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Schneider SRózsi és SKató
^Budapest, IV., ^Váci-u. 8., félemelet. // telefon 94—35.

‘Utcai és estélyi ruhák, köpenyek, kosztümök, 
blúzok és pongyolák állandó nagy választékban.

Kuszkó Mária EXT®

LITTKE
Casino 
for (Sngland
Cremant fRosé
Sport

V
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Drasche-Lázár Alfréd

BOLDOGSÁG
Színjáték 4 felvonásban.

Ara 3 korona 60 fillér.

Freyberger Alfréd
mühimző specialista

BUDAPEST, IV., Váci»utca 8. sz.
Telefon: 87-47.

Elvállal: mindennemű gépi és kézi hímzé­
seket, azsur, plissé és gombok készítését.

ZENEISKOLÁJÁBAN Budapest, I. Fehérvári-ut 38 
akadémia előkészítő tanfolyamok.
Gyermek és felnőtt csoportok. Magánóra a nap bármely 
szakában. Beiratkozás naponta d. e. 11-től este 7 óráig.

Megrendelhető: A Társa­
ság kiadóhivatalánál, Bu­
dapest, IV., Reáltanoda-u. 
18. Postaköltségre külön 

50 fillér küldendő.

Belvárosi Színház
IV., Koronaherceg-utca 6. sz.
Telefon ; 93-16._______________ Telefon: 93-16.

TILLfl
JÁTÉK 7 KÉPBEN.
Irta: HERCZEG FERENC.

......... Kezdete 7 órakor. •

A „TÁRSASÁG" kiadóhivatalában 
megrendelhető

DRASCHE-LÁZÁR ALFRÉD
uj regénye:

Tüzkereszt
R népszerű iró nagysikerű regényének, 

a „ íűzpróbá“-nak folytatása.

LISZTES JÓZSEF
szűcsmester,

Budapest, IV., VáczUutca 46. szám.
Ajánlja salát műhelyében készült, dúsan felszerelt kész 
szőrmeáru raktárát. — Mértékutáni megrendelések, 
átalakítások a legmegbizhatóbban és a legna­

gyobb gonddal teljesltietnek.

Schmoll J. Daisy
Budapest,

IV , Koronaherceg-utca 7. sz.
(Pilvax-közben.)

Gyermekruha különlegességek.

Budapest, Belváros
•telefon 169-97. IV., Egyetem-utca 3. sz.

Old American
StűlSnlegességek élezi és téli egyszerű kalapokban

Egyesüli Betegápolók és Ápolónők 
Országos Egyesülete

Elnök; dr. Záborszky István Operateur, volt 
egyetemi tanársegéd.

Budapest, VIII. kér, Rákóczi-ui 23. 
Telefon: József 30-12.

Orvosilag vizs, áztatott személyzet I Kérjük a 
címre ügyelni

vendégfeííéptével*: AZ OkOS dSSZOIiy. 

Vie játék. Itta: Balázs Sándor. — A Bieder mayer- 
család. Operette Irta; Sterk Vilmos, zenéjét Z\- hrer. 
— Dr. Casanova. Fordította: Balassa Emil. — ítélet 
előtt. Irta: Béldi Izor. — A bizalmiférfi. Irta ; Gosz- 
tonyi Adám — Magánszámok. Konferál: Kov;cs A.

INTIM KABARÉ
Teréz-körut 46. Telefon 66—64.

Ara
10% felárral 15 K 40 fillér.

Lohr Mária • Kronfusz
Gyár és főüzlet:

Budapest, VIII., Baross-utca 85. sz.
A főváros első és legrégibb csipketisztitó-, 
vegytisztító és kelmefestőgyári intézete, ala­

pítva 1867. évben.
Telefon: József 2—37.

FIÓKOK:
II., Fő-utca 27, IV., Eskű-ut 6, Kecske­
méti-utca 14, VI., Andrássy-ut 16, VI., 
Teréz-körut 39, V., Harmincad-utca 4, VIII., 

József-kőrut 2.

A Társaság hasábjaira előkelőbb cégek részéről hirdetések feladhatók a kiadó- 
hivatalban, IV. kér., Reáltanoda-utca 18. Telefon: József 25—11.
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D ‘telefon: üózsej 34—6'/. • ^Budapest ■ IV., SKecskeméti-utca 13.
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SZÉPIRODALMI ÉS TÁRSADALMI KEPES HETILAP
A PARK-KLUB, AZ URI-KLUB, A GOLF-KLUB, A MAGYAR UNIO-KLUB ÉS A POZSONYI URI-KLUB HIVATALOS LAPJA.

főszerkesztő. DOBAy ISTVÁN DR.
y év/, SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL: BUDAPEST, REÁLTANODA-U. 18. TELEFON: JÓZSEF 25-11. Budapest.
52 ik szám Előfizetési árak: e?v évre 60 K. félévre 30 K, negyedévre 15 K, Egyes szám ára 1 K 50 fill. 1918. december 29
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Víx francia alezredes és tisztjei Budapesten.
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Angol lapban megjeleni térkép Magyarország jövendő sorsáról. 1. Jugo­
szlávia. 2. Hogy választják el Magyarországgal az északi és déli szlávokat.

Nemezis.
Irta Körmendy Viktor. Vidám elbeszélés.

Ilyenkor kijött mindenki Pestről a várbeli társaságból 
és hangos volt a Kunék házatája reggelig. A festő féltékeny 
volt ugyan, de röstellte mutatni és egy év alatt comme il 
faut-férj lett belőle, amint azt a regények előírják. Az 
asszony néha erősen kacérkodott Fricskiccsel és Chris- 
teával, ilyenkor Kun Sándor kétszeres hidegvért eről­
tetett magára, hogy még csak egy disszonáns hang se 
zavarja a harmóniát és Mária Immakulata csöndesen 
pukkadjon fönt a várban.

így éltek le egymás oldalán négy esztendőt. Etelka 
megszépült az évek során, egy kicsit meghízott, asszo­
nyosabb lett és az udvarlóinak száma megszaporodott. 
A villa ritkán volt vendég nélkül, ha otthon voltak, de 
Kun Sándor megszokta már ezt az életet és egy kicsit 
a hiúságát is legyezgette, hogy a feleségét tömjénezik. 
Mária Immakulata, aki nagy ritkán meglátogatta a 
lányát, néha váltott egy-két hűvös, udvarias szót a vejé-

vel és Kun Sándor minden alkalommal biztosította, 
hogy minden úgy jó, ahogy van. Nyáridőben az öreg 
Prohászka is kijött egy-egy délutánra és látva a nyugodt, 
csöndes boldogságot, bucsuzáskor azt mondta a vejének :

— Nagyon örülök.
Történt azonban egyszer — ez már a házasság 

ötödik évében volt —, hogy Kun Sándor bement Pestre 
valami dolga után és azt mondta otthon, hogy estére 
jön haza. De csúnya októbervégi idő volt, délfelé meg­
eredt a zápor és a festő már egy kora délutáni vonat­
tal kimenekült a csatakos kövezetről.

Amikor hazaért, a rövidebb utat választotta és a 
kert hátsó ajtaján ment be a villába. Nem találkozott 
senkivel és egyenesen a hálószobába nyitott, hogy az 
agyonázott cipőjét levesse. Amikor kinyitotta az ajtót, 
rémült sikoltozás fogadta és elborult szeme előtt tűz- 
karikák táncoltak a halálos csöndben.

íbiszei József Éttermei • Budapest
József**körút B6. sz. ^ *rr Alsó-Margitsziget
telefon: József sb-s?. “£P00CSB90eeSPOfl^ telefon na-ea.

- 816 -



Fricskics kapitány valami dühös félelemmel da­
dogni kezdett, Etelka pedig monoton, búgó hangon sirt 
az egyik sarokban. Kun Sándor egy retteneteset kiál­
tott, a keze ökölbe szorult és a karját ütésre emelte. 
De a következő percben lehanyatlott a karja, az ujjai 
kiegyenesedtek és a hideg tenyerével végigsimitott a 
homlokán. Azután sarkon fordult és kifelé ment.

Gondolkodás nélkül, gépiesen ért ki az állomásra. 
Ott éppen akkor futott be a pesti gyors. Ostobán nézte 
az embereket és a hátán hideg futott végig, amikor az egyik 
elsőosztályu Pullmannból Mária Immakulatát látta kiszállni.

Prohászkáné nyájasan mosolygott a vejére és le­
ereszkedő kedvességgel nyújtott kezet neki.

— Már a reggeli vonattal akartam jönni, de le­
késtem. És maga ? Most megy Pestre ?

— Igen, — felelte csöndesen Kun Sándor.
A másik sínpáron már befutott a vonat és a festő 

köszönés nélkül szállt föl rá. Az ablakból még látta 
Mária Immakulatát a villa felé vezető utón.

A homlokát az esőverte ablakhoz nyomta és 
lélektelen ül bámulta az elfutó távirdaoszlopokat Pestig.

Mikor kiszállt a keletin, azt vette észre, hogy éhes. 
Megnézte az óráját, pont öt volt. Eszébe jutott a Gallia, 
ahol valamikor Claire-rel szokott ilyen időtájt uzsonnázni. 
Kocsiba vágta magát és odahajtatott.

A régi képet látta maga előtt. És a szive őrülten 
kezdett dobogni, a mikor a régi asztalnál meglátta a 
francia leányt egy csésze kávé mellett. A másik sarokba 
ült le és egy estilap mögül hosszan, szomorúan nézte 
a kedves alakot. Claire szép volt most is, csak az ajka 
körül fedezett föl a festő egy fáradt vonást. Néhány 
percig habozott, azután odament hozzá.

— Claire, — szólt halk, szomorú hangon.
A lány ajka mosolyra nyilt.
— Monsieur Kun, ah, mily régen láttam önt!
— Haragszik ? — kérdezte a férfi és nem eresz­

tette el a puha, kis kezet.
Claire csöndesen ingatta a fejét.
— Haragudni ? Sohasem szoktam haragudni, mon­

sieur Kun . . .
— Négy éve nem láttam önt, Claire.
— Már több, monsieur Kun. Öt éve.
Azután hallgattak sokáig. Végre újból a férfi 

szólalt meg.
— Még ott lakik a Baross-utcában ?
— Igen, monsieur Kun.
— Akkor . . . akkor nem tudtam eljönni . . .
A lány szeme könyes lett.
— Nem tudott . ..
Kun Sándor hangja egy kissé remegett.
— De most ... de ma, ha megengedi . . .
Claire a könyein keresztül mosolygott.
— Jöjjön . . .

*

A Kálvin-téren nyolcat ütött a toronyóra, amikor 
Kun Sándor a Baross-utcába fői dúlt. Egy csomag süte­
mény volt a kezében, amit Clairnek vett, de a patika

(Slkán és Qerő szűcsök
^Budapest,

Vi., 3lndrássy-ut 27, VI., Petőfi-utca 3. szám.
(Saját ház.)

Vidékre divatlapot díjtalanul küldünk.

előtt egy öreg asszony virágot árult és a festőnek eszébe 
jutott, hogy néhány szál virágot is illenék fölvinni a 
lánynak. Az asszony kosara nagyon szegényes volt, de 
azért egy-két lila őszirózsát kiválasztott és csokorba 
köttette.

Claire boldog örömmel várta fönt és a legszebb 
őszirózsát a hajába tűzte. A fehér asztalon tea párol­
góit és hideg sült volt felrakva, úgy a mint egyszer 
régen, amikor először idejött. A lány szerelmesen, bol­
dogan nézett a férfi szemébe, a kinek háborgott a lelke 
az emlékek alatt. Milyen gyönge az ember és milyen 
igazságos a sors, gondolta magában. A csalódás keserű­
sége marta a szivét és eszébe jutott a két első képe, 
amivel nevet, hirt szerzett magának. Az aratók és az 
aranykalászos búzaföld és az Alduna . . . Azok ott 
maradtak Mária Immakulata szobájában és majd a Frics- 
kicséi lesznek, a vörös kapitányé.

A vér elöntötte az arcát és egy pillanatra eszébe 
jutott, hogy elrohan és bosszút áll a szégyene miatt, 
de Claire azt hitte, hogy a vágy tüze gyűlt ki a férfi 
arcán és illatos, lágy kezével végigsimogatta az arcát.

— Mon chére, ami . . . Szeret ?
Kun Sándor a lányra nézett. Most látta csak, hogy 

már nem a régi, üde teremtés és a szeme körül szarkalábak 
vannak . . . Négy év előtt kellett volna, gondolta lehunyt 
szemmel, de azért a keblére vonta és mig ajka keserű 
kéjjel tapadt az ajkára, a megadás csöndjében kisza­
kadt a mult a leikéből és mint a részeg itta a francia 
lány suttogó szavait:

— Mon petit hongrois . , .
(Vége.)

Lenin.

I I ---------- I

.
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VERSEK AZ ÖCSÉMRŐL.
Irta VÉRTESY GYULA.

MOST MÁR ALHATSZ!

Nem voltál ur. Rabszolga voltál.
Sose alhattál eleget.
Óh, hányszor fel is panaszoltad 
az álmos, csúf reggeleket.

Fel kellett kelned, hogy a jármot 
Korán reggel nyakadba vedd.
Jól esett volna még pihenni, 
s hiába, menni kelletett.

Egy Kicsit mindig álmos voltál 
És ifjan is oly fáradott.
A mindennapi kenyerednek, 
édes öcsém, nagy ára volt.

A haláloddal is fizettél.
Fizettél és most alhatol.
Fekete földben, vagy talán a 
fehér felhőkön valahol ? . . .

DE JÓ MÁR NEKED!

Elet ezer nyűgét nem tűröd.
Édes öcsém, de jó neked már.
Az örök nyugalom veled jár.

Gazembereket nem kell látnod.
Élettel hadakozni nem kell. 
Pihenhetsz, jól bezárt két szemmel.

Amibe mi járunk, a sárból 
Nem jut el a sírodba semmi.
Milyen jó lehet már ott lenni!

Az élet célját már elérted.
Mert a halál, hisz’ ez a végcél.
Jó neked már! A célhoz értél.

MIÉRT NEM SZÓLTÁL?

Szívesen veled mentem volna.
Szóltál volna, el akarsz menni.
Tudtad, hogy tehozzád köt minden.
És az élethez nem köt semmi.

De úgy mentél el, szótlan, csöndbe’ 
Eltűntél, mint egy drága álom.
És én az álom folytatását 
behunyt szemmel mindegyre várom.

Nem hiszem, hogy ne jöjj még vissza 
egy testvéri szerető csókra, 
egy másvilágba hivó szóra . . .

CÜENBET CONSTANT
•vájd órá» Budapest, IV. Kigyó-tér 5. 9 %
Az órás szakmát felölelő összes zseb-, nipp-, fali- stb. 
órák raktára. Alapítva 1862.
KARCSATTÓRÁK. JAVÍTÁSOK. KATONAÓRÁK. NföZ

Egy cigaretta.
Irta Harsányi Zsolt.

Ha az ember egyedül kényelmesen üldögél és viszket 
a könyöke, akkor lusta megvakarni. Nem nyúl oda és 
elfelejti. De ha az ember például el van bújva és nem 
moccanhat, akkor egyszer csak elkezd mindenütt visz­
ketni : a lába, a feje, az oldala, a dereka, a füle, az 
orra. A kínok kinja következik viszketésben és nem 
lehet moccanni. Borzasztó.

Éppen igy van a cigarettával. Ha üldögélsz a 
klubodban, vagy mégysz az utcán és eszedbe jut, hogy 
rá kéne gyújtani, legyintesz egyet. Majd később. De 
ha valahogyan el vagy zárva a világtól és eszedbe jut 
a cigaretta és nincs, akkor vehemens kínszenvedés kö­
vetkezik. Foghatsz akármihez, gondolhatsz akármire, 
fájdalmas haragod minduntalan visszatér a cigarettára. 
A lelked üdvösségét odaadnád egy cigarettáért.

Hősünk, akivel egyébként azonos vagyok, vendég 
volt vidéken. Vacsora után beszélgetés következett fe­
ketével és nyugodalmas életfilozófiával. Majd az arco­
kon itt-ott felbukkantak egy-egy diszkréten elnyomott 
ásitás halovány vonaglásai. A társaság jó éjszakát kí­
vánt egymásnak.

Hősünk bevonult a vendégszobába. Cigaretta lógott 
a szájában, azt félig szitta csak és kézmosás közben 
beleejtette a mosdóba. A cigaretta azt mondta: sss, 
aztán meghalt. Papírja kettémállott. dohányszálacskái 
oszlásnak indultak.

Bánja az ördög, gondolta hősünk és nyugodtan 
lefeküdt aludni. Csak legalább még egy jó mély slukkot 
vehetett volna. No mindegy. Kellemes sima, hűvös ágy, 
nyugodalmas Lefordulás a fal felé. Simogató, boldog 
félöntudat. Jaj de jó, mindjárt el fogok aludni. Foszla­
dozó képek, szabad fantázia, félig elalvás, félig álom.

Aztán egyszerre felriad a hős. Valami nincs rend­
jén. Mi az? Próbáljuk csak analizálni. Magasabbra és 
hanyatt a fejet a párnán. A »nincs rendjén« hasonlít 
valami hiányhoz. Mi hiányzik? Félálmu tűnődés. Hopp, 
megvan. Egyszerre felébred a hős. Rá kéne gyúj­
tani, ez az.

Egy mozdulat az éjjeli szekrény felé a sötétben. 
Ott a tárca. Ojjé, a tárca üres. Ejnye, ejnye. Hát hiába, 
próbáljunk aludni cigaretta nélkül. Befordulás a falnak. 
Tíz percnyi szándék elaludni.

Nem, nem lehet. Okvetlen rá kell gyújtani. De 
honnan a fenéből vegyünk cigarettát ? A hős a villanyt 
felgyújtja. Nézzünk szét a vendégszobában. Kedélyes 
keresgélés, fiókok gondos kihuzgálása. Összes ered­
mény: egy hajtü és egy üres szódabikarbónás skatulya. 
Cigaretta nincs. A mosdóban a szappanhabos felszín 
közepén egy elázott félcigaretta úszik, körülötte barna 
Golf-áramlat húzódik, amint az éjszakai kutató meg­
piszkálja. Hát szóval nincs. Próbáljunk aludni.

Újabb percek az ébrenlét és az álom-szándék 
határán, de most már némi dühvei aláfestve. Egyszer 
csak a hős úgy ugrik ki az ágyból, mintha riadót fúj­
nának. Fel a villanyt. Ha az egész világ összedől is, 
muszáj rágyújtani. Gondolkozzunk csak. A hős emlék­
szik, hogy az ebédlőben, mikor rakosgattak, valaki az 
ablakpárkányra tette a cigarettásdobozt. Oda ki kell 
menni. Óvatosan, hogy senki fel ne ébredjen. Hogy 
is vannak csak a szobák ? Innen ki lehet jutni egy kis 
szalonba, onnan egy előszobába, onnan nyílik az ebédlő. 
Gyerünk.

A kilincs csikordul. A kis szalon üres. Vaksötét. 
Belerugás több bútorba. A hüvelykujj éles fájdalma. 
Némi káromkodás. Tapogatódzó vándorlás. A hős egy
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falhoz ér. Hol lehet itt a villanygomb ? Persze, a leg­
okosabb lett volna a vendégszoba ajtaját nyitva hagyni, 
hogy a világosság átszűrődjék. De most visszatalálni 
ahhoz az ajtóhoz ? Inkább keressük meg az előszoba 
ajtaját a sötétben.

Végre megvan a kulcs. Felette kell lenni a kilincs­
nek. Valóban ott van. Az ajtó megnyílik. Vaksötét elő­
szoba. Hogy is 
van csak, tájé­
kozzuk magun­
kat. Most néhány 
kabátnak kell kö­
vetkezni balra, 
aztán a falnak de­
rékszögben kell 
fordulnia és ott 
az ebédlő ajtaja.
A szőnyeg siklik 
a parketten, bor­
zasztó, mi ez, 
elesem. Hamar 
belekapni vala­
mibe. Egy kabát 
leszakad. Hallani 
a posztó recsegé­
sét. Jó dolog.
Most vissza kel­
lene tenni a ka­
bátot. Képtelen 
vállalkozás eb­
ben a vaksötét­
ben. Hagyjuk.
Reggel le lesz 
tagadva. Csak 
meg volna az 
ebédlőajtó.

Megvan. Itt 
van. Itt az üveg, 
hideg tapintású, 
sima. A kezek 
csúszva tapogat­
nak. Itt a gitt, itt 
a festett deszka, 
meglesz, meglesz.
A győzelem int, 
benn a cigaretta.
Nyissuk csak.
Nyitjuk, de nem 
megy. Az ajtó 
be van zárva. A 
kulcs nincs ben­
ne, biztosan belül 
van, borzasztó.

Mit lehet 
most tenni ? Visz- 
szamenni legyő- 
zötten, reménytelenül. Rémes katabázis. Sötétben újabb 
tapogatás és ingadozás. A hős megbotlik egy földön heverő 
ember puha testében. Irtózatos. Ja vagy igaz, ez nem 
hulla, hanem a Leszakadt kabát. Gyerünk tovább. Félel­
mes és kínos vándorút. A hős halálfáradtan, hideget , 
verejtékezve ér vissza a vendégszobába.

Ott ég a villany. Le lehet ülni és a sors piszok- 
ságán gondolkozni. Mért nem gyújthatok most rá? 
Hóhopp ! Azért is rágyújtok. Hiszen itt van szemben 
egy másik ajtó is. Persze. Ez a zongoraszobába vezet, 
onnan egy nappali nyílik és abból megint az ebédlő. 
Fel honfiak, polgárok, itt a dicsőség reggele. Bizony 
idestova reggel lesz. Már fél három.

Gyerünk, még 
pedig a múlt gaz­
dag tapasztalatai­
val Ezt az ajtót 
nyitva hagyjuk. A 
zongora-szobába 
átüt némi vilá­
gosság. Abból 
ajtó nyílik a nap­
paliba. Az isten 
verje meg a sző­
nyeget a parket­
ten, megint el­
csúszom. Puff, a 
hős rátenyerelt a 
nyitott zongora 
klaviatúrájára.

Kinos, harsány 
Debussy- akkord.

Utána hosszú 
csend. A szekun- 
dok rezgése las­
san hal elfelé. A 
hős áll a zongo­
ránál és figyel. 
Vájjon felébredt 
valaki a házban ? 
Nem valószínű, a 
házaspár bizo­
nyosan alszik a 
negyedik szobá­
ban, a két öreg 
vendég mellettük 
egy kis hálóban. 
Különben is, ha 
hallanak valamit, 
azt hiszik: ál­
modták.

Hosszú vára­
kozás. Semmi jele 
a ház életének. 
Rendben van, át 
a nappaliba. Brá- 
vó, ez pompásan 
megy. Itt az
ebédlő-ajtó. Iste­
nem te fenn az 
égben, ha istent 
ismersz, ez az

ajtó ne legyen becsukva. Éljen Kossuth Lajos, éljen 
Szederkényi Nándor szeretett képviselőjelöltünk, éljen, 
éljen, az ajtó nyitva van.

Na de most.
A szomszéd szobában alszanak a háziak. Ha az 

asszonyka felébred és kinéz, rémes szégyen igy talpig

Meurer nemei admirális a Queen Elisabeth fedélzetén a német hadihajók átadását 
jelenti az angol flottaparancsnoknak. i redeti angol rajz.
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vettem, hogy nem alszik el és nyugtalan. 
Mintha várta volna, hogy elaludjam. És te 
akkor kinn mászkálsz, mintha várnál va­
lakit . . .

A hős elképedve ül fel az ágyban :
— Meg vagy őrülve ! Meg vagy őrülve ! 
A férj mohón les és a szemével 

szinte átdöf:
— Hát nem, ugye nem.
És kényszeredetten nevet. Borzasztó 

nevetés. Aztán a szemét elfutja a köny.
— Bocsáss meg . . . olyan féltékeny 

vagyok . . .
Hangosan sir. Szegény, ideges ember. 

És köztudomású, hogy az asszony csalja. A 
hős kikel az ágyból és megöleli.

— Holnap az első vonattal megyek. 
Ne légy gyerek, rólam ne gondolj ilyeneket.

— Köszönöm, — mondja sírva a férj. 
Elmegy. Hallani a lépéseit.

A hős nem aludt reggelig. Hétkor fel­
öltözött és kiment a konyhára. Befogatott. 
Fél nyolckor maga fogta a bőröndjét, hogy

Roosevelt fiának, Roosevelt Quentin amerikai repülő-hadnagynak sírja < ja negyed kilences gyorshoz kiérjen. De előbb
francia főidőn. óvatosan besompolygott az ebédlőbe. Izgatta

neglizsében . . . mezítláb . . . Kócosán. Vigyázni kell. 
Előre óvatosan, utánam Frankhon seregei.

A parkett! Borzasztó. Minden lépésnél hogy recseg. 
Meg kell állni. De ez sem használ. A disznó akkor is 
recseg, ha áll az ember mozdulatlanul. Persze, persze, 
én csak hiszem, hogy mozdulatlanul. De ez a parkett 
minden kis recsenést megérez. Mért nem csinálnak 
szeizmográfot parkettből í

Ki kell ezt tanulmányozni. A lábat egész talppal 
előretenni, aztán a test súlyát — óvatos kísérletek 
után — áthelyezni. Különben is minden lépés után 
néhány pillanat pauza kell. Örökkévaló, feszült, izgalmas 
vándorlás. De a távolság fogyatko ... jaj. A hős csí­
pője belevágódott az asztal éles sarkába. Jaj de fáj. Mégis 
csak disznóság : minden előzetes figyelmeztetés nélkül.

Az ablak homályos kék négyszöge az üdvösség. 
Oda kell eljutni az éjben. De milyen messze van. Még 
három lépés ! Az testvérek között jó hat perc.

Végre. Itt az ablak. Sőt az ablakpárkány. Heuréka, 
halleluja, íhalatta : itt a cigarettásdoboz. A kezek fel­
nyitják, az ujjak boldogan nyúlnak belé. A doboz üres.

Mindennek vége. Meg vagyunk verve. Vége, vége. 
Véghetetlen szomorúság. Isten, miért tetted ezt veler.i ? 
Hiszen jó, jó, nem viseltem jól magam, gyerekkorom 
óta nem járok templomba és egyszer, mikor be voltam 
csípve, megvertem egy koníliskocsist. De ennyire bün­
tetni ? Vége mindennek. Nem kell már nekem semmi. 
Holnap uj életet kezdek, valami faluba költözöm és 
hátralevő éveimet remete gyanánt fogom leélni. Még 
dohányozni sem fogok.

Vissza. Bánom is én, ha felébrednek. Mindegy min­
den. A vendégszobában be az ágyba. Aludni ? Nem lehet. 
Nem tudok. Rá akarok gyújtani. Rá akarok gyújtani! !

Mi ez ? Valaki jön. Az ajtó kinyílik. Rémült ijede­
lem : a házigazda áll az ajtóban. A férj. Az arca el van 
torzulva. Borzasztó ideges lehet. Mi lelte ezt ?

— Kérlek, — mondja és a szája sarka a hangjával 
vonaglik, — mit kerestél te odakinn ?

A hős rémülten és értelmetlen részvéttel felel:
— Cigarettát.
— Kérlek, ne haragudj. Én boldogan élek Margittal. 

Ő bevallotta nekem, hogy tetszel neki. Ma éjjel észre­

a kíváncsiság, hogy világosan lássa éjjeli kín­
szenvedése sötét útját.

Az ablakpárkányon ott volt a doboz. Kinyitotta. 
Volt benne egy cigaretta. Kedves, karcsú Luxor a 
Dimitrino-gyárból. Az éjjel nem vették észre az ujjai, 
a Luxor oda volt simulva a doboz falához. A hős rá­
gyújtott és lábujjhegyen kiment. Bent még aludtak a 
háziak.

Nagyon jó cigaretta volt. Nem szép dolog, de 
nagyon jól esett.

Rooseveít családja körében. Az egyik gyermek az úgynevezett „service 
flag“-ot tartja a kezében, nu lyen amerikai szokás szerint a kék csillagok 
a katonai szolgálatban levő családtagok számát, az eztistcsíllagoké pedig 

az elesettek számát jelképezik. A legalsó ezüst csillag Roosevelt Quentiné.
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Szászy Misi és Liliké. Janka műterem felvétele.
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Olvasóinkhoz. E heti számunkhoz mely utolsó az 
1918. évben, tartalomjegyzéket csatolunk, olvasóink 
számára. A VI. évfolyam küszöbén békés, boldog új­
évet kívánunk lapunk barátainak, boldogabbat, mint 
amelytől most kétség és reménység közt búcsúzunk.

*

A kaszinók. Négy héttel ezelőtt úgy beszéltek még 
a rekvirálás gondolatáról, hogy »jöhetnek .olyan idők, 
hogy még a kaszinókat is lefoglalják*.

Éppen krisztkindlire jött meg a határozat.
— A kaszinó összes helyiségeit . . .
— Nem, ez lehetetlen. Csak nem kívánhatják, 

hogy kétezerkétszáz tag otthon nélkül maradjon, mert 
hiszen szén nincs, a magánlakások fütetlenek, a kaszi­
nók utóbbi időben már csak közös melegedő és kosz­
toló hely voltak. Kávéházba járjunk ezentúl?

Minden kérdés válasz nélkül maradt. A törvény 
parancs, nincs apelláta. Azaz van. Három napon belül. ..

Jöttek a rémhírek. A Hungária-klubot mindenes­
tül lefoglalták. Az atléták Szentkirályi-utcai helyiségeibe

máris betelepítettek néhány hajléktalan családot, a 
Fészek is lakót cserél, a nemzeti kaszinóval sem tesz­
nek kivételt stb. stb.

Az Est pénteki cikke, mely tárgyilagos nyíltság­
gal érvel a kaszinók összes helyiségeinek rekvirálása 
ellen, némi reménysugárt ébresztett az országszerte ér­
dekeltekben, legtöbben azonban csüggedten beszélték 
meg a jövőt s keserűen kérdezgették egymástól:

— Hát hova járjon ezentúl az ember ? És sorra ke­
rültek — amint az már ilyenkor szokás — a privát esetek.

— A Feriékhez egy nőiszabót telepítettek. Közös 
előszobán járnak ki és be a kundsaftok, főleg félvilági 
hölgyek . . .

— Háromszobás lakásomból éppen a legjobbat, 
az egyetlen jól füthetőt foglalták le. Az ajtón keresztül 
hajnalig hallom a részeg házaspár veszekedését.

— Legokosabban csinálták Tiborék. Tizenkét- 
szobás lakásukba hat Pestre helyezett tiszttársát hívta 
meg s igy még a tiz órás zárórát sem érzik, a bridge- 
partner ek kéznél vannak.

— Szóval . . .
— Szóval: lesz ez még rosszabbul is.

BRITANNIA-SZALLO
VI., TERÉZ-KÖRUT 39.

btkel“ TOLL JANCSI és FIA muzsikál.

- 821 —



Divatsarok. Karácsonyra 
lehullott a hó, fehér ta­
karó altatta el a vörös föl­
det és az emberek álmo­
dozva, reménykedve jártak 
az utcákon. Szép asszonyok 
suhantak el mellettük és 
fölmelegedett a szivünk ki­
pirult arcuktól és prémes, 
puha bundáiktól. Szépek és 
vigasztalók voltak ezek a 
bundák most ebben a hideg 
világban. Némelyiket sze­
rettük volna megölelni, de 
ennyi talán sok lett volna 
a kommunizmusból és igy 
szerényen beértük azzal, 
hogy megbámuljuk őket, 
vagy nagy titokban hozzá­
értessük a kezünket egy- 
egy rókához, szilszkinhez 
vagy alaszkához. Gyönyö­
rűek voltak ezek a kriszt- 
kindlik !

*

Emigránsok Bernben.
Bern, december 10.

Az elegáns, vértelen magyar forradalom egyik 
valóban stílusos jelenete az a magyar emigráció, amely 
itt ütötte fel jól fésült fejét Svájc fővárosában, Bern­
ben, ahol minden második gépkocsin a »diplomatique« 
szó ékeskedik. Ahogy túlzás az utóbbi idők nagy po­
litikai átalakulását forradalomnak nevezni, éppen úgy 
túlzás azt mondani, hogy magyar emigránsok lennének 
azok a letűnt politikusok, akik még idejekorán idejöt­
tek ebbe a nyugalmas városkába pihenni és remélni, 
vagy — mondjuk — maguk bukott politikája érdekében 
agitálni.

A kolportázs-újságok világgá kürtölték, hogy a 
királypárti, »monarchista« magyar mágnások, akik itt 
élnek, a népkormány ellen intrikálnak. Hát ha ez igaz, 
— mondhatom — ezek az urak nem jöhettek volna 
rosszabb helyre, mint ide, ahol a világ összes uj köz­
társaságának hatalmas missziói és sajtószervezetei mű­
ködnek, ahol a német birodalom összeomlását nem 
gyászolták, ellenben a francia -győzelmet banketteken, 
utcán, mindenütt tüntetőén ünnepelték.

A magyar és osztrák lapok három hires »emi­
gránsról« közöltek fantasztikus híreket: Windischgraetz 
Lajos hercegről, gróf Berchtoldról és Schönborn- 
Buchheim hercegről, a Vatikán berni követéről, aki a 
forradalom előtti hetekben Bécsben és Budapesten tar­
tózkodott.

Olyan sokat olvastam a magyar lapokban ennek 
a három rettenetes monarchista intrikusnak összeeskü­
véseiről, hogy érdeklődni kezdtem, mit csinálnak, hogy 
élnek, kivel érintkeznek. Nem nagy fáradságomba ke­
rült utánajárnom, mert itt laknak velem egy szállodá­
ban, abban a hotelben, ahol a magyar kormány sajtó­

irodája van. Ami ezektől a merénylőktől mindenesetre 
hallatlan merészség, mert ellenforradalmat szervezni 
kormányhü újságírók tőszomszédságában, igazán nem 
ildomos és veszélyes is, hiszen minden újságíróban 
Sherlock Holmes lappang.

Miután néhány napig hasztalanul figyeltem az 
ellenforradalmárokat és semmi gyanúsat nem fedeztem 
fel (leszámítva azt, hogy Berchtold gróf mindig fel- 
gyűrt gallérral járt-kelt és este nagy csomagokkal tért 
haza), elhatároztam, hogy megintervjuolom őket. Elvégre 
az olyan ellenforradalmároktól, akik a kormány újság­
íróinak tőszomszédságába költöznek, még az is kitelik, 
hogy egy ravaszul intervjuoló újságírónak elmondják 
összes véres szándékaikat.

e Nem volt nehéz kivallatnom őket, mert mind­
hármukat ismertem még, amikor az újságok lelkesedve 
dicsérték őket s sikraszálltak értük. De hát az nagyon 
régen volt; manapság a percek heteket, a napok szá­
zadokat jelentenek s akik még néhány hét előtt mil­
lióknak parancsoltak s Európa térképét rajzolták, ma 
»emigránsok« és semmitől sem irtóznak jobban, mint 
a nyilvánosságtól. Nem is árultam el nekik, hogy in­
ter vjut akarok, hanem csak úgy beszélgetni kezdtem 
velük, mint honfitárs, régi ismerős, aki minden divat 
ellenére hercegekkel és grófokkal is szóba áll, s mi­
után az otthonmaradott nagy bűnösöknek az otthoniak 
megbocsátottak, követi a jó példát és megbocsát az 
ittenieknek, az önkéntes számüz,ötteknek.

*

Berchtold grófot a szálloda halijában szólítottam
meg:

— Hogy van, kegyelmes uram ?
— Oh, köszönöm, rosszul, — mondta az egykori 

külügyminiszter tiszta magyarsággal, ami nagyon meg­
lepett, mert két év előtt, amikor utoljára beszéltem 
vele, ugyancsak törte a szép magyar nyelvet.

— Persze, az otthoni helyzet, — jegyeztem meg, 
hogy a politikára tereljem a beszélgetést.

— Igen, — mondja a gróf, — a helyzet súlyos, azon­
ban most nem tudok politikával foglalkozni, mert beteg 
vagyok.

— Mi baja van?
— Az idegeim nagyon rosszak. El is megyek 

innét valami szanatóriumba.
Ezzel el is köszönt s másnap a portástól hallot­

tam, hogy excellenz Berchtold Bern mellett egy szana­
tóriumban kezelteti magát. Három-négy nap múlva 
Oosterveen, a hires hollandi újságíró, nagyon szidta a 
grófot:

— Hiába akarom megintervjuolni, nem eresztenek 
be hozzá. Tízszer jártam nála, húszszor telefonáltam 
neki, de úgy eldugták abban a szanatóriumban, hogy 
nem lehet hozzáférni. Látja, ez az, amit nem lehet egy 
újságírónak megfizetni. A cikkeket, amiket nem irhát 
meg, az intervjukat, amiket nem bir megcsinálni . . . 
Oda vagyok a dühtől. Egyáltalán nem értem, miért jön 
valaki Svájcba, ha beteg?!

Oosterveen mindent az újságírás szempontjából 
néz s nem bírja megérteni, miért jön egy diplomata

m íBalace-íBenziót
(^Budapest, SKároly király-ut 3. szám) átvettem és ajánlom annak az előkelő közönségnek a figyelmébe, amely úri vezetésre es 
kitűnő ellátásra tart igényt Ruszti Nagy Gézáné
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Svájcba, ha nem azért, hogy intervjura éhes újságírókat 
jól lakathasson.

*

Windischgraetz Lajos herceg még a forradalom 
előtt diplomáciai misszióval jött Svájcba, aztán itt is ma­
radt. Ahogy a magyar lapok írják: összeesküvéseket 
szőni a magyar köztársaság ellen. Furcsán csinálja, 
mondhatom. A szálloda nagy, közös szalonjában fogadja 
az angol és francia ujságirókat, kedélyesen és elég 
hangosan beszél ahhoz, hogy a szomszéd asztalnál ülő 
magyar ujságirók megértsék, a hires Détvillerhez 
jár ebédelni, ahol mindössze tiz asztal van és öt mellett 
a magyar sajtó-misszió tagjai szoktak erőt gyűjteni a 
világsajtó ostromlására.

— Mondja meg őszintén főméltóságod, — kér­
dezem a fiatal és jókedvű hercegtől, — igaz-e, hogy a 
monarchia visszaállítása mellett agitál?

Fölnevet:
— Ugyan kérem! Hiszen mikor én hivatalos ügy­

ben Svájcba jöttem, már akkor jól tudtam, hogy a 
király az állami ügyek vezetésétől teljesen vissza fog 
vonulni. Higyje el, hogy az államformakérdés egyál­
talán nem izgat. Egyetlenegy dolog foglalkoztat: Ma­
gyarország területi integritása. Ebben a kérdésben teljes 
erőmmel támogatom a kormányt. Utolsó gazember az a 
magyar, aki most egyébbel törődik, aki régi sérelmek, 
belpolitikai nézeteltérések miatt nem támogatja a kor­
mányt, amely az ententével tárgyal s amelynek Ma­
gyarország területi integritásának megóvása a köteles­
sége, Vállalt feladata. Ezt meg is sürgönyöZtem Ká­
rolyinak , , ,

Ambrózy Andorné, Kenyeres Márta.
Gaiduschek Erzsi felvétele.

— Szóval itt is politizál főméltóságod . . . vetem 
közbe.

— Nem mint politikus vagyok itt, hanem mint 
magánember. Hiszen mikor Andrássy lemondott, én is 
beadtam lemondásomat táviratilag. Azonban az csak 
természetes, hogy mindent megteszek, minden össze­
köttetésemet felhasználom, hogy a kormányt támogas­
sam és területi integritásunk érdekében rokonszenvet 
ébresszek ügyünk iránt a külföldön. Nagyon válságos 
időket élünk és minden magyarnak össze kell fognia, 
hogy régi határainkat, amelyért annyi vér folyt, meg­
tarthassuk ...

— Gondolja főméltóságod, hogy sikerülni fog?
A herceg nem válaszol. Tétován rázza a fejét, 

szomorúan mered maga elé s aztán elfordul. Bevallom, 
szivem mélyéből sajnáltam őt. Sokat hallottam róla, 
erről a hazaárulóról. Harminchárom hónapig volt a fron­
ton. (Húsz nagy ütközetben vett részt, átúszta télen a 
Drávát, háromnapos pergőtüzeket állt ki.) Harcolt a 
parlamentben Tisza konzervatizmusa ellen.

És ma csak azt tudják róla, hogv »megszökött 
otthonról«. Lehet, hogv megszökött. Lehet, hogy nagy 
bűnei vannak. A legnagyobb bűne mindenesetre,hogv meg 
akarta akadályozni Károlyi kinevezését és elodázta. 
Mégis sajnálom. Nem tehetek róla, de soha rokonszen­
vesebb »hazaárulót« nem láttam. Legnagyobb bűne talán 
mégis csak a neve.

Windischgraetz herceg jó magyar ember akart 
lenni és fanatikus kitartással küzdött a magyarságért. 
Tragédiája, hogv nem sikerült neki — talán a neve miatt!

A legjellemzőbb itteni munkásságára nézve az a 
visszhang, ami a párisi »Matin«-ben és nébánv angol 
lapban megjelent nyilatkozatára támadt. Goga Oktavián 
megvádolta a Matinben a herceget, hogv vad so­
vinizmussal agitál Magyarország területi integritásáért, 
a Le Temps vadul nekiment, hogy a jogos román te­
rületi követelések ellen intrikál s ami a legmulatságo­
sabb. néhány nem egészen jól informált entente-ujság 
azt iria róla. hogy Károlyi küldte Svájcba, diplomáciai 
megbízatással. *

Schömborg-Buckheim herceg, vatikáni követ ne­
vetni kezd. mikor politikáról akarok beszélni vele.

— Nem ugróm be. Tudom én, hogy maga min­
dent megír, amit csak hall. Talán még azt is, amit nem 
ball. Az én mesterem Pallavicini János volt, a hires 
Pallavicini. Ő pedig azt mondta, nem az a jó diplo­
mata, aki jól tud beszélni, hanem aki jól tud hallgatni.

— Csak annyit mondjon meg főméltóságu uiam, 
mit csinál Bernben?

— Mit csinálok ? Intézem a hivatalos dolgaimat.
— És mit csinált Bécsben?
— Látogatóban voltam. De most már elég volt. 

Nem nyilatkozom. Nincs mit mondanom.
És elsiet. Magyarul : a faképnél hagy, mint Szent 

Pál az oláhokat, — azaz románokat.
*

A hivatalos emigráció a legnagyobb. Szinte el- 
özönlötték Bernt a friss magyar diplomaták és ujság-

ZBrachfeld 9.
iBudapest, V, ^Dorottya-utca 1. Qizella-téi sarkán.

‘Úri ing és divatujdonságok 
'Uripuházat mérték szerint. ‘Gábori selyemingek 

ZNöi és férfi késs felöltök
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Francia gyarmati katonák Budapesten, a Városligetben sütkéreznek a napon.

ímte

is'1*!

irók. Mindenütt ott lehet látni őket. A magyar méhek 
legnépesebb kaptárja a Bernerhof-szálloda. Itt dolgozik 
a méhkirálynő: Schwimmer Rózsa követnő. Lobogó 
hajú titkárja, dr. Haraszti Zoltán tart rendet az audien­
ciára várakozó feminista-küldöttek és újságírók között. 
A mozgalmas lakosztály ajtajával szemközt a pádon 
napok óta ott ül egy román s egy szerb újságíró. Ók 
nem mennek audienciára. Valami másban törik a fejü­
ket. Más ambíciójuk van.

Ignotus szerényen, észrevétlenül jár-kel, talán ő 
az egyedüli, akiről még a hotelben sem tudják, hogy 
magyar s hogy valami hivatalos megbízatása volna. 
Kéri Pál is Bernbett időzik, őt azonban mindjárt meg­
érkezése után ágynak döntötte a grippe, a spanyol láz 
s nem tevékenykedhetik. Pedig nagy szükség lenne rá, mert 
ő nemcsak tollal, de elegánciájával is reprezentálhatná 
az uj Magyarországot. Egyelőre más külsőség nem is 
reprezentálja, mint Schwimmer Rózsa, a követnő pom­
pás automobilja, amelyről hiányzik a »diplomatique« 
felirás. Majd csak akkor kerülhet erre sor, amikor a 
nagyhatalmak elismerték az önálló Magyarországot.

Reméljük, hogy nem sokáig kell várnunk.
-óá.

*

Esküvők. Báró -Skerlecz Iván b. t. t. volt horvát 
bán és Guttmann Lili bárónő szombaton tartották es­
küvőjüket a budavári Mátyás-templomban.

Szombaton, december 21-én vezette oltárhoz 
Szacelláry József Bárczy Judithot a belvárosi görög- 
katholikus templomban.

turonyi báró Biedermann Elek tartalékos huszár- 
főhadnagy, báró Biedermann Rezső és Bleichrőder Elza 
fia 1919. évi január 11-én tartja esküvőjét zárt családi 
körben szentegáti (Baranyamegye) birtokán a családi 
kápolnában hengervári báró Hengelmüller Milával, 
néhai Hengelmüller László volt nagykövet és Dunin 
Borkowska Albertina leányával.

Dr. Csutkay István, a 9. honv. huszárezred tény­
leges főorvosa és Czapáry Flórika, Czapáry Dénes 
halábori nagybirtokos leánya f. hó 14 én Haláborban 
(Beregmegye) házasságot kötöttek.

*

A Janka műteremben karácsony hetében is rend­
kívül sok felvételt eszközöltek. Fennjárlak:

Mándits Melitta, Szilassy Margit, Szandtner Aladárné, 
Flittner Rózsi, Szabóky Károly és menyasszonya Klimkó Ily, 
báró Tornyai Erzsébet és Magda, Vadász Lórántné és gyermeke, 
Schön Emmy, Gyömörey Györgyné, Gyömörey Éva, Kató, Józsi 
és Boriska, Schwőder Ervinné, Schwőder Editke, Hoór Károly, 
Buttler Évi grófnő, Burger Rózsi és Manci, dr. Székely Endréné 
és gyermeke, Péterffy Juditka, Hoffmann Aladár és neje, Kiss Erzsi.

*

Budapesti Medíco-Mechanikaí ZANDER-intézet és 
Fizikai Gyógyintézet. IV., Semmelweis-utca 2. Kossuth Lajos- 
utca sarkán. Igazgató-főorvosok: Melha Armand dr. és felesége, 
Hilf Paula dr. Rendelés és gyógykezelés : reggel 8—1-ig, délután 
1/*4-től 7-ig. Telefon : József 4—12.

*

Mindenki dicséri az Intim Kabaré uj műsorát, melyet 
ajánlatos mindenkinek megnézni. Különösen tetszik: Az okos 
asszony vígjáték, dr. Casanova, bohózat, Biedermayer család, 
operette, ítélet előtt, törvényszéki jelenet és a kitűnő magán­
számok. Jegyek 8 napra előre válthatók a pénztárnál, Teréz-körut 
46 és a jegyirodákban.

^Hungária SVagy szálloda
(Elsőrangú ház íBudapesten. Gtterme az úri világ találkozója.
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Két palota.
Büszkén pompázva trónol az egyik ős Buda ormán, 

a másik az ifjú Pest szivében ül puritán méltósággal. 
Amaz kelet felé néz az ezeréves Magyarország minden 
reménységével — egy nemzet lelke szomjazta benne 
boldogabb jövendő hajnalát — ennek nyugat felé tekint 
bús homloka, mintha évszázad óta sejtené, hogy e 
remény utolsó sugara ott alszik ki a budai hegyek 
mögött. Mintha ott a kispapok temploma előtt már 
nagyon régen arról gondolkoznék, hogy a legelső magyar 
ember akkor ment el onnan a hegyről utoljára, amikor 
a hollós cimerü király Bécsbe indult husvétet ülni és 
az átkozott osztrák gyümölcstől meghalt virágvasárnap 
reggelén.

A Károlyiak pesti rezidenciája sokat megért ama 
másfél század óta, amikor Antal gróf, a vitéz generális, 
38.000 forintért magához váltotta a hozzátartozó rákosi 
rétekkel együtt. Akkor 1768 novemberét Írták és már 
benőtte a fű a magyar fiuk sírját, akik életüket adták 
a Habsburg-leányért. A szép Harruckern Jozefa fia lágy 
béke ölén született s a tábornok ennek örömére épité 
az Uri-utcai székesházat. A jámbor kókai jobbágyok, 
akik urbárium fejében fundamentumot ástak a palotá­
nak, aligha mentek ki a Dunapartra megbámulni a 
királyasszony házát, akinek finom ételektől párnás testét 
a Lajtán túl őrizték nemes magyar urfiak. Izabella óta, 
akinek emlőjén pogány szemek előtt csüngött a post- 
humus csecsemő, nem volt udvari élet Mátyás várában 
és azután is csak száz év múlva hozta oda egy szo­
morú mártír-asszony az urát, aki, mig ruganyos lép­
tekkel tudott végigmenni a deutschmeisterek sorai előtt, 
angyali lelkű feleségét épp úgy megcsalta, mint a hi­
székeny Hungáriát.

A szőrmekabát Bikán Gyula szűcs szőrmenagyáruházában készült. 
Budapest, VI., Károly király-ut 19. szám.

A tábornok unokája, ama nemes György, aki a 
legnagyobb magyar neve után irta nevét az Akadémia 
alapításakor, s aki több jót tett nemzetének mint vala­
mennyi Habsburg, kevés hódolattal nézhetett át a ki­
rályi folyón az üres fejedelmi lak felé. A kedélyes 
Ferenc, akit csak parvenü veje tudott tapintatlanul 
zavarba hozni és a nyavalyatörős Ferdinánd, akit csak 
azért nevez jóságosnak az osztrák történetírás, mert 
tehetetlen volt a rosszra is, talán tudomást sem szerzett 
azokról a hazafias mozgalmakról, amelyeknek élén György 
ur az árvizsujtott Pest felújításában, az Országos Magyar 
Gazdasági Egyesület és a Lánchid-Társulat megalapí­
tásában elülj árt. Széchenyi kebelbarátjának ellenben 
kézzelfogható emlékei maradtak palotájának falai mögött 
Windischgrätz, Jellacsics és Haynau látogatásáról, akik 
hiztak néhány kilót a grófi konyhán, mialatt a tizen- 

/ nyolc éves császár Santa Luciánál modellt ült a Tűz­
keresztség cimü festmény főalakjához.

Óh igen, emlékezünk a buta dragonyosokra, akik 
a moóri csata után egy kegyetlen januári reggelen ott 
sorakoztak a Károlyi-palota kapuja előtt és a gyáva 
bánra, aki, bécsi futását kipihenve, mindenáron a Káro­

lyiak házában akart megmelegedni. Emlékezünk a pisz­
kos szerezsánokra, akiknek durva csizmájában megbot­
lott Zichy Karolin habkönnyű lába a folyosókon és nem 
felejtettük el soha január 9-ét, amikor a fehér kabátos 
osztrák cseléd a családi asztaltól hurcolta el Batthyány 
Lajost. És onnan vitték el Károlyi Istvánt is, a cseh 
Theresienstadtba és végül a házigazdát a förtelmes Náj 
gebáj falai közé. A bresciai hiéna főhadiszállást csinált 
a nemes házból s a legszebb magyar grófasszony, akit 
Petőfi tündérvirágnak énekelt dalában, riadtan bujt előle, 
tengernyi keserűséggel zaklatott szivében.

Ha az ember a sziveket tudná vizsgálni, mint az 
Isten . . . Egy fél százada csak, hogy a képviselőház 
elnöke felállva jelentette be azt a háromszáz esztendő 
óta első esetet, hogy a királyi család sarja magyar 
földön született. Ez a könnyen lángra gyújtható naiv 
magyar lélek repesve tekintett akkor Buda falaira s 
újabb bizonyságát látta az »örvendetes családi ese­
ményben« ama vonzalomnak, mely egyre szorosabbra 
fogja fűzni a nemzet és a fejedelem közti kapcsolatot. 
És mily büszke volt a »kis magyar leányra«, akit Rónay 
Jácint tanított és akinek Pesten vásárolt karácsonyfa-

Tfunapalota szálloda ^Budapest
(ezelőtt Slitz)

fetterem. £Bar. 5 órai tea.
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SVőz jelöltök, angol kosztünr.ök es alkalmi toilettek, blousok, 
pongyolák áruháza és műtermei

Sürgönyeim „Stobenxcx ^Budapest,
fZmhfon: 167—Ö2- IV*, SKigyó-utca 2.

díszt az édesanyja. Mennyire szerettük ezt a bajor Er­
zsébetet és mennyire megértettük sóhajait, melyek »csá­
szári magányából« szálltak hozzánk. Ez a koronás mártir, 
aki Károlyi István koporsójára is letette koszorúját 
Fóton, otthon volt Gödölló'n és a Várban, igaz szivü 
királyné, grande dame és jóságos lélek egy személyben. 
Ha ő nincs, talán sohasem áltathattuk volna magunkat 
abban a hazugságban, hogy egyszer-másszor a monar­
chia súlypontja a magyar fővárosban volt és Ferenc 
József talán annyit sem időzött volna nálunk, mint ahány­
szor tényleg eljött hű magyarjaihoz. Az öreg bécsi 
katona sohasem érezte azt, amit szép felesége.Andrássy 
Gyulának mondott, hogy »itt örökké szabadnak érzi 
magát az ember«. Csak az Erzsébet Bécstől idegen 
lelke tudott örülni a várkertnek, melyhez hasonló parkja 
nincs több királyi palotának és csak neki köszönhette 
a millenáris Magyarország, hogy Ybl Miklós nagyszerű 
terve testet öltött és Hausmann Alajos fölépíthette a 
legszebb fejedelmi lakot.

Rövid álom volt ez, szines, csalóka délibáb és 
hogy magára maradt az agg császár Damjanichné átká­
val, Budán minden évben többet alhatott a Schloss- 
hauptmann, aki három szót nem tudott magyarul. Deák 
Ferenc agyonunta magát a király hálószobájában függő 
vásznon, egvre ritkábban aludt ott Ferenc József, aki 
vénségére egészen elfelejtette Jácint püspök bölcs intel­
mét : »Jó ez a mi lelkes népünk, csak tudni kell vele 
bánni, tisztelni kell jogait, nemzeti nyelvét s a nehéz 
órában ott álland mindig mint legerősebb véde az ural­
kodóház szerencséjének.«

És nem tanulta meg ezt Utolsó Károly sem, akit 
pedig nehéz órában hivott el a végzet a Habsburgok 
düledező trónjára. Ama bús decembervégi napon, ami­
kor a szent ékszerrel fején felkent fejedelme lett nem­
zetének, csak futó vendégként pózolt fent Budán és 
estére már kihunyt a fény a palota ablakai mögött.

Vájjon olvasta-e ez az elkésett ember csak egy­
szer is a magyar históriát és tudott-e gondolkozni azon 
a szent éjjelen, amikor elfehéredő ajka suttogva ejtette 
ki a Károlyi nevet. Vájjon tudta-e, hol van az Egyetem­
téri ház. amelynek vöröstermében egykoron cerclet tar­
tott elődje, s amelynek kár volt, óh nagyon kár volt 
újra eszébe juttatni 49-et, amikor együtt gyászolt a 
nemzet gyászával.

Most gazdát cserélt a büszke palota. A sóskúti 
kövekből rakott falak fölött a független magyar nemzet 
lelke uralkodik s hálásan köszönti az öreg pesti házat, 
amelyben most Károlyi Mihály lakik, ama hires neve­
zetes Károlyi Mihály ivadéka, ki egykoron erős várral 
bástyázta körül magát az ellenség ellen. —yv.

ROYAL APOLLO
A ROyAL-SZÁLLÓ ÉPÜLETÉBEN.
Jegyek válthatók: d e. 11-1-ig, d. u. 3 órától kezdve.

TELEFON I 74—34.

DRÄSCHE - LÁZÁR ALFRÉD regénye :

költségre külön 60 fillér küldendő.

Qyermekdivat- szalon
különlegességek fiú- és leányka­

ruhákban. Eredeti modellek 
fiatal leányok számára.

Silskin köpenyek
fRóka garnitúrák

minden válfaja, minden kivitelben

Specialista : Szőrmekabátokban.

PISZKER EMIL
szűcs- és szőrmeáruk nagykereskedése

BUDAPEST, IV., KIGYÓ-TÉR 5.

CS.C5 KIR..UDVARI ÉS KAMARA FÉNYKÉPÉSZ

FOTÓCIKKEK SZAKÜZLETE
♦ Budapest,Koronaherceg-utca. 2sz. 

TELEFON: 66-12 TELEFON :66-12

onOTCUR HUHKÁK KÍDOLüOZÓSű
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Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Angyalka. Megmondja-e a kisfiának, hogy a karácsonyfát 
nem a Jézuska hozza? Ha még nem tudja a valóságot — hall­
gassa el előtte — amig lehet. A csalódástól ne féltse. Az első 
csalódáson úgyis át kell, esnie egyszer — legyen ez az első — 
úgysem lesz az utolsó. És ezzel, azt hisszük, a másik kérdésére 
is feleltünk — ne mondja meg a húgának, hogy az a bizonyos 
fiatalúr nem a hűség mintaképe. 0 is ráér megtudni, hogy válasz­
tottja is csak egy a többi férfi 
közül s nem mint ő képzeli - 
egy a többi fölött. Egyáltalán 
legyen több kímélettel az illú­
ziók iránt, amelyek többet ér­
nek a hideg igazságoknál. A 
hold nem fürdik a tó vizében
— csak a tükörképe reszket 
rajta, mit ér vele, ha össze­
borzolja a vizet. A kíméletlen 
igazságoknál — szebb és oko­
sabb is a kellemes illúzió, amely 
nem hazugság, csak menekülés 
a valótól. Ezt régen talán mi 
sem hittük, ma már sajnos 
meggyőztek róla a magunk 
összedült illúziói. — Blanka.
1. A helyes kiejtés : „Szakkebó".
2. Nem szokás. — Zoe. Amelyik 
asszonyt a férfi akarja, annak 
kell vele menni — a másiknak, 
ha szenved is, engedni kell 
őket. Először, mert ez igy 
nobilisabb, másodszor, mert 
úgy sem tehet mást. Ez az ál­
talános tanács; hogy a maguk 
esetében mi a helyesebb, azt 
igy mi nem tudjuk megállapí­
tani és nem is vehetjük ma­
gunkra a felelősséget, hogy ta­
nácsot adjunk. Döntsék el ma­
guk között. Vannak esetek, mi­
kor a legbölcsebb kádi is csak 
ügyetlenül tud kapkodni az 
igazi Ítélet körül. — Bálint. 1.
(jeliért Oszkár. 2. Móricz Zsig- 
mond. 3. Marjay Ödön. —
Emmy. Csodálkozott, hogy bá­
natában ilyen jó verset tudott 
Írni ? Az „a ravasz páter" lehet, 
hogy tényleg nem érdemel job­
bat, de mi igen. Nem gondolja?
A kutyaugatás, mint lirai refrén 
mindenesetre újszerű. Vau! Vau!
Hogy is énekli a verse: „Kutyus- 
kám, ne ugass, madárkám el­
hallgass." De el ám ! — Fényes 
esküvő. Délelőtt zsakettben, este 
frakkban. A tanuk hasonlóképen.
— Fénykép. Tessék a képet be­
küldeni. - Buék. Hogy hová 
bújjék a buék elöl? Szent Isten, 
hát ezt a viccet nem nyelte elja háboruf? Szabad-e a fenyőág 
alatt csókolózni. Angliában karácsonykor igen, nálunk nem sza­
bad. Nem szabad, — de lehet — csak aztán a mama előtt ne 
hivatkozzék ránk. — Várakozó. Hát azt hisszük, még egy kicsit 
kell várakoznia, — de talán nem is olyan sokáig és nem is 
hiába. Az Írásában van tehetség, de közlésre még nem érettek. 
Egy év múlva kopogtasson újra. Addig dolgozzék! — Baba. Új­
évi ajándékul gyerekeknek legokosabb előfizetni a Jó Pajtásra.
— Uj otthon. Szakértő asztalosnak kell adni, otthon csak elrontja 
a drága bútort. — D. E. Ügyes dolgok, de nem nekünk való, 
próbálkozzék valami mással. — Kankalin. Jobb ma, mint hol­

nap, de azért nem kell úgy sietni. Ráér maga még asszonyosan 
bekötni a fejét. A habos gesztenyetortának sem szabad csak úgy 
nekiesni, hát még a házasságnak. És ha a szőke kadétnak 
megszakad a szive! Ahogy mi a kadétokat ismerjük, sem a sző­
kék, sem a barnák nem olyan könnyen szakadó szivüek. Mi 
lenne, ha megszöknék vele? Először is botrány, azután egy pár 
anyai nyakleves. Amit, attól kell félnünk, úgysem fog elkerülni 
ezekkel az elvekkel. — Jó könyv. Drasche-Lázár Alfréd regényeit 
a Franklin-Társulat adta ki. — Poetikus kislány. A tantinak ha­
tározottan igaza van. Ne vegye rossz néven, de a fliegerrel 
űzött poetikus hangulatait nem tudjuk komolyan venni. A levele

bizony most is léha kissé, — 
de azért csak tessék máskor is 
felkeresni. Hátha lesz egyszer 
egy komoly kérdése is. — P. 
Z. Fegyelmezetlen irás, mely a 
jelentéktelen, sovány ötletet 
minden rutin nélkül dolgozza 
fel. A legnagyobb tévedés, ha 
ezt ön novellának mondja. — 
Dusy. Méltóztassék ezzel a 
kérdéssel valamelyik zenemű- 
kereskedéshez fordulni. Úgy 
tudjuk azt a művet a Rózsa­
völgyi és társa cég adta ki. — 
Elégedetlen. Korántsem meg­
győződésből, csak a körülmé­
nyek kényszerítő hatása alatt. 
És nem olvasta ön az egyik 
újság kérdését: miért nem vál­
toztatjuk meg A Társaság tiniét 
Köztársaságra ? — K. Sz. Bu­
dapest. Ön panaszkodik, hogy 
a Gizella-téren sorba kellett 
állnia, csak úgy juthatott be az 
előkelő cukorkák szentélyébe. 
Ott hosszas küzdelem után 
azonban csak három süteményt 
talált az elárusió-asztalon és 
az ellenőrző és számolócédu­
lákon kívül két gorombaságot 
is zsebre kellett vágnia a kis­
asszonyoktól. A kisasszonyok­
nak bocsásson meg, kérem, 
mert azokat reggeltől-estig 
gyötri a budapesti közönség 
ostroma és nem csoda, ha ide­
gesek. Amellett minden perc­
ben meg kell esküdniük, hogy 
nincs „nougat“ és nincs „mexi- 
cain", amit talán nem is kellene 
külön kérdezni azoknak, akik a 
főbejáraton jutnak be az édes­
ségek birodalmába. Próbáljon 
egyszer a hátsó ajtón besur­
ranni, a konyhán keresztül és 
a portásnak, ha meg állítja, 
mondjon valami nagyon elő­
kelőén hangzó nevet. Erre 
minden tülekedés nélkül bejut 
és ha nem is kap, de legalább 
gyönyörködhetik azokban a hőn 
óhajtott cukrász-csodák ban, mik 

habos"papírba csomagolva borítják el a polcokat, a kiváltságos, 
hátsó kapun érkezők részére fenntartva nemes udvariassággal. 
Itt, a fehérsapkás cukrászlegények, néhány mosolygó kisasszony 
és udvarolgató gavallér környezetében talán jobb verset fog Írni 
a beküldődnél Egyenlőség címmel, vagy akár vidám elbeszélést 
a Francia cukrász-ról.

Felelős szerkesztő: dr. ENDRŐDI BÉLA.
Laptulajdonos: dr. DOBAy ISTVÁN.
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Putti Lya, az Astra fllmtársulat művésznője.
Angel o'felvétele.
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DCRDieDflS Púdert, szappant és krémet használ középeurópa hölgy­
világa. Decolletage cseppfolyós pudert, (mely egyik 
mosdástól a másikig tart és rögtön szépít) használ 
nemcsak a münészoilág, hanem minden jóizlésü nő!
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JOSEF FISCHER
szabó
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Divatterem
Elegáns utcai öltözékek, látogató-toi- 
lettek. Kabátok,szőrmék. Kosztümök 
14-17 éves fiatal hölgyek részére. Leg­
újabb szabású hölgylovaglóöltözékek

Kosztümök a sport minden ágához.
Ízléses férfiruhák legfinomabb kiállítás­
ban. Szalon-, utcai- és sportöltözékek.

Pápai Ernő mfiintézete Budapest, VI., Szerecsen-utca 65. (Liszt Ferenc-tér sarok.) Telefon 127—05.
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Budapest, IV., 

Váci-utca
A magyar kinemato­
gráfia mesterművei 
kerülnek állandóan 
bemutatásra. Minden 
héten szenzációs uj 

műsor.

Az előadások pon­
tosan 5, 7 és 9 óra­

kor kezdődnek.
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