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Megrendelhető „A Társaság" kiadóhivatalánál Buda­
pest, IV., Reáltanoda-utca i8 Postaköltségre külön 

* 60 fillér küldendő. *
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ENYÉM VAGY!

Budapest, Belváros
‘Geiefon 169-97. IV., Egyetem-utca 3. sz.

^Különlegességek őszi és téli egyszerű kalapokban
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£ "égMépté™! Az okos asszony.
Vígjáték. Irta: Balázs Sándor. — A Biedermayer- 
család. Operette Irta: Sterk Vilmos, zenéjét Ziehrer. 
— Dr. Casanova. Fordította: Balassa Emil. — ítélet 
előtt. Irta: Béldj Izor. — A bizalmiférfi. Irta : Gosz- 
tonyi Adám. — Magánszámok. Konferál: Kovács A. 
Jegyek előre válthatók a pénztárnál és a jegy- 
elárusító helyeken. Elővételi dij nincs.

INTIM KABARÉ
Teréz—kőrút 46. Telefon 66—54.

H TÁRSASÁG kiadóhivatalában 
megrendelhető 

DRASCHE-LÁZÁR ALFRÉD
uj regénye :

Tüzkereszt
A népszerű iró nagysikerű regényének, 

a „fűzpróbá“-nak folytatása

Ara

107» felárral 15 K 40 fillér.

Elvállal: mindennemű gépi és kézi hímzé­
seket, azsur, plissé és gombok készítését.

szűcsmester,

Budapest, IV., VáczUutca 46. szám.
Ajánliasaiát műhelyében készült, dúsan felszerelt kész 
szőrmeáru raktárát. — Mértékutáni megrendelések, 
átalakítások a legmegbizhatóbban és a legna­

gyobb gonddal teljesüléinek.
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Schmoll J. Daisy
Budapest,

IV , Koronaherceg-utca 7. sz.
(Pilvax-közben.)
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Budapest, VIIL, Baross=utca 85. sz.
A főváros első és legrégibb csipketisztitó-, 
vegytisztító és kelmefestőgyári intézete, ala­

pítva 1867. évben.
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méti-utca 14, VI., Andrássy-ut 16, VI., 
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József-kőrut 2.

AT ófoonó nt hasábjaira előkelőbb cégek részéről hirdeté 
1 dl odúd.« hivatalban, IV. kér., Reáltanoda-utca 18.

DOODaoaOODOaDOODOODaDDOaOOaODDODOnODDODDODDDOnDOÜDOODDDGa 
D □

g Zelizyné fRády fRdél g
Q női divat műterme q

O ‘Geiefon: üózse] 34—6'/. • fBlldapest • IV., 3Kecskeméti-utca 13. □
O C□ D
□ □oDDaaoocmonnoDocmooocmcmDoooocmacioooaDooDODDDOooaDDoaDD

hirdetések feladhatók a kiadó* 
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SZÉPIRODALMI ÉS TÁRSADALMI KÉPES HETILAP 
A PARK-KLUB, AZ URI-KLUB, A GOLF-KLUB, A MAGYAR UNIO-KLUB ÉS A POZSONYI URl-KLUB HIVATALOS LAPJA.

VI. évf. 
4-ik szám

főszerkesztő i DOBAY ISTVÁN DR.
SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL: BUDAPEST, REÁLTANODA-U 18. TELEFON: JÓZSEF 25-11. Budapest,
Előfizetési árak: egy évre 60 K, félévre 30 K, negyedévre 15 K. Egyes szám ára 1 K 59 fill. 1919 január 26

Márton Ferenc festőművésznek „A Társaság" részére készített rajza.

gróf Festettet! Sándor.
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A budapesti ifjúság tüntetése Magyarország területi integritásáért az amerikai bizottság előtt.
A tömeg a Dunaparton a Himnuszt énekli. Herzog András báró felvétele.

BÖLCSÖM: DRÁVAPART . . .

A Drávapartra szállók gondolatban, 
hol a füzesben harangoz a komp,
S a parasztházak füstös pitvarában 
január-éjben dúdol a doromb 
a tutajosok mélázó dalára 
s a Moldva, melytől ezüstös a lomb. —
Kis falumra. honnan a vend parasztok 
nyomorúsága korán elszalasztott.

A hid tövében a méla malomra 
s a sovány rétre Domború alatt.
Apámra, aki robotolt hatunkéit 
és télben, nyárban estig elmaradt.
Kis lámpásával elfáradt kezében 
szivünkbe szórt pár bágyadt sugarat. . .
És kapargatta hétköznap s vasárnap 
a milliókat a gaz uraságnak.

Szegény falum ma már nem Magyarország,
Költő vagyok, kiűzött, hontalan.
Apámnak könnyje mindhiába hullott, 
bús gyermekségem kertje nyomtalan,
Anyám is már idegen földbe fekszik, 
a siri álma hideg, nyugtalan. . .
Nincs semmi már, csak sötét pusztulás van 
s a szél felém sikolt a pusztulásban.

Ti szerbek, kik most ott laktok helyünkbe, 
hol bölcsöm állott s hol apám aludt: 
kopogjatok be az uj urasághoz, 
zörgessétek meg a tölgyfazsalut!
Kívánjatok néki jó vigasságot, 
aludjék békén, nyugton. hogyha tud . ..
S tanítsa meg a fiát és az apját, 
hogy munkás előtt vegye le kalapját!

SOMLYÓ ZOLTÁN.

Mozivilág.
Irta Sas Ede. Budapesti regény.

— Nem értem. Miért volna úgy elszomorodva? 
Hiszen, ha csak egy icike-picikét is szeret, akkor 
örülnie kell annak, aminek én örülök! Pedig úgy 
örülök, Jani, hogy tele van a szivem muzsikaszóval. Lássa, 
azt mondják, hogy tehetségem van erre a pályára. 
Hogy fényes sikerek várnak reám. Hogy nagyszerű 
jövőnek nézek elébe ! Hiszen magának együtt kellene 
megünnepelnie a mai napot, amikor ez a jövendő 
előttem kitárul! . . .

— A mai napon én úgy érzem magamat, Katóka, 
mintha temetésen volnék. Temetek. Az én régi édes 
kis Katókámat temetem.

— Ez vers! Ezt meg fogja Írni versben.
— Úgy van. Meg fogom Írni versben. Verset 

irok, ha nem is a kis kunyhóról, hanem arról a két- 
három szobás lakásról, amibe egykor az én Katókámat 
akartam vezetni. Az én álmaim a jövőről eltértek ebbe 
a két-három szobába. De maga ! 0 ünnepelt moziki­
rálynő! Világhírű star! Magának ötszobás lakása lesz 
a körúton, Magának nyaralója lesz a tengerparton.

— S ez olyan kétségbeejtő kilátás a jövőre ?
— Még gúnyolódik is, Katóka? Ezt igazán nem 

érdemiem meg magától. Ha már el kell szakadnunk 
egymástól, ha már utaink elválnak, maga megy az öt­
szobás fejedelmi lakás és a tengerparti nyaraló felé, 
legalább tetesse magát, legalább hazudja azt nekem, 
hogy magának is fáj ez a lemondás egy kicsit . . .

COENDET CONSTANT
»vájd órát Budapest, IV. Kigyó-tér 5.
Az órás szakmát felölelő összes zseb-, nipp-, fali- stb. 
órák raktára. Alapítva 1862.
KARCSATTÓRÁK. IAVITÁSOK. KATONAÓRÁK.
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— De . . . de én nem értem magát, Jani. Ne be­
széljünk versben, hanem prózában. Miért kell nekünk 
azért elszakadnunk, amiért én majd esetleg sok pénzt 
keresek a mozizással?

— Maga nagyon kedves, Katóka. De hát köszö­
nöm, én ebből igazán nem kérek. Ismeri erről a néze­
teimet. Bolondos büszke gondolkodás — nem illik egy 
prózai postahivatalnokhoz, csak egy ostoba poétához. 
Hogy a művésznő férje legyek — ezt a szerepet iga­
zán nem óhajtom betölteni. Kegyed ezt nagyon jól 
tudja: tisztában volt vele, hogy mikor a filmgyár kü­
szöbét átlépte, s mát- akkor választott s választása 
nem én rám esett.

Kató nem felelt. Csöndesen ült a karszékben 
a fiatal ember előtt s a kopott szőnyeg elfakult, össze­
mosódott virágait nézte, mintha azon valami különös 
figyelemreméltó szépségeket fedezett volna föl s azután 
ráemelte a szemét a fiúra :

— Istenem — hát én elismerem, hogy tudtam, 
hogy nagy ellenkezéssel fogok magánál találkozni. De 
mikor nem bírtam, nem birtam lemondani, amiről 
annyit, de annyit álmodoztam. A sikerekről! A dicső­
ségről. Hiszen maga poéta. Magának meg kell engem 
értenie. Tegye a kezét a szivére : le tudna maga mon­
dani a versírásról ?

Szabó ur nagy hévvel vágott bele :
— Fia maga és a versfaragás közt kellene vá­

lasztanom ? Inkább sohase vennék tollat a kezembe ! . . .
— Ne esküdjék, poéta ur! Bizonyos vagyok benne, 

hogy megszegné az esküjét.
— Tegyen próbára !
— Nem állná ki a próbát. Hogyis van a bibliá­

ban ? Krisztus is megjövendölte Péternek: az első 
kakasszóra meg fogsz tagadni engem !

— Még a bibliát is citálja! Csakhogy megint 
gúnyolódhasson velem ? Csöpp kedvem sincs a tréfára, 
Katóka. De persze maga ma nagyon is jókedvű. Hogyne ! 
Amikor a leendő mozikirályné megindul, hogy trón­
ját elfoglalja !

Kató felugrott:
— Lássa : most meg már maga csufolódik ! Hát 

igen: megindultam. Hogy királyné lesz-e belőlem, azt 
nem tudom.

— De postásné nem lesz, azt tudja.
Kató felelni akart — természetes, hogy ingerülten. 

Keményen oda akart mondani Janinak, akivel igaz, 
hogy esténkint, a meghitt bizalom suttogó perceiben, 
ezer tarka hímet varrtak az ő közös jövendőjükről — 
de akinek azért utó végre sem volt joga az ő sorsába 
igy beleavatkozni. Nem és nem! . . . E pillanatban 
azonban megcsendült az előszoba csengetyüje: az 
édesmama hazaérkezett, a leány sietett neki ajtót 
nyitni. Jani vég-elborultan nézett az ajtóra : mintha a 
koporsó födelét csukták volna be a leány mögött. Hm. 
Ez vers ! S fölmerültek lelkében a sorok :

Távoztál. S én szomorúan 
Néztem, néztem az ajtóra.
Most zárult be mindörökre 
Boldogságom koporsója ...

Meg volt a rímekkel elégedve. Meggyujtotta Író­
asztala lámpáját és munkához ült. Papírra vetette a ver­
set ; később pedig egy készülő nagyobb művét is elő­
vette fiókja mélyéből. Szabó Jani tudnillik többek 
között egy mozidarabon is dolgozott. És sóhajtva gon­
dolt arra: mégis szép dolog volna, ha azt valahol elő- 
danák! . . .

ÖTÖDIK FEJEZET,
amelyben váratlan katasztrófa szakad Körösladányi ut 

müintézetéte.
Az estétől kezdve, amikor Kató és Jani között 

ama nevezetes párbeszéd lefolyt, a meleg és bizal­
mas barátság, amely a két ifjú és ábrándos szivet 
összefűzte, ugyancsak meglazult. Az elmondottakból 
kiviláglik, hogy Szabó ur csaknem olybá vette Kádár 
kisasszonyt, mintha mátkája volna, ha nem is tartották 
még meg a hivatalos eljegyzést — most azonban már 
csak úgy tekintett rá, mint az albérlő a háziasszony 
leányára, akit udvarias tisztelettel köszöntött, amikor 
vele találkozott. A múltakról, a múltak örömeiről és 
reményeiről csak az a fájdalmas pillantás beszélt, amit 
lopva vetett a leányra, amikor vele találkozott . . .

Katót rendesen Csillag Ábris, a Samesz, kisérte 
haza a moziiskolából, vagy a fölvételekről, amelyek 
szorgalmasan folytak a filmgyárban. A leány nagyon 
megkedvelte a hóbortos fiút, aki pompásan elmulat­
tatta őt s ami fő: híven és őszintén informálta őt 
mindenkiről, akivel csak a furcsa alakokkal oly népes 
mozivilágban dolga akadt.

Egy este, amikor jó későn ballagdáltak hazafelé, 
a friss szőlőt szemecskélve a papírzacskóból, ami is­
mét a samesz gavallérságát hirdette — Csillag Ábris 
azzal állott elő:

— Tudja, Katóka, ez már mégis disznóság, ahogy 
magukat ez a vén csirkefogó madár ijesztő, az a Kőrös- 
ladányi kiuzsorázza és becsapja!

A budapesti tüntető 1 őrmenet vehetői zászlóval és propa­
ganda-plakáttal. Herzog András báró felvétele.

, 1 - ..% ijßß.
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— Hogy-hogy ?
— Hát mondja: mit kapnak maguk egy napi 

statisztálásért a filmgyárban?
— Mit kapunk? Talán azt akarja mondani, hogy 

mit fizetünk? Az igazgató ur azt mondja, hogy ezzel 
tanulunk, s nemhogy mi kapnánk, de mi fizetünk neki 
tiz-tiz koronát.

— Akasztanák fői a nevenapján. Micsoda lókötő ! 
— Miért ?
— Hiszen a filmgyár neki személyenként és napon­

ként harminc koronát fizet. Az magukat illeti. S még 
ő zsarolja meg magukat tiz korona erejéig ! Tulajdon­
képpen nem szabadni ezt magának elárulnom, mert ez 
hétpecsétes államtitok; de magát én imádom Katóka s 
ezért nem engedhetem, hogy tovább is becsapják. Hol­
nap reggel mindjárt menjen a nyakára és követelje a 
jussát. Mert holnap befejezzük ezt a filmet* s akkor 
esedékes a fizetség. Hát csókolom a gyönyörűen mani­
kűrözött, de mamkürözé> nélkül is gyönyörű kezecskéit, 
Katóka, és álmodjon szépeket!

Csillag ur nagy lendülettel emelte le kalapját 
billiárdgolyónyi kis fejéró'l, amikor most a ferencvárosi 
bérkaszárnyához érkeztek, amelynek kapuján a leány 
besurrant. Annyira kihozta a sodrából a segédrendező 
leleplezése, hogy búcsúzóul még oda sem nyújtotta 
neki a megkínált kezét. De hiszen ez mégis fölhábo- 
ritó 1 Az igazgató, akire ő oly megkülönböztetett tisz­
telettel nézett! Ismét egy nimbuszos alak, akiből ki 
kell ábrándulnia. így megy ez már mindig a mozi- 
világbaa ?

Na megállj, tolvaj!
Szörnyű módon bosszantotta, hogy igy becsapták. 

S annál jobban fájt neki a dolog, mert hiszen a k len- 
gy élére megtakarított pénzecskéjét költötte eddig is a 
tandíjra, meg a művészi kiképzés egyéb költségeire. S 
úgy érezte, mintha valakit meglopott volna ezzel a 
titkos költekezéssel. Hej, ha ezt Szabó Jani megtudná, 
milyen kárörömmel dörzsölné az orrocskája alá: Látja, 
Katóka!

Világért el nem panaszolta volna a keserűséget 
Janinak, noha a fiú észrevette a szokatlan rossz kedvét 
s dacára a közéjük fagyott tartózkodásnak, meg nem 
állhatta, hogy meg ne kérdezze:

— Mi baja, Katóka?
— Nekem ? Semmi! Mi bajom volna ? — sietett 

szobájába a leány.
De annyira már még sem türtőztethette magát, 

hogv ki ne öntse nDltatlankodását egyetlen megmaradt 
bizalmasa, a derék, becsületes Ancsura leányzó előtt, 
aki nagynehezen értette meg ugyan a dolgot, de ami­
kor megértette, annál jobban osztozott kisasszonykája 
fölháborodásában.

— Föl kellene akasztani az ilyen gazembert!
S másnap reggel Kató azzal a föltett szán­

dékkal állított be a moziiskolába, hogy számon kéri 
az igazgató úrtól a turpisságát.

— Is enem — honnan is veszi hozzá a bátor­
ságot ? Jobban szégyellj magát, mint az igazgató.

A számonkérésre azonban nem volt szükség.

A tanterem nyüzsgött, mint a megháborgatott 
méhsereg. Izgalom, forrongás — fiuk, leányok mohón 
kapkodtak ki egymás kezéből egy ujságlapot, valami 
szenzációs cikket faltak mohón és o vasták íöl egy­
másnak. Ricsi elébe szaladt a lappal Katónak:

— Olvastad ?
— Micsodát ? — akasztotta föl a leány kalapját a 

fogasra s átvette barátnőjétől az újságot.
A lapban hosszú cikk, mérges támadás volt a 

fővárosban veszedelmesen fölburjánzott moziiskolák 
ellen általában s a Kőrösladányi Albin ur műintAzete 
ellen különösen. Az igazgató ur le volt abban festve 
úgy, hogy ha a tükörbe néz is, nem láthatott volna 
benne találóbb fotográfiát.

A fuláakos cikk végül felhívta az illetékes ható­
ságok figyel nét a moziiskolára, a szélhámosság fész­
keire, az erkölcsi métely melegágyaira, amelyeket a 
legsürgősebben be kell csukni, ne csalogassák tovább 
ártatlan áldozataikat, a dicsőség lidérctüzétől elkapa- 
tott fiatalságot a mocsárba, arra a pályára, amelyen 
bizony sokszor csak csalódás, keserűség, züllés vár 
reájuk.

Aláírva : Sz. J.
Amely két betűről Katóka persze nagyon jól tudta, 

hogy kinek a nevét jelentik?
De hát hogy tudta meg Szabó Jani az egész dol­

got? Bizonyos m Ancsurának járt el a szája. Szabó Ja­
ninak pedig több se kellett, még aznap éjjel rohant a 
szerkesztőségbe s megírta a leleplezést. Képzelhető, 
hogy milyen káröröm fütötte — halálos csapást mér­
het a moziiskolára, amely őt az ő szive bálványától 
elválasztotta.

Hát ami a kárörömet illeti: ez a legemberibb in­
dulat a Kői ösladányi ur növendékei- közt is ugyancsak 
kilobbant, amikor a támadó cikket olvasták.

Úgy kell a vén madárijesztőnek !
Az igazgató ur e percben megjelent a tanterembe. 

Természetes, hogy az ártatlanul megtámadott igazság 
fölháborodásával:

— Ez a jutalma ebben az országban annak, aki 
évtizedekig gyarapítja a nemzeti kultúra kincsesházát! 
Ki kell ebből az országból vándorolni!

Az igazgató ur elhallgatta, hogy egy Ízben már 
kivándorolt, de a föld túlsó oldalán sem termett szá­
mára babér s jobbnak látta, visszatérni a mostoha haza 
főidére . . .

— De hát én tudom, hogy honnan fuj a szél. 
Az egész annak a semmirekellő Csillag Ábrisnak az 
aljas bosszuműve. Megharagudott rám, mert nem akar­
tam neki elég sápot adni a föllépti dijakból. De meg­
állj, gézengúz ! Ha te úgy, én is úgy ! Majd lerántom 
én róla az álarcot. Tudom, hogy úgy kirúgják a film­
gyárból, hogy csak úgy nyekken !

A növendékek azonban arra voltak kiváncsiak, 
hogy mi lesz az ő föllépti dijaikkal ? Amire az igazgató 
ur megnyugtatta őket, hogy eszeágában sem volt tőlük 
azt elvonni. Egy kis kellemes meglepetésben akarta 
őket részesíteni. Be akarta tudni a tandíjba, satöbbi, 
satöbbi. Hogy is tételezhetnek róla föl egyebet, aki

cHungária ÍNagyszálloda
Glsörangu ház ^Budapesten. Gtterme az úri világ találkozója.



világéletében önzetlen apostola volt a kultúrának? Hiszen 
erre az intézetre is ráfizet.

— S most ez a botrány ! A vizsgálat! A rendőr­
ség ! Kegyeteknek is mennyi kellemetlenségük le<z, ha 
a vizsgálat alkalmával azt vallják, hogy a támadó cikk 
állításai igazak. Nem, uraim és hölgyeim — nekünk 
az intézet hírnevét szeplőtlenül meg kell őriznünk. 
Kegyeteknek a saját jól felfogott érdekükben ki kell je­
lenteniük, hogy a cikk állításai egytől-egyig szemen- 
szedett valótlanságok. Hogy a föllépd dijakat megkap­
ták — aminthogy meg is kapják. Akkor a cikkiró 
ellen sajtópört indítunk, a cikkirót be fogják csukni — 
ellenkező esetben a mi iskolánkat fogják becsukni! 
Ezt a szégyent 
nem hagyják jön­
ni az én ősz fe­
jemre, ugyebár ?

Amire Ricsi 
csak annyit jegy­
zett meg Katónak, 
hogy az igazgató 
urnák csakugyan 
igaza van: az ő 
feje valóban ősz, 
csak az avatatla­
nok nem tudjak, 
hogy festi a haját.

Kató fel in­
dultán tért haza 
az iskolából,ame- . 
lyben persze az 
izgalom e napján 
nem volt előadás.
A nyilvános bot­
ránytól ő is rette­
gett s éppen nem 
kívánt jókat Szabó 
urnák, amiért ezt 
a cikket elkö­
vette. Hej, hogy 
megmossa a feiét, 
ha estére találko­
zik vele! Janival 
ugyanis mindig csak este találkozott, mert a postatiszt 
vendéglőben étkezvén, onnan egyenesen visszasietett 
hivatalába s csak estendén tért haza kisded otthonába.

Délután Kató kivillamosozott a ligetbe, hogy ki­
szellőztesse a fejét, amely megfájdult az izgalmaktól. 
A vajdahunyadi vár udvarán üldögélt, s észre se vette, 
hogy valaki mellé telepedett a padra, csak mikor az 
illető hangosan ráköszönt.

— Csókdosom a gyönyörűen manikűrözött, de 
manikürözés nélkül is gyönyörű kacsóit!

A lány fölkapta a fejét:
— Nini, Csillag 1 Hát maga mit csinál itt? Miért 

nincs a fölvételnél? Hiszen tudtommal ma is fölvétel 
van a gyárban.

— Csakhogy én már nem vagyok a gyárban.

— Nincs a gyárban? Hiszen tegnap még ott volt.
— De ma dél óta már nem vagyok ott. Kidobtak.
— Miért ?
— Mert az a gazfickó Kőrösladányi odaszaladt az 

igazgatósághoz s engem befeketített, hogy tiz korona 
sápot kaptam a föllépti dijakból.

— S ez persze nem igaz ?
— Persze, hogy nem igaz. Csak ötven százalék 

benne az igazság. Csak öt koronát kaptam. Tizet csak 
akartam kapni. De ez még hagyján. A gazdasági fő­
nök gyanút fogott és elkezdte vizsgálni a költségszám­
láimat s kideritette, hogy több kocsipénzt számítottam 
föl, mint amennyit kifizettem.

— S ez is 
csak őtven szá­
zalék erejéig igaz.

— Ez, sajnos, 
százötven száza­
lék erejéig igaz.

— S maga 
ezt nekem ilyen 
egyszerűen be­
vallja ?

— Csak nem 
fogok magának 
hazudni. Katóka ? 
Magának én min­
dig csak az igazat 
mondtam. Pél­
dául, hogy imá­
dom. Mea culpa, 
meá maxima cul­
pa 1 Biz’ én na­
gyobb kocsiszám­
lákat állítottam ki. 
Amelyik segéd­
rendező ezt nem 
követte el, az vesse 
rám az első követ.

— No, ne 
mondjon ilyent!

— Tisztelet 
a ' kivételeknek, 

amelyek csak a szabályt erősitik meg. Én azonban 
nem vagyok a kivétel, hanem a szabály. Különben nem 
én vagyok az oka, hanem a gyomrom. A jó étvágyam 
áldozata vagyok. Olyan étvággyal vert meg a jó Isten, 
hogy azt nem tudom kielégíteni abból a nyomorult 
fizetésemből. Mikor betérek egy vendéglőbe, s meglátok 
egy kedvemre való ételt az étlapon, — kénytelen va­
gyok beírni egy bérkocsit a költségjegyzékbe.

— Hallatlan !
— Egy esztendeig olyan becsületes voltam én, 

Katóka, hogy uticai Cato Rinaldo Rinaldini volt hoz­
zám képest. Akkor tudniillik gyomorhurutban szenved­
tem. Alig bírtam valamit enni. De aztán megint ki­
gyógyultam, — adjő gyomorhurut, adjő becsület! Je­
lenleg éppen ellenkezőleg: gyomortágulásban szenve­
dek. Azért is csaptak el a filmgyárból! (Folytatjuk).

-x—2

Coolidge professzor, az amerikai bir ott tág vezetőre beszédet mond a tüntető 
budapesti ifjúsághoz a Dunapalota szálloda erkélyéről.

Herzog András báró felvétele.

íDunapalota szálloda ^Budapest
(ezelőtt Slitz)

étterem. 3&ar. 5 órai tea.
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A SZIVEMNEK. . .
A szivemnek valami baja van,
Ezért a nehéz, fáradt sóhajok,
(Legalább igy mondják az orvosok)
S ezért lázas mindig az ajakatn.

És mert hogy igy van, jó a nyugalom 
(Mondják megint ők) és ha nyugton élek, 
Elérem a szép, szelíd öregségnek 
Késő korát is, bajtól szabadon.

Tartsak be hát a kúrát, angyalom.
Ki tudja, talán még javamra váT —
Ölelj!. . . Karodban jó a nyugalom . . .

Engedd fejem váltadra hajtanom,
Csókolj meg, de ne lázas ajkamon —
Hanem itt, a szivem körül, ha fáj!

HONTHY ISTVÁN.

Hűvösvölgyi Park Szanatórium
klimatikus és diétás gyógyintézet.

Budapest, I., Hidegkuti-ut 78. Telefon (Xs£-_%1
Ajánlatos üdülőknek, rekonvalescenteknek, ideg- 
és belbetegek részére. Magaslati kiima. Hizókura.

A walesi herceg.*
Irta Dobay István. Oxford, 1912. dec. 6.

A XX. század szele a királyi paloták márvány­
oszlopos csarnokába is besurrant s a trónok szédítő 
magasságában székelő hatalmasságok belátják, hogy ki­
vételes pozíciójukból csak a messze távol kontúrjait 
láthatják, — embert ismerni, emberek felett helyesen 
uralkodni csak úgy fognak, ha őrtornyukból az élet 
mindennapi forgatagába szállnak alá s ott lenn, köz­
vetlen közelből tanulmányozzák embertársaikat, — az 
életet.

Egyre másra halljuk, olvassuk, — meg sem lep 
már a hir, ha valamely királyi herceg fiát nyilvános isko­
lába íratja s az ifjú fenség többi pajtásával egysorban 
nyomja az iskolapadot s élvezi és szenvedi át a tanuló­
évek örömeit, jól ismert drukjait.

Legelőkelőbb, az elmúlt évnek mindenesetre leg­
érdekesebb diákja a walesi herceg, a fiatal Teddy volt 
— amint barátai körében a trónörököst rövidesen ne­
vezték — s aki ebben az évben is tagja az oxfordi 
Magdalen-collegenek. Mint az október 10-én megnyílt 
egyetemi év most végződő második harmadának under­
graduate-]^ idén is hallgatja az egyetemi előadásokat 
s részt vesz ’ az oxfordi diákélet minden örömében 
(mert hiszen bánatról alig lehet ott szó).

A trónörökös tavalyi egyetemi éve is kitünően 
sikerült. A fenséges szülők minden irányban meg vol­
tak elégedve a walesi herceg oxfordi tartózkodásának 
eredményével, mert úgy kedély, mint egészség tekin­
tetében már az első házon kívül töltött diákév is nagy 
előnyére vált a trónörökösnek. >

Egyetemen, sporttereken, vadászaton, színházban, 
klubokban, mindenfelé látható a trónörökös. Könnyen 
megfigyelhető, mily egyszerűen és okosan nevelik Ox- 
fordban az angol trón jövendőbeli várományosát. Meg 
vagyok győződve, hogy neki magának fogalma sincs 
arról a fontos helyzetről, melyet máris elfoglal, élete 
oly öntudatlanul egyszerű, viselkedése oly közvetlen, 
amint csakis azoké lehet, akik nem gondolnak a hol­
napra, s a ma örömein és szenvedésein kívül alig tö­
rődnek mással.

A kontinensből odakerült embernek elkerülhe­
tetlenül fel kell tűnnie, mily kevés tekintettel vannak 
Oxfordban a trónörökös rangjára, s mintha ott-tartóz­
kodásának jelentőséget se tulajdonitanának, alig törőd­
nek vele, észre sem látszanak őt venni. Mindez, úgy 
tudom, királyi apja határozott kívánságára történik, kü­
lönben pedig régi szokás s az angol természet, az an­
gol népnek a királyi családhoz évszázadok folyamán 
kifejlődött viszonyából magyarázható. Én persze magyar 
szemmel néztem mindezt, s a nálunk felmerülhető ha­
sonló helyzetre gondolva figyeltem s bíráltam meg.

Összehasonlítva az angol állapotokat a miénkkel, 
magasztosabbnak, emberibbnek s főleg minden tekin­
tetben egészségesebbnek fogjuk azt a felfogást tartani, 
mely lehetővé teszi, hogy a kiváló s legelső családok 
fiai önmagukra hagyatva ismerjék és bírálják meg az 
életet, s ha majdan vezetői lesznek embertársaiknak, 
felismerhessék és szeressék erényeiket s megértsék hi­
báikat. Micsoda népszerűség veszi majd körül s fogadja 
trónraléptekor azt az uralkodót, akit már ifjú korában 
ismertek és szerettek, aki az ifjúság mámoros korsza­
kában nem tudta, de talán nem is akaita gyengéit, ér­
zéseit, fellángolásait eltitkolni, s mint ember forrott 
össze az érzések közösségében embertársaival.

* Hat év előtt kelt s eddig meg nem jelent kézirat.
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Elmondok egy jellegzetes esetet az angol trón­
örökös tavalyi oxfordi életéből. Minden év novemberében 
tiz napra egy kiválóan jó operette-staggione érkezik Ox- 
fordba s részben régi klasszikus angol, részben modern 
operetteket mutat be kitűnő előadásban. A jegyeket 
napokkal előbb szétkapkodják, úgy hogy minden este 
zsúfolásig megtelik a városi színház, főleg persze egye­
temi hallgatókkal. Egy este a népszerű Mikádót ját­
szották. Csapatonkint érkeztek a diákok s foglalták el 
a földszint, karzat és páholyok széksorait, s rogyásig a 
földszint állóhelyeit. Pont nyolc órakor kezdik az elő­
adást. Néhány perccel nyolc előtt egy tiz-tizenkét tag­
ból álló szmokingos fiu-csoport, a Magdalen college 
diákjai vonultak be a földszintre s a harmadik sor 
üres helyeit foglalták el. Vékony gummiköpenyét hóna 
alá gyűrve, a csapat végén egy szőke gyermekifju 
igyekszik, mig azonban a többi megtalálta s el is fog­
lalta már a helyét, a szőke ifjú, — az angol trónörö­
kös, — a sor közepén állva marad s busán szemléli, 
hogy egy hely sem maradt üresen a sorban s az ő 
székén már egy hosszú, vékony hölgy ül. Hol a jegyét, 
hol a hölgyet, hol pedig feléje mosolygó pajtásait nézi, 
akiknek azonban eszükbe sem jut, hogy felkeljenek s 
helyüket a zavartan álló trónörökösnek felajánlják. A 
fiuk úgy látszik nagyon mulatságosnak tartották az 
esetet, mert leplezetlenül kacagtak hely nélkül maradt, 
a két elfoglalt szék között szorongó barátjuk helyzetén. 
Mit tehetett egyebet, csomó embert felkeltve, kimászott 
a sorból, s a jegyszedőhöz sietve mutatta jegyét és ma­
gyarázta a dolgot. A ticketman persze egy-kettőre meg­
állapította, hogy a hölgy a 2. sor helyett tévedésből a 
3-ik sor hatos székét foglalta el. A lady átsétált a má­
sodik sorba s a trónörökös boldogan foglalta el meg­
mentett helyét, s ott mulatott s tapsolt aztán tenyér­
szakadásig a Mikádó naiv, s Angliában úgy látszik még 
mindig el nem kopott mókáin.

*

A sportok közül, apjának nem nagy örömére, a 
football-1 űzte legnagyobb szenvedéllyel s alig volt nap, 
hogy, különösen versenyek előtti időben, ne jelent volna 
meg a Magdalen college football-pályáin. Erre a helyre 
szívesen követi a trónörököst az oxfordiak kiváncsi ér­
deklődése s a lenge sportöltözetében még máskornál 
is cingárabb kinézésű herceg ügyes játékát zugó taps­
sal jutalmazta a korlát mögött szorongó, nagyszámú 
nézőközönség.

A Magdalen valami házi versenyért rémes jele­
netnek voltam szemtanúja. Egy hórihorgas angol fiú a 
játék hevében gyomron rúgta a trónörököst, aki fel­
bukott s mozdulatlanul, halotthalványan maradt néhány 
percig fekve a földön. Őrült ijedelem támadt. A fegye­
lemhez szokott angol közönség között minden rend 
felbomlott, s átugrálva a korlátot, férfiak és nők ve­
gyesen, a baleset színhelyére rohantak. Mintha azonban 
a herceg érezte volna, hogy ő trónörökös is s gyengé­
nek nem szabad mutatkoznia, egy-kettőre magához tért, 
fdugrott s mosolyogva folytatta a játékot. Egyhangú 
örömrivalgás reszkettette meg a levegőt s a publikum, 
mintha mi sem történt volna, sietve a korlátok möge 
vonult s tovább nézte és élvezte a játék érdekes fordulatait.

Emlékezetes maiad előttem első találkozásom a 
walesi herceggel. Az egyetemen történt. Oxfordban az 
egyetemi előadások hihetetlen pontossággal, óra után 
5 perccel kezdődnek s óra előtt 5 perccel végződnek. 
Tiz percnyi ideje van az egyetemi hallgatónak az egy­
mástól meglehetős távoleső collegekből egyik előadás­
ról a másikra átbiciklizni. Mert a szabadon választható 
előadások mindegyikét nemcsak más teremben, több­

nyire még más collegc-épüíetben is tartják. Szerdán 
12—1-ig, az All Souls college egyik földszinti termében 
Smith professzor előadását hallgattam. Tizenkettő után 
5 perccel értem a terembe s mivel éppen akkor lépett 
be a tanár is, jegyzeteimmel sietve az ajtó melletti asz­
talhoz telepedtem. Mögöttem egy másik diák sietett s 
közvetlen mellettem foglalt helyet. Jegyzeteimet ren­
dezve, ügyet sem vettem az érkezőre, s csak az óra 
folyamán tűnt fel arisztokratikusan finom, de nagyon 
gyerekes kinézése. Nem volt nehéz, bár először láttam 
életemben, az angol trónörököst felismernem. Jellegze­
tesen angolos hosszas arcát, szőke fejét rftinden kirakat­
ban, úgyszintén az angol képes lapokban mindenfelé 
láthattam. Jegyzeteit szétrakta, töltőtollát előkészítette 
s azután áhítattal szegezte figyelő tekintetét a katedrán 
előadó professzora. Erősen kellett, különösen eleinte, 
figyelnem, hogy a tanárok előadását megértsem s igy 
nem törődtem tovább a trónörökössel s csak akkor 
neszeltem fel ismét, mikor halkan odaszólt, s elkérte 
az előttem lévő tintatartót. A trónörökös kezére pil­
lantva, alig rejthettem el nevetésemet. Addig piszkálta, 
srófolgatta patent-töltőtollát, amig kicsordult belőle a 
tinta s a szegény gyerek feketére mázolta a kezét. 
Kabátujjából nagy tarka selyemzsebkendőt húzott elő 
s abba törülte tintás tenyerét. Sürgős irnivalója lehe­
tett, hogy ezek után sem vesztette el kedvét az Írástól 
s tintás üvegem után nyúlt. Jobbra-balra pislogott 
szomszédaira s maga is pompásan mulatott a piszkos 
eseten. Rendes toll helyett hosszú ludtollal kellett meg­
elégednie, melyek jól meghegyezve, nagy számban he­
vernek az asztalokon szerteszét. Gyerekes gyöngeség 
volt talán, én bizony óra után magammal vittem a trón­
örökös otthagyott ludtollát, de hogy lelkiismeretemet

Fodor Baby. Gaiduschek Erzsi felvétele.
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is megnyugtassam, saját értékes (na í — six pence) 
toliamat, a teljesen értéktelen, s előadás után földre 
szórt ludtollak helyén hagytam. Mindig kedves oxfordi 
emlékeim között fogom* őrizni az angol konzervatiz- 
musra emlékeztető egyszerű libatollat. Ki tudja, milyen 
világfontosságu határozatot fog még az a kéz aláírni, 
amely trónörökös korában Oxford kemény fapadján 
irta ezzel a ludtollal titkos levelét? Rögtön láttam 
ugyanis, hogy tilos dolgon töri fejét a kis Teddy, mert 
félve tekintgetett a tanár felé s óvatosan csúsztatott 
jegyzetfüzetébe levélpapirost. Édes dolog volt, önkén­
telenül is meg kellett látnom, mert a tanár irányában 
tőlem jobbra ült. Mintha ravaszul mosolygott volna is, 
miközben tintámat elkérte s rám pillantva a tilosba 
fogott. Óra közben, egyetemi előadás alatt privát leve­
let írni, hallatlan vétség ! Utólag szinte érthetetlennek 
találtam, hallva és látva óriási kötelességszeretetét s 
mindenben betartott pontosságát. Anglia jövendőbeli 
uralkodója azonban érezte, hogy ezúttal tilos dolgot 
művel. Kedvesen ravaszkodva, jegyzetfüzetje kemény 
lapját feltámasztva, levélírásba fogott, néha azonban a 
tanár felé is pillantgatott s komolykodó arccal mimelte, 
hogy erősen figyel az előadásra s iegyezget. Ideám 
sincs, kinek írhatta a levelet, de hogy aggódott, hogy 
a professzor észreveheti, minden mozdulatán meglát­
szott. Valószínű, hogy édesanyjának irt haza, s a királyi 
mamának nagyobb örömet szerzett e levéllel, mintha 
Smith professzor előadását hallgatta volna, de hogy 
Anglia trónörököse drukkolt a professzortól s levélírás 
közben lelkiismereti furdalást érzett, azt a tanár felé 
vetett aggódva óvatos pillantásai tulőszintén és becsü­
letesen árulták el.

Százszámra tudnék eseteket mesélni a trónörökös 
oxfordi diákéletéből, melyeket részben magam figyeltem 
meg, részben pajtásaitól hallottam ; ezúttal még csak 
egyet mondok el.

Az egyetemi év végén, esetleg nagyobb sportese­
mények, sportgyőzelmek örömére az egyes collegek 
estélyeket rendeznek, melyre a velük sport- vagy más 
pajtási összeköttetésben levő collegek tagjait is meg­
hívják. Big dinner-rel, dús lakomával kezdik, fekete­
kávé, tea, whisky and soda, gyakran pezsgővel végzik 
ez estéket. Némely collegének speciális itala is van, 
amelynek hírére rém büszkék, s a vendégtől is elvár­
ják, hogy dicsérje. Ilyen például a Trinity collegében 
a Trinity drink. Furcsa kis ital. Forró vörös borban 
felfőtt különös izü fűszer, s egy csipetnyi whisky ké­
pezi a Trinity-keveréket, melyből igen kevés elegendő, 
hogy a kedélyek felmelegedjenek s a sport által elfoj­
tott angol temperamentum az angol diákból is kitörjön. 
Egy londoni football-győzelem után a Magdalen-cottege 
nagyszabású mulatságot csapott, melyre a Christ 
Church, a Merton, a Queen’s, a Trinity és az University 
collegekből ismerős pajtásaikat is meghívták. Ezúttal 
mindjárt pezsgővel kezdték az ebédet. Mire az angol 
ételsornál elmaradhatatlan banaánt is körülhordták, 
oxfordi kifejezéssel élve, kevés kivétellel, mindenki 
mazy (Jolland szótára szerint: bonyolult) volt. Ilyenkor 
kezdődik aztán az angol diák mulatozásának legbájo- 
sabb része. Képzeljük el a szinteret. Az ebédet a col­

9V5i Jelöltök, angol kosztümök és alkt.lmi toilettek, blousok, 
pongyolák áruháza és műtermei
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lege Hall-jában, a nagyteremben szolgálják fel, s a 
társaság az ebéd befejeztével is helyben marad.

Meseszépek ezek az öreg angol ebédlők. A mű­
vészileg faragott famenyezetről, vasból vert hatalmas 
öreg csillárok függnek. Nemrég gyertyafény képezte 
még a világítást s nagyon erős áramlat küzdött a vil­
lany bevezetése ellen. Jól ismert az angolok huzódo- 
zása minden ujitás elől. Még az efajta technikai be­
rendezések behozatalában is kegyeletsértést, s az ősi 
college-szokások megszegését látják.

A sötétre öregedett faburkolatu falakon egyetemi 
nagyságok művészi portréi függnek s a boltíves karza­
ton szépen faragott székek, esetleg öreg orgona ter­
peszkedik, itt-ott collegecimerek, régi zászlók s régi 
fegyverek is ékesitik a falakat.

Legszebb dísze, legbecsesebb része azonban az 
ebédlőnek az óriás kandalló — a fire place, melyben 
az őszi és téli szezon-ban reggeltől késő estig, óriási fa- 
és szénhasábok izzanak s ontják a pompás meleget. Leg­
több Hall-ban két ilyen kandalló terpeszkedik, tekintve, 
hogy másféle fűtőtestet nem használnak Angliában, s 
e hatalmas magas boltíves terem igen nehezen füthető.

Ebéd után félretolják az asztalt, kényelmes széket 
vonnak a kandalló köré s félárbócra oltják a villanyt. 
A nyitott kandalló veres fényében kurta pipáik füstje 
lágy hullámokban úszik szerteszét. A vidám társaság dalba 
kezd. Most kezdik csak igazán kedélyesen érezni magukat.

A fehér nyakkendős, frakkruhás öreg komornyikok 
nesztelenül tippegnek közöttük s hordják el az üres 
palackokat, melyekből lassankint egész ütegek sora­
koznak odakünn a folyosón. Az angol diák ritkán iszik, 
de ha iszik, — sokat iszik.

Különösen sajátos, bűbájos szép nótáik vannak. 
Csendesen, mély hangon éneklik őket. Szövegük egy­
szerű, dallamuk a szívbe markol. A hangulat gyorsan 
változik. Vidám dalba kezd egy vöröshaj u angol fin, 
s a refrént kórusba zengi a többi száz. A kis walesi 
princ arca ragyog a boldogságtól. Élvezi a jelent, a 
szabadságot, a boldog ifjúságot. Tudom Isten, hogy 
utolsó gondolata ez estén a korona, melyet a Westminster 
Abbey történelmi emlékekkel teli boltivei alatt fognak 
szőke fejére helyezni, melynek súlyát azonban ma még 
semmi sem érezteti a gondtalanul mulató oxfordi diákkal.

Valakinek kedve támad, hogy a vendégek nevét 
menu-lapjára Írassa. Csakhamar általános a firkálás s 
kivételt természetesen a trónörökös sem tesz. Vidám 
gondolatja támad. Banálisnak tartja, hogy papírlapra 
kaparja nevét, a kandalló oszlopához állitgatja tehát 
pajtásait, s a tüzből előszedett, pezsgőbe hűtött szén­
darabbal ingplasztronjukra kanyaritja oxfordi nevét: 
Teddy. Világért sem hagyna ki egyet sem, s végül a 
nagy munkától fáradtan, süppedő karszékébe vágja 
magát, s szive mélyéből kacag sikerült tréfáján. Hurrah 
Teddy! zúgja a fiusereg s vállukra kapva, pezsgődur­
rogás között hordják körül nevetéstől fuldokló pajtásukat.

*

A Buckingham Palace valamely csendes szobájá­
ban egy magyar vérbe oltott angol asszony gondtelt 
arccal hajol íróasztala fölé :

Kedves jó fiam .. . vigyázz az egészségedre...

í'Brachfeld
Budapest, V., 2)orottya-utca 1. Qizella-téi sarkán.

Hri ing és divatajdonsdgok.
Úri ruházat mérték szerint. 'Gábori selyemingek.

Védi is férfi kész felölték
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VERSES KRÓNIKA.
írja ENDRÖDI BÉLA. 1919. farsang.

Óh régi, boldog, szép idők!
Virágos, kedves ifjú nők,
Oly lengék, mint a szellő!
Mámor, mely ringó, gyönyörű, —
Keringöt zengő hegedű,
Táncos selyem-cipellő!

Boldog „ladyk“, nádszál urak,
Ingmell, gyémántgomb, karcsú frakk,
Tülldísz, kivágva mélyen,
Hajló derék, habkönnyű váll —
Rá csókkal szédül Karnevál 
A holdas, báli éjen.

Hajló derék, habkönnyű váll. ..
Egy édes, rózsás, könnyű bál 
Volt rég e földi élet /
. . . Zord éjszakán kavarg a hó, —
Ma minden szerdánk: hamvazó 
S minden percünk ma: évek.

Magányos, vad magyar legény,
Ha táncba kezd ma: öt megyén 
Ugrál csak jobbra-balra.
És lép oda és lép ide,
S bármerre lép: rálép a de­
markációs vonalra.

Hej régen: Kárpát, Adria, —
Csak Győr és Párkánynánama,
Tenger helyett csak árok.
S kis országon kis emberek 
Szánalmas haica hempereg. —
Nem szentek, csak — Pogány ok.

Gyár, mozdony áll, mert nincs szene,
Nem gyűlt ki csillár, nincs zene,
Se kedv, se báli listák.
Utcára lépsz: piff-paff fogad 
És rángatják kabátodat 
A baljós kommunisták.

Egy hősi ének nem riad 
Ma itt s nem él egy gondolat,
Se büszkeség, se tettek.
Dühödt plakátharc kavarog —
Nem élnek itt már magyarok,
Csupán s csak szervezettek.

»Rückwärts«-re is előre ment 
A régi magyar regement 
De jaj! ezek ma hullák.
És dúlhat a román, a cseh, —
Juj, uj bakáink csöpp, csecse,
Piros taréju — nullák.

Rég Kánaánban élt, vetett 
S mint szentségére nézhetett 
A honra fel a honfi, —
Ma nem foly’ itt se tej, se méz,
Lapos zsebedbe Szende néz,
A Kunra meg a Kunfi.

Rothadt vetés a földeken,
Feldúlt kastélyban holt-tetem 
Tekint vádlón az égre.
Arat a végzet hangtalan, —
A régi bálnak vége van,
Örökre vége, vége!

Hullj, kavarogj, temess be, hó!
Te meg, ke: esd jel, olvasó 
Utolsó kis szobádat,

*Mit zord „bizottság“ meghagyott,
S végső ingedbe bújj be ott,
Mit el nem rekviráltak.

Nem lát itt senki, száll az éj, —
Tűzd fel dermedt szived fölé
Titkolt vigasztalónak
Egy megmentett rongyát a szent,
A lehanyatlott, tönkrement 
Háromszin’ lobogónak!

*

Csendes farsang. Eltekintve a titokban mulatók 
egy-két gond nélkül élő társaságától, az 1919. évi tél 
Budapestnek egyik legcsendesebb farsangja talán a 
világ teremtése óta A Vigadó nagyterme,' ahol azelőtt 
Ibolya- és Széchenyi-bálok zajlottak soha nem képzelt 
sikerrel, ma kommunista gyűlések színhelye. A Hungária 
egykori tánctermében menekült bácskaiak vacsoráznak, 
az országos kaszinó hires sárga termében a csillárt sem 
gyújtották fel az idén, a nemzeti kaszinó tánchelyiségeit 
a rekvirálás céljára alakítják át. Azonban mintha ezzel 
szemben sokkal egészségesebbekké váltunk volna. Tavaly 
ilyenkor mintegy tízezer ember óhajtott orvosi lelet 
alapján megromlottnak bizonyult egészségének helyre-
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állítása céljából a Tátrába menekült s talán a tavaszt sem 
érte volna el, ha a tátrafüredi ródlipályán naponta 
nyolcszor-tizszer végig nem száguldozhatott volna a 
papagályokat is megszégyenítő tarkán színes dresszé­
ben. Minderre ma nincs szükségünk, keservesen igaz 
ugyan egyúttal, hogy a törött ablaku, fütetlen Palota­
szálló — mennyi melegség volt pedig ott annak 
idején a fenyőgallyal táplált ropogó kandalló körül — nem 
igen csalogat már vendéget, s még a cseh háziurak 
szép szemének kedvéért sem siet senki a gyönyörű 
Tátrába. Bizony, bizony, a vidék is csendes és szo­
morú s a mai fiatalság életéből örökre hiányozni fog 
valami, —az 1919-iki tél farsangjának emléke. De a sok 
baj közül ez volna még talán a legkisebb.

*

1919.
Illik-e, nem illik-e lányunk születésnapját meg­

ünnepelni? Én édes Istenkém, elvégre csak egyszer 17 
éves a lány, miért maradjon e szép nap színtelen, szürke 
emlék kis lányunk fiatal életében. Nem fogunk senkit 
meghívni, csak úgy egyszerűen, kézen-közön tudatjuk 
az ismerősökkel, ha éppen látjuk őket, hogy csütör­
tökön »otthon« leszünk. De ne várjanak semmi különöset, 
igazán egészen egyszerű valami lesz ez a csütörtök 
délután.

— De azért úgy készüljetek drágáim, hogy eset­
leg valamivel tovább maradtok. Hadd szórakozzék egy 
kicsit a fiatalság, ne gondoljanak mindig a sok szo­
morúságra.

S hét óra tájban csakugyan összejöttek valami 
negyvenen, de jöhettek volna többen is, csakhogy senki

sem volt hiva, csak éppen, aki véletlenül tudta meg. 
A buffet igazán egyszerű volt. Egy kis libamájpásté­
tom (Strassburgi módra!), egy kis sonka, poulard, 
nyelv, nyulgerinc, kompót, saláta, egy-két torta, gyü­
mölcs, sajt, piros borocska, fehér borocska, pezsgőcske 
— s egyéb semmi. De legalább minden jó volt. S a 
fiatalok oly kedvesen elszórakoztak. Ez, aztán csak 
igazán nem bűn.

Cigány sem volt, tapeur sem volt, a jó mamács- 
kának kellett verni a zongorát, de csak éppen egy-két 
félórácskáig tartott a tánc, csak úgy a zongora körül, 
iel sem szedtük a szőnyeget az ebédlőben.

Istenkém, istenkém, meddig fog még ez a rette­
netes nyomorúság tartani ?!

*

Eljegyzések. Szilassy Zoltán leányát, Ilonkát el­
jegyezte Kulmann László, a Kisbirtokosok Főldhi elin- 
tézetének tisztviselője.

Samu István tart. hadnagv 191J január 4 én el­
jegyezte Budapesten Doroghy Albyt.

*

Házasságok. Sebestyén Arthur és Kovács Piroska 
f. hó 26-án házasságot kötnek.

Hegedűs Mártha és dr. Török Lehel huszárfőhad- 
nagy házasságot kötöttek.

Lakatos Géza és Szomjas Lulu f. hó 20-án dél­
után 5 órakor tartották esküvőjüket a Kálvin-téri refor­
mátus templomban.

Hatvány Ferenc báró nőül vette Lukács Lucyt, 
Lukács László volt miniszterelnök leányát.

*

A Magyar Képzőművésznök Egyesületének kiállí­
tása. Tizennegyedik kiállítását mutatja be a Nemzeti 
Szalonban a Magyar Képzőművésznők Egyesülete, ez 
az agilis művészegyesület, mely immár több mint egy 
évtized óta szolgálja csendben, de eredményesen a ma­
gyar művészet ügyét.

A kiállításon a magyar művésznői gárda szine- 
java képviselve van és már az első áttekintésre is 
számos jó kép ötlik szemünkbe. Különösen kiemelkednek 
Boemm Rittának »Füzesek« és »Kertben« c. nagyvász- 
nai Bruck Hermina interieurjei, Bükkerti Mariska és 
Dolányi Ida csendéletei, Klammer Mariska dürensteini 
részletei és Biedermeier jelenetei, Lámné Hilberth Irén 
figurális képei, báró Pongrácz Sarolta rózsái és «Kan­
dalló előtt« c. genre-kepe, Rednerné Istvánffy Gábri- 
ella kedves állatképei, Stark Teréz művészi arcképei, 
Vámossyné Eleőd Karola impozáns vizfestménvei, Soós- 
Korányi Anna bárónő férfi arcképe, Vörösné Dely Alice 
tanulmányai és H. Schurschny Erna képei.

Beudéné K. Friderika bájos gyermekarcképe és 
művészi látképei, Schréder Etta erőteljes, lendületes 
kompozíciója, Egyed Erna tusrajzai, Müller Ágosta és 
Müller Méla karakteres arcképei, Gimzer Etta komoly 
kompozíciója, Páris Erzsi nagybányai részletei, Reisz- 
mann Gizella művészi aquerelljei, báró Splényi Er- 
neszta, Strobl Zsófia, Szegedi-Maszák Leóna és Cz. 
Udvardy Flóra virágképei szintén nagyban emelik a 
tárlat színvonalát. Jó képekkel tűnnek még ki Büttner 
Helén, Dégen Árpádné, Fesztyné Jókai Róza, Humayer 
Erzsi, Katonáné Madarász Adeline, Kazacsay Gerőné, 
Lám Ilona, gróf Lázár Árpádné, Magyary Kossá Aninó, 
Novák Erzsi, Pataky Sáry és Kató, Peiczel Margit, J. 
Ráth Olga, Schulz Ila és Szilágyi Erzsi, mig Somló 
Sári és Veressné Kozma Erzsébet egy-egy művészi 
szoborművel egészíti ki az érdekes kiállítást. b. j.

*
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Fiúméban. Az Imperial-kávéház ablakából a szemközti v' 
utcasarokra látok. Fiatal, csonkakaru horvát katona áll 
osztrák uniformisban a járda szélén s koldulva kéregét 
a járókelőktől. Reggelizés közben figyelem. Majd min­
den szegényen öltözött nő és olasz katona megáll, zse­
bében kotorász s megajándékozza. Francia, angol, ame­
rikai katona egyetlen egy sem ad semmit, a legtöbb 
francia még dühösen meg is szidja, láttam egyet, aki 
kiköpött előtte. Az angol rá nem hederit, észre nem 
veszi. Megszámláltam, félóra alatt huszonnyolc járó­
kelőtől kapott alamizsnát. Balkarja hiányzott, máskülön­
ben egészséges kinézésű volt a legény. Nincs undorítóbb 
látvány, mint egy erős, egészséges, ravasz katonakoldus.

*

Az Ernst-muzeum kiállítása. Alig nyolc nappal 
későbben, mint a téli tárlat, nyílt meg az Ernst-muzeum 
csoportkiállitása.

Üde fiatalosság levegője üt meg, amint végigjárjuk. 
Érthető is, hiszen a mindig fiatal Iványi-Grünwald mel­
let és a holnapot jelentő kis Heller Andoron kívül a 
tegnap fiataljainak legjavából válogatódott össze ez a 
kis művésztársaság. Nincs bennük már meg a ma erjedő 
fiatalságának forrongó vére, de tegnapi újszerűségük 
szemünkhöz simult ma már: az igazi művészetben 
mindig uj, ami jó.

Iványi-Grünwald legújabb képeivel is újonnan 
revelálja, hogy a kompozíciónak, a nemes vonal és 
szinharmónizálásnak igazi mestere. Témáit a római 
klasszikusok, stílusát a barokk művészek inspirálják. 
Vonalai lendülő mozgalmasságát aranytónus egyöntetű­
ségébe burkolja.

Ami neki már teljesen sikerült, nem sikerült még 
Perlroth-Csabának: a neoimpresszionizmus modorossá­
gából kiszabadulni. Ez a különben erős tehetségű mű­
vész most is érdekes és egyenlőtlen. Logikus, konstruk­
tiv látásra képtelen, vi>zont részletekben sokhelyt kiváló 
értékeket nyújt. Majdnem ugyanez állapítható meg 
Csáktornyáiról is, aki színeinek üdeségével igyekszik 
feledtetni rajzának lazaságát. Produkciója egészben friss 
és nagyon talentumos.

E kiállításon a legnagyobb meglepetést szerezte 
barátainak Kandó László. Haladása igazán rendkívüli. 
Manapság ritka szándékokat fedezünk föl műveiben : a 
becsületes, pozitív tudásra való törekvést és az egyéni 
látás összeegyeztetésének tendenciáját az objektiv igaz­
sággal. Jól megfestett interieurje, alkonyi tájképe és 
szép alföldi városképe igazolják a többi közt talán leg­
világosabban ezt az észrevételünket.

Pólya Tibor kedves, rendkívül talentumos, de 
kissé felületes művészi kultúrájú kis grafikával szerepel 
az I. teremben.

Külön érdekessége a kiállításnak Heller Andor, a 
14 éves korához mérten példátlan kész>égü kis rajzoló- 
művész. Érdeklődéssel és szeretettel várjuk tovább­
fejlődését.

Nagyon szépek még a Kovács Ferencné porcel­
ánjai és Kardos Böske kézimunkái az előcsarnokban.

*

Jelmezbál. A »Vasúti és Hajózási Club« termei­
ben t. hó 19-én, vasárnap, zajlott le a saison legfénye­
sebb jelmezes táncestélye Péterffy Anna és Erzsébet, 
az ismert belvárosi tánctanárnők kitűnő rendezésében. 
A mulatságon Budapest úri társadalmának szinevirágát 
láttuk együtt. Legnagyobb elismerés illeti a bájos tánc­
tanárnők fáradhatatlan agilitását, akik az estély sikerét 
hetekig tartó szorgos munkával készítették elő.

Jákó Amália. Az Arczübasev Szenvedély cimü 
darabjában jáisza most a szegény Gombaszögi Frida 
szerepét. Akik ismerik Budáról ennek a kedves, meleg 
szivü színésznőnek erős tehetségét, azokat nem lep­
hette meg a nagy és őszinte siker, amit az orosz drá­
mában aratott. Remélhető, hogy Jákó Ami hamarosan 
állandó gyökeret ver a Lipót-köruti színpadon, mely­
nek egyik legnagyobb erőssége lesz.

*

Halálozások. Lltdvigh Gyúla, v. b. t. t., főrendi­
házi tag, volt MÁV. elnök és a Kassa-oderbergi vasút 
elnöke, folyó évi január hó 6 án, hosszú szenvedés után 
hirtelen elhunyt. Halálát felesége, hollólomnici Badányi 
Nóra és mostohaleánya szirmabessenyői Szirmay Hed­
vig gyászolják.

Wettstein Lili 16 éves korában, hosszú szenvedés 
után december hó 3-án elhunyt. Halálát szülei, wes- 
tersheimi Wettstein Jenő és felesége verbói Szllíha 
Margit és testvérei, Ervin és Nusi gyászolják.

Kathonay Domokos belügyminiszteri osztálytaná­
csos és neje losonci báró Bánffy Ágnes Katalin mint 
az elhunytnak örökbefogadó szülei, továbbá Moldován 
Viktorné Roth Eliz, Roth Lajos és Ödön mint az el­
hunytnak testvérei gyászolják Roth Károly a zalaeger­
szegi 6. honvéd huszárezred tényleges állományú szá­
zadosának halálát, ki életének 34. évében, december 
hó 23 napján elhunyt.

gerendái Gerenday László, udvari tanácsos, több 
bel- és külföldi rendjel tulajdonosa, a Nemzetközi 
Vasúti Hálókocsi Társaság magyarországi igazgatója, 
áldásos életének 73-ik évében, hosszas szenvedés után 
december hó 16-án elhunyt.

%
Az aranyember — az Urániában. Jókai halhatatlan 

regényének filmváltozata valóságos Arany ember-lázi hozott a mozi- 
világba. A hét valamennyi napjára elővételben kelnek el az 
Uránia-jegyek. Az előadások 4, 3/46 és '/*8 órakor kezdődnek.

*

Budapesti Medtco-Mechanikaí ZANDER-intézet és 
Fizikai Gyógyintézet. IV., Semmelweis-utca 2. Kossuth Lajos- 
utca sarkán. Igazgató-főorvosok: Melha Armand dr. és felesége, 
Hilf Paula dr. Rendelés és gyógykezelés : reggel 8 —1-ig,' délután 
i/84-től 7-ig. Telefon: József 4—12.
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MOZART.
Prágába tartott szép december este 
Fáradt zenésszel egy öreg batár.
Kocsisa fázott, az utat kereste,
Hüs hólepelben szunnyadt a határ.
A vak rudas ló párát fújt, bólongott,
Nyikorgó rúdon zengő-csengő bongott,
Prágába tartott szép december este 
Szökött zenésszel egy öreg batár.
O bent ült és az alvó tájra bámult. 
Schönbrunnból jött és ellankadt, elkábult,
A habfehér hótenger megnyugtatta.
A szikrázó, csillámló jégvirágok,
Daloltak néki esti szerenádot 
S a csillagtábor messze elragadta.
. . . Ma este, őrt álló gárdisták bárdja 
Ezüstként olvadt kisértő homályba.
Szikrázó fényben, benn, a kék teremben, 
(Jdvarhölgyek ülnek sugárselyemben.
De csöndes most az árva zongora,
A halk zenész már nem játszik soha!
Nem áradt hús Jég parfüm illatába 
Gyöngysorként pergő hangok tiszta árja.
És kósza hírek szárnyalnak tova:
„Kisértet éjjel a Burg asszonya.“
„A császárné sirt!“ ,,A dauphin nyögött.“
„Ma ebére hallotta? Mozart megszökött!1“
S a bús utas a vén, ingó határban 
Lehajtotta fáradt, finom fejét.
Fehér csönd csengett szunnyadó határban — 
Elég a mázból, külszínből, elég 1 
Lakáj volt eddig. Császár rabszolgája 
Parancsra zengett ének már hamis 1 
Tombolt körötte vér, szin orgiája 
S bár egy-egy csók jutott számára is,
Ragadta most, mit elfojtottak benne, —
A bók, az udvar, hírnév, mit neki!
Egy dal — bár színes, himes csipkekelme — 
De többet ér, mert örök emberi . .
Kivágyott innen, túl Időn és Téren.
Hol minden nyugszik, minden elpihen,
S fölcsendült halkan, majd zokogó szépen 
Búcsúzó lelkében — a , Requiéme.“

GÁL LÁSZLÓ.

VISSZAJÖTTEM.
Megállottám egy nagy, nagy viz előtt,
Rohantak a csúf, piszkos-zöld habok.
Most! Most! — Láttam, hogy egyedül vagyok, 
Sehol senki, — üres a part, a hid .. .
Ma megtréfálok én is — Valakit!
Már láttam is, hogy őrjöng, sirat.
Már mentem is a zúgó viz felé. —
Tágíanyilt szemmel meredtem belé.
S szólít egy hang; — az ő hangja! S bután 
Visszajöttem egy képzelt hang után.

FLRTT ZSÓKfl.

Szombat és vasárnap.
Irta Körmendy Viktor.

I.
Odakint feketén ólálkodott az este, szél fésülte a 

fák kopasz fejét és a hold, mint félénk szűzleány buj­
kált a vágtató felhők mögött. Szántó fölhajtotta a ka­
bátja gallérját, mikor a Lánchídfőhöz ért és erősen 
összecsukott szájjal indult át a pesti oldal felé. Már 
sajnálta is egy kicsit, hogy eljött hazulról, de egész 
délelőtt operált, délután a nénékkel veszekedett és most 
is zúgott a feje a kórházi lármától.

A híd közepén egy goromba szélroham majd el­
vitte a kalapját. Megállt egy pillanatra és félig lehunyt 
pillái alól lenézett a fekete folyamra. Sötét volt min­
denütt, csak a parti lámpák fénye imbolygott a vizen. 
Fönt az oszlop tetején egy korai varjú károgott.

Arra gondolt, hogy visszafordul és otthon vacso­
rázik. De eszébe jutott a két levél, amit tegnap kapott: 
az egyiket egy barna, egészséges arcú lánytól, a mási­
kat egy halavány, szőke asszonytól. A lány elefántcsont- 
szinü levélpapíron irt tele négy oldalt, szeszélyes, bo­
londos sorokkal, melyek közt ott égett tizennyolc éves, 
rakoncátlan szivének minden szenvedelme. És a végén 
szinte parancsolón hívta magához vasárnap estére.

A szőke asszony ibolyaillatu lila kártyán csak 
ennyit irt: »Szombaton este várja — Kamilla.«

Szántó most már gyors léptekkel igyekezett a 
túlsó oldalra. Szinte futott, mig a Dorottya-utca ház­
sorai közé nem ért. Ott újra megállt és a visszatartott 
lélegzet hatalmas erővel tódult ki a tüdejéből. A mo­
noklija ködös lett, úgy hogy meg kellett törülnie és a 
kipirult, kifagyott arcát is megmelengette a teveszőr- 
keztyüjével.

—- Bolond idő ! — gondolta magában és ellen­
állhatatlan vágya támadt egy barátságos, meleg szoba 
után, ahol nemcsak a kandalló tüze melegít, hanem egy 
égő szempár is végigsimogatja az embert. Ma szombat 
volt és a meghívás Kamillához szólt, de Szántó most 
fázott és komoly gondolatok támadtak fáradt agyában. 
A hideg, decemberi estén valahogy nagyon elhagyatott­
nak érezte magát és mire a Gizella-térre ért, úgy hatá 
rozott, hogy Berendy Elzához megy föl, a barna, egész­
séges arcú lányhoz, akinek egy napsugaras, májusi dél­
előtt a veséjébe nézett a műtőasztalon s akinek hat 
héttel később a kórházkert végén a piros, duzzadó aj­
kát is megkóstolta egy édes perc bódulatában. Akkor 
maga is megijedt ennyi merészségtől, de akácvirág 
illatozott a fejük fölött és a budai hegyek felől vad- 
galambszó hallatszott.

Szántónak most eszébe jutott ez a heves, leányos 
csók, melynek azóta nem volt folytatása. Csak nagyon 
néha találkoztak társaságban és a Berendy ék házánál 
is mindössze csak kétszer fordult meg az orvos. Félt 
kergetni a szenvedelmet, mely kárhozatosnak Ígérkezett 
a kényeztetett, féltve őrzött urilány szerelmében. Nősülni 
pedig : elvi álláspontjába ütközött Szántónak.

De most, ismétlem : fázott a doktor és szivében 
a májusi csók emlékével fordult be a Berendyék utcá­
jába. Az otthon varázsa simogatta a lelkét és mikor

sí Malacé-
(Budapest, SKároly király-uf 3. szám) átvettem és ajánlom annak az előkelő közönségnek a figyelmébe, amely úri vezetésre es 
kitűnő ellátásra tart igényt Rusz/i Nagy Gézáné
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benyitott a fényes úri lakás meleg előszobájába, elvi 
álláspontjának megváltoztatásával elhatározta, hogy fe­
leségül fogja venni a leányt. Végre is : egy huszonnyolc 
éves tanársegédnek illik már komolyan gondolkozni.

Az inassal beküldte a névjegyét és meglepődött, 
mikor Berendy Elza esti ruhában jött eléje az ajtóban. 
A máskor oly piros arc most halavány volt és a sze­
méből is hiányzott a jókedvnek az a pajkos csillogása, 
amit Szántó megszokott a lánynál.

— Holnapra vártam, — mondta halkan, majdnem 
szomorúan.

A férfi kezet csókolt.
— Tudom, de azért talán nem haragszik, ha ma 

jöttem. Már nagyon óhajtottam látni.
Berendy Elza kémlő pillantással kutatta az orvos

arcát.
— Talán tudja ?
— Mit ?
— Hogy . . . eh, hiszen holnap már úgysem lesz 

titok . . . hogy ma van az eljegyzésem.
Szántó elképedt.
— Az eljegyzése? . . . Komolyan mondja ezt?
— A legkomolyabban. De jöjjön . . . most nem 

beszélhetünk . . . bemutatom a vőlegényemnek.
A Berendy Elza vőlegényét Krammernek hívták, 

röviden és egyszerűen: Krammernek. Ö maga is rövid 
és egyszerű ember volt, de a vastag aranyláncán átfúrt 
Szent György-tallért viselt és Szántó öt perc múlva 
tisztában volt vele, hogy Krammer ur vörösarcu, jól 
táplált gyapjukereskedő, aki épp oly kevéssé bohém, 
mint egy kármelita házfőnök és akit sohasem fognak 
gondnokság alá helyezni pazarlás miatt. Egy későn 
született biedermeier-családapa Krammer ur, aki a fele­
ségét üvegszekrénybe fogja zárni, mint valami nippet.

Később, a vacsoránál, mely egy-két nagynéni rész­
vételével teljesen szűk családi körben folyt le, Szántó 
szeretett volna néhány meleg szót szólni Elzához, de a 
Krammer ur szeme, mint valami hízott potykáé, föl­
kiáltójelként meredt a doktorra, aki józanul alkalmaz­
kodott a helyzethez és a pecsenye után lendületes tó.sz- 
tot mondott az uj pár jövendő boldogságára.

A desszert után egy félóráig még elbeszélgetett 
a társaság, akkor fölkelt Szántó és elbúcsúzott a háziak­
tól. Ismételten gratulált a boldog szülőknek, a nagy­
néniknek kezet csókolt és Krammer urnák két kézre 
fogta kövér jobbját. Az előszobában a lánynak sikerült 
végre főltünés nélkül szólni az orvoshoz :

— Azért hívtam holnapra, mert akkor egyedül 
leszek, Apáék elutaznak a vőlegényem szüleihez és én 
kikönyörögtem, hogy itthon maradhassak ... És holnap ... 
magának akartam adni ... az estémet. Eljön ? . . .

A lány arca most újra kipirult, a nagy őzszemé­
ben egy forró könycsepp beszélt, de Szántó gyorsan 
és határozottan felelt:

— Nem.
— Miért?
— Mert őrültség lenne.
Csak kézszoritással búcsúzott a lánytól, de lent 

az utcán, amikor magára maradt a gondolataival, őszin­
tén sajnálta, hogy nem holnap jött el a lányhoz. Érde­
kes kis regény lett volna, de igy, hogy végigette az 
eljegyzési vacsorát, a lelkiismerete prózává lapositotta 
az esetet.

— Kár ! — dörmögte félhangosan maga elé, azután 
fázósan, feltürt gallérral ment át a hideg éjszakában 
Budára.

II.
Másnap rosszkedvűen ébredt föl Szántó doktor.

Petrovay Márta.

Hajnaltól fogva eső verte az ablakát, a rum komisz 
volt a teájában és Antónia néne elfelejtette kifőzni a 
műszereit. A betegekkel goromba volt és az ebédnél 
szavát sem vehették a kollégái. A fekete után, egy jó- 
illatu cigaretta mellett titokban megkérdezte magamagát, 
hogy mi bántja, de nem tudott rá megnyugtató feleletet 
adni. Csak később jutott eszébe, hogy Berendy Elzát 
sajnálja, aki el fog hervadni a vörös gyapjukereskedő 
mellett. Jó feleség lett volna belőle . . .

Délután erősen unatkozott és alig múlt őt óra, 
már feketébe vágta magát, hogy átmegy Kamillához. 
Amikor a nyakkendőjét kötötte, figyelmesen megnézte 
magát a tükörben és megelégedéssel állapította meg, 
hogy még túlságosan fiatal a nősüléshez.

— Végre is, az ember nem adja el magát huszon­
nyolc éves korában, — gondolta és újra sziklaszilárdan 
ragaszkodott az elveihez. Valami könnyű keringőt kez­
dett dúdolni és intenzív vágyódással rajzolta maga elé 
az ábrándos, kékszemü özvegy karcsú alakját. Merengő 
emlékezéssel gondolt a tavalyi télre, amikor a vakbelét 
vette ki ennek a bájos teremtésnek. Azóta — tudta — 
szerelmes volt belé az asszony, de ez a szerelem olyan 
volt, mint az üvegházi virág, félénk és szenvelgő és 
bármint szerette volna is a hódításhoz szokott fiatal 
orvos, nem nőtt mámorrá a nyár hevében sem, pedig 
akkor egy fürdőhelyen két hétig kitartón udvarolt a 
szép özvegynek. Azóta gyakran följárt hozzá, kedves 
órákat töltött nála, de mindez csak flört volt, játék a 
szavakkal, néhány kézcsók egy csésze tea mellett.

És most — úgy érezte — mondanivalója van 
az asszonynak és a biztos diadal mosolyával ment le­
felé a kórház lépcsőjén. Ezúttal kocsit hozatott, mert 
az eső még mindig nem állt el és sietett is Szántó 
doktor a boldogság felé.

— Mégis csak igy lesz jobb — mondta magában. 
— Sok szerelem és semmi házasság !

Kamilla asszony bűbájosán szép volt halavány 
szőkeségében. A kis szalonban ült a kandalló előtt és 
a sárga lángok retlexe szerelmes táncot járt orgona- 
szinü pongyoláján. A szobában kellemes félhomály volt, 
csak a rövid fekete zongorán égett egy pirosernyős 
lámpa, melynek fénye porcellán pásztorlánykák és 
rózsalovagok kecses alakjára esett.

Amikor Szántó kezet csókolt, a szép özvegy sze­
mében meglepetés tükrözött.

- 63 -



— Tegnapra vártam . . .
A férfi valami ügyes mesébe 

kezdett a munkáról és köteles­
ségről, de az asszony mélabús 
mosollyal vágott közbe:

— Hagyja, édes barátom! 
Én nem teszek Önnek szemrehá­
nyást, csak jóindulattal figyel­
meztetem, hogy ha egy asszony 
három szóval hiv magához egy 
férfit, akkor el kell menni ahhoz 
az asszonyhoz.

És mert látta, hogy az orvos 
kérdő tekintettel néz az arcába, 
fölkelt az alacsony taburettről és 

a két hab fehér kezét a vállára téve folytatta:
— Igen, barátom. Mert az asszony három szóval 

mindig többet mond, mint amikor tizenhatoldalas le­
velet ir . . .

Szántónak fejébe szaladt a vér. Fölugrott a karos­
székből és egy mohó mozdulattal magához akarta ölelni 
Kamillát.

— Édes, drága asszony ! — szavalta hévvel, de a 
kékszemü tündér szelíden eltolta magától és parancsoló 
mozdulattal mutatott a székre.

— Piano, drága doktor ur ! Tegnapra vártam és 
az a három szó tegnap volt érvényes.

Szántónak harag és szégyen fojtogatta a torkát.
— És ha tegnap ... ha tegnap jöttem volna ?
Az asszony ajka körül újra az a halk, bágyadt 

mosoly játszott és elgondolkozva nézett a kandalló 
tüzébe. Valamelyik sarokban egy öreg óra vontatott, 
fáradt hangon ütötte a hatot. Azután csend lett a 
szobában.

Szántó nem tudta levenni szemét az édes alakról 
és amikor már nem bírta tovább a hallgatást, türelmet­
lenül tört ki belőle a szó :

— Mondja, Kamilla!... Ha tegnap jöttem 
volna ?.. .

— A magáé lettem volna ... — rebbent el az 
asszony ajkáról a félénk vallomás. Alig hallhatón, mint 
a lehellet ért a férfi füléhez és Szántó érezte, hogy két­
oldalt, a halántékán őrült taktusban lüktet az ér.

— És . . . ma már nem ? — kérdezte nyujtottan, 
némi színpadi pózzal, ahogy az amorózóktól hallotta 
néha.

Kamilla csöndesen ingatta a tejét.
— Nem, édes barátom ... Maga nem ismeri a női 

szivet. Csodás, titokzatos hangszer az, melynek száz 
húrja közül néha elkezd zengeni egy, a légcsődásabb, 
a legtitokzatosabb, melynek édes szavától táncra kel a 
vér és az agy mámoros lesz ... Ez a húr dalolt a 
szivemben, amikor azt a három szót Írtam magának 
tegnapelőtt. És a vágy dala zengett ebben a szobában

tegnap estig. A rózsalovag megcsó­
kolta a pásztorlánykát ott a kis asz­
talon és én a Hoffmann barkarol- 
ját játszottam a zongorán . . .

Szántó nem birta tovább. Oda­
térdelt az asszony elé a kandalló 
mellett és majdnem kétségbeesetten 
hajtotta fejét a keze fölé.

— Kamilla, drága egyetlenem... 
hiszen eljöttem, itt vagyok!

A fehér kéz végigsimogatta a 
férfi tüzelő arcát.

— Tegnap kellett volna . . .
Ma már újra a józan, társaságbeli 
asszony vagyok, aki tudja, mivel 
tartozik a nevének. A vágy szava elmúlt, csöndes, 
téli napok következnek . . .

Szántó fölállt. Egy kicsit ostobán, tanácstalanul 
kérdezte :

— És azután ... mi lesz ?
Az ibolyaszinü szempár tisztán, okosan nézett 

föl rá.
— Majd talán férjhez megyek.
A férfi most hirtelen úgy érezte, hogy nem szabad 

elveszitenie ezt az asszonyt. Úgy érezte, hogy nincs 
szebb, nincs édesebb teremtés a világon, mint ez a 
karcsú, törékeny szőkeség és hogy Kamillának csak az 
övének szabad lennie, senki másé.

Megfogta a kezét és csöndes, nyugodt hangon 
azt mondta neki:

— Hát jöjjön hozzám.
Az asszony egy kicsit hátraszegte a fejét és az 

ajka félig kinyílt.
— Tréfál?
— Legyen a feleségem! — ismételte makacsul 

Szántó.
Most már engedelmesen odatette az asszony a 

fejét a férfi vállára.
— Most boldog vagyok, — súgta neki — és a 

boldogságomra kérlek . . . menj most el innen . . .
Szántó belátta, hogy engedelmeskednie kell. Az 

ember huszonnyolc éves korában már érett gentleman, 
aki tudja, mivel tartozik a menyasszonyának . . .

Tíz perc múlva az utcán volt. Kocsi nem mutat­
kozott a láthatáron, gyalog indult hazafelé. Az ég ki­
tisztult fölötte és a Rákóczi-ut sarkán fölfedezte az est­
hajnali csillagot egy elkésett felhő szélén. Mámoros 
volt egy kicsit, de a Lánchídon megint erős szél fújt 
és gondolkodásra késztette Szántó doktort. Az elveire 
gondolt és azon töprengett, vájjon nem helyesebben 
cselekszik vala, ha nem cseréli össze a szombatot a 
vasárnappal.
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Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Aggódó. Értse meg már egyszer drága gyermek, hogy 
A Társaság nem egves társaságok kis privát érdekeinek ápolá­
sára született, hanem magasabb szempontok által vezéreltetve a 
mindenkire kötelező szép, finom és jó kultuszát tűzte ki céljául. 
Képzeljen el egy 
luftballont, mely az 
emberek fölé emel­
kedve, onnan a ma­
gasból készít felvé­
teleket: masinája ér­
zékeny lemezén min­
den és mindenki 
megjelenik, ami és 
aki ott lenn a földön 
él, mozog. A jó re- 
tusör dolga most 
már, hogy a foltokat 
a képről kiretussálja 
s az olvasónak él­
vezhető képet nyújt­
son át. A Társaság 
a társadalom, ennek 
akar legalább is 
tükre, s ha szabad 
magunkat ily sze­
rénytelenül kifejezni: 
oktató krónikása 
lenni. XIV. Lajos 
korában éppen úgy 
volt társaság és tár­
sadalmi élet, mint 
volt a bécsi kong­
resszus idején s lesz 
a Versailles! béke- 
konferencia nagy- 
napjaiban is. A tár­
sadalmi élet meg- 
nyilvánulásaitA Tár­
saság mindig, min­
den körülmények 
között pártatlan ob­
jektivitással fogja 
megfigyelni s hasáb­
jain reprodukálni.
Ha magácska eset­
leg nem lesz mindig 
megelégedve velünk, 
ez nem azt jelenti, 
hogy föltétlenül mi 
vagyunk a hibásak 
s magának van igaza, 
hanem, hogy azokat 
a magasabb szem­
pontokat, melyek 
minket vezetnek s 
fognak ezentúl is 
vezetni, nem értette, 
vagy nem akarja 
megérteni. Mi fele­
lünk egy ilyen levélre 
is, de reméljük egy­
úttal, hogy most 
már egyszersmin- 
denkorra megérti, 
hogy azért, mert a nevünk A Társaság, nem társaságocsjiák, 
hanem mindig csak a müveit, magyar társadalomnak Írunk, annak 
megértésére törekszünk. — B.B. 1. A bérkocsi a XVII. szazad 
elejéről való. 2. A legnagyobb tó Európában a Lagoda, Finnország 
és a szentpétervári terület között. 3. Erre igazán nem tudunk 
felelni. 4. Napoleon édesanyja is Ajaccioban született 1750-ben. 
Túlélte.a császárt. — Féltékeny kislány. A kommunizmustól ne 
féljen. Ámor birodalmában nem fogják kimondani a vagyonközös­
séget és a nő továbbra is féltett magántulajdona marad annak, 
aki — vigyázni tud rá. Menjen férjhez nyugodtan, áldásunk

Önre. — Hitetlen. Ezt nem szabad. Hinni kell még a legsötétebb 
napokban is, mert ez ad erőt a kitartásra. — A. O. 20. Ön 
tőlünk kér tanácsot, hogy résztvegyen-e abban a regénypályá­
zatban ? Bocsásson meg, de hogy tudhassuk mi önről, mit tud 
és mire képes. Legalább azt irta volna meg, mit dolgozott 
eddig. — Könyvbarát. A Tüzkercszt-bői már a második kiadás 
is fogytán van. — Kiváncsi. Kecskemét. 1. Hogy az illető szí­
nésznő miért kapott ideggörcsöket ? Bizonyára azért, mert idegei

vannak. 2. Rajongó 
köztársaságpárti. 3. 
Kétségen kivül a leg­
szebb. — D. A. Lesz 
az még másképp is, 
talán nem is nagyon 
sokára. Csak türe­
lem. — Futurista 
kép. Képnek ugyan 
képtelen, sőt nem 
is futurista,—hanem 
közölni? Csak nem 
gondolta komolya^ ? 
— S. B. A versek 
szenzációs termé­
szettudományi föl­
fedezések: a pohár 
viz, mint „megrög­
zött darab“ egészen 
uj halmazállapoti 
jelenség. A vér- 
csepp és a vízcsepp 
találkozása és „dti- 
lekedése" pedig iga­
zán megindító. Hogy 
jó-e a vers ? Leírha­
tatlan, hogy is tudta 
leírni. Sőt lenyom- 
tathatatlan és mi 
nem is fogjuk le­
nyomatni. — Babus. 
Mi jobb egy tüzes 
huszár vagy egy 
lovas tüzér? A sú­
lyos problémát ki­
adtuk egy szükebb 
katonai bizottság­
nak. Egy év múlva 
tessék a válaszért 
jönni. De addig eset­
leg magától is rá­
jöhet. — Borvus. 
A mértéket nem 
ütik meg — sőt egy­
általában nem is 
ismerik. Be jóisvolna 
tudni, miért muszáj 
mindenkinek verset 
irni! — Régi előfi­
zető. Drasche-Lázár 
Alfréd Tüzkeresztje 
minden könyvkeres­
kedésben kapható. 
-- Várrom. A tör­
ténet tényleg kö­
zépkori s olvasása 
élénken emlékeztet 
az inkvizitióra. A 
barát, aki fekete 
csuhában három­

szor dobbant jobb lábával s erre a szellem megjelenik, érdek- 
feszitö ur. De mi lett volna, ha a bal lábával dobbantott 
volna ? Vagy mi lett volna, ha ön dobbantott volna a jobbal 
amig irt, akkor talán önnek is sikerült volna valami szellemet 
megjelentetni. Mert ezt a novellát megjelentetni — az bizony nem 
sikerült.
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