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Péchy Erzsi Angelo felvétele.

Ára 8 korona,



VII. ÉVFOLYAM 
39. SZÁM SZEPlEMB. 26

SZÉPIRODALMI ÉS i ARS AD ALMI KÉPES HETILAP
Előfizetési ár: Negyedévre K 90.—, egyes szám /fő —
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Eskü a Vérmezőn.
Márton Ferenc festőművész olajfestménye, melyet külön jutalommal tüntettek ki a nemzeti hadsereg eskütételének megörökítésére

hirdetett kép-pályázaton.
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Polgárháború ír-országban. 1. Páncélos autó Belfast utcáján. 2. Egy belfast-i bolt az unionsta hajómunkások ostroma után.

Angol paradicsom.
Irta Dobay István. (Folytatás.)

A pompás friss erdei levegőben ötórai mély alvás 
teljesen elegendő volt, hogy kipihenjük magunkat. A 
derék irlandi két bokorcsoportot női és férfi-öltöző­
szobának rendezett be. Gummitálakban vizet s minden 
egyebet, ami szükséges, előkészített. Madárfütty volt a 
reggeli muzsika, mely már előre kitűnő hangulatot 
teremtett a jókedélyben úgysem szűkölködő kis kom­
pániánkban. Hatkor már reggelinél ültünk. Ültünk a 
szó szoros értelmében, mert a pléddel s esőkabáttal le­

takart földhányá­
soknál kényelme­
sebb széket ál­
munkban sem kí­
vánhattunk. Hó­
fehér abroszszal 
leteritett koffer­
asztal közepén 
nefelejts-bokréta 
kéklett mosoly­
gón. A női bokor­
szoba mögül — 
toilettjüket befe­
jezve — lánypaj­
tásaink léptek elő 
friss fehér sport­
ruhában, az asz­
taldíszhez stylsze- 
rüen kis nefelejts- 
csomókkal ke­
zükben. A virágot 
köztünk osztot­
ták szét. — Good 
morning, — good 
morning! — kö­
szönjük az éjjeli 
zenét, Mr. Willy 
ugyan kisséhami- 
san tercelt az »If 
you, meet again«- 
hez,az egész azon­
ban kedves, szép

Sinnfein foglyok érkezése Winchesterbe ^S megható volt.
katonai fedezettel. A nefelejtset re-

vancheképp szedtük ma hajnalban, maguk még mélyen 
aludtak s szerencsére nem vették észre, hogy Kitty és 
Daisy már négy órakor kilopództak a sátorból. — 
Hatalmas étvágygyal láttunk hozzá a nagyszerű break- 
fasthez. Tósztok tömegét fogyasztottuk, az irlandi nem 
győzte pirítani a frissen rakott tüzcsomó parazsán a 
kenyeret, két-két favillával kezében egyszerre négy dara­
bot készített,- azt hiszem négy-öt tucat piritóst fogyasz­
tottunk el vajjal, jammel, csepegő sült szalonnával.

S most talpra!
Meleg napunk 
lesz, a reggelt kell 
felhasználnunk a 
leghosszabb ut- 
részlet begyalog- 
lására. Leírhatat­
lan szép és ara­
nyos volt ez a 
reggeli erdei séta.
A lányok pazar 
jókedvben voltak, 
énekeltek, tréfál­
tak, huncutkod- 
tak. Valami olyan 
boldog mámor fo­
gott el mindnyá­
junkat, szerettük 
volna átölelni a 
világot. Közbe 
magyar szavakat 
tanultak tőlem.
Legjobban tet­
szett a »rettene­
tes« és a »tűrhe­
tetlen« két szó.
Ezt egyikük sem 
tudta rendesen ki­
ejteni. Volt per­
sze kacagás. Első 
díjnak ezüst ciga­
rettatárcámat tűz­
tem ki a lányok 
között. A tárca

fw

Mac Sidney asszony, a corki polgármes­
ter felesége, a brixtoni bőrtőn udvarán.

■
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Dublin imádkozik a corki polgármesterért. Négyezer vasúti munkás a dublini Barátok templomában nnsét mondatott a 
corki polgármesterért. Sok száz ir gyermek is eljött a misére, nagyrészük be sem fért a templomba; künn terdepe e az u can.
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Garden-party-n Wight szigetén. Dobay István és Miss Agnes
Asquit.

:'V
II I

; ,
•;* *

AM'w -
■ -

tudniillik annyira tetszett nekik, hogy, utólag bocsáantot 
kérve Leidenfrost Pali barátomtól, akitó'l ajándékba kap­
tam, nem állhattam ellent, hogy a magyarul aránylag 
legjobban beszélő Miss Daisynek versenydijként fel­
ajánljam.

— Ezt igazán nekem adja ? Nem, ezt nem is me­
rem elfogadni, mert én mit adhatnék magának érte?

— Miss Daisy, én tudnám, hogy mit! — jelentet­
tem ki nagy merészen. Daisyke megértett, öt tanú jelen­
létében elém lépett, fejemet két tenyerébe; fogta s hom­
lokon csókolt. Mindezt oly finoman, egyszerűen, kacér- 
ság nélkül csinálta, hogy a többiek önkéntelenül is 
hármas hurráhval honorálták a kedves aktust Annyira 
ártatlan és nobilis volt e csók, hogy a gavallérság ellen 
sem vélek véteni, hogy ezt igy őszintén meg is irom. 
Megjegyzem, Miss Daisy tud róla, cikkem angol fordí­
tását » A Társaság« illető lapszámával együtt meg fogom 
neki küldeni.

Kuriózumképpen megemlítem, hogy egy »Thorley« 
nevű község mellett is elgyalogoltunk; tréfálva mesél­
tem nekik, hogy nálunk egy Törley pezsgőgyár létezik, 
de hogy eddig nem tudtam s valószínűleg a Törley • 
család seni tudta, hogy angol eredetűek s családi fész­
kük a Wight szigetén van.

Délfelé Yarmouth kikötőbe, a tengerpartra értünk. 
Igazi júliusi hőség, az idei esős season szerencsés ki­
vételeképpen talán a nyár egyik legmelegebb napja 
volt. Messze a kikötőtől, egy elhagyott homokstrandos 
helyen olyan fürdést rendeztünk, hogy Ostende tökéle­
tes plageán sem lehetett volna jobbat. Utána egy órai 
pihenőalvás a napon hirtelen rézbőrüvé változtatta a 
társaságot. Ébredés után alig ismertünk egymásra. Hogy 
persze aztán aznap este majd leégett a bőr az arcunkról

Brilliánst, platinát, aranyat, gyöngyöt legmagasabb ár­
ban veszek. Házhoz jövök. Telefonhivó 163-69

POSTL, Semmelweis u. 19., I. em.

— már tudniillik a nem kismértékű napszurás mián —, 
ez már a mulatság kevésbbé sikerült részéhez tartozott.

Alvás után Irland derék fiának ügyes rendezéséből 
kész ebéd várta az éhes társaságot. Még pompás (?) para­
dicsomleves is Totyogott a tűzrakás fölé épített üstben. 
Italunk azonban elfogyott s dacára a »Freshwater« nevű 
község közelségének, ivóvizet seholsem találtunk s igy 
egy kecskepásztortól beszerzett kecsketejjel kellett meg­
elégednünk. Változatosság okáért ez is kitünően Ízlett.

S most jött a kirándulás végcélja és fénypontja, 
a két és félórái gyaloglás után elért csodaszép fekvésű 
»Freshwater Gate« s a mellette fekvő hasonnevű kis 
tengerparti fürdő, melynél bájosabbat, aranyosabbat, 
örök ottlakásra kívánatosabbat elképzelni nem tudnék. 
Minden ház egy rózsalugas, az egész hely egy kis virá­
gos park, melyből csak úgy elbújva pislognak elő a 
virággal befutott házak fehér ablakai s a tengert bámuló 
kis erkélyek. Hosszú világkóborlás után megtaláltam 
a földi paradicsomot. S micsoda olcsó tündérkert! Még 
a mai óriási valutakülönbség mellett is, angol magán­
házban 200—240 koronáért (hat-hét sill ingért) lakás­
sal együtt kitűnő penziót lehet kapni. Dehát ez a haL- 
hét silling eredeti értékben régi nyolc-kilenc koronát 
jelent egy angolnak. Ezért, azt hiszem, nálunk ma egy 
Gerbeaud-süteményt sem lehet kapni. A »Hotel Al- 
bion«-ba kvártélyoztuk be magunkat, ma éjjel fedél 
alatt fogunk hálni. Igaz, hogy összesen csak két szobát 
kaptunk s igy túlságos kényelemmel nem tudtunk el­
helyezkedni s majdnem sajnáltuk, hogy ma is nem 
inkább »sátor alatt« hálunk.

Egy órai pihenő és egy nagy ötórai tea után, 
melyen a fürdő egész publikumát ottláthattuk, a tenger 
délutáni dagályát felhasználva, a fürdőházba siettünk.

Mindenki itt volt, aki a környéken él és mozog. 
Tekintettel a hosszú nappalokra s a kivételes melegre, 
este kilencig ezernyi ember lubickolt a vizben és — 
sportolt a homokparton. Legalább ötféle soha nem 
látott sportot mutattak itt nekem. Egyik játék például 
a tengerrel és a homokparttal van kombinálva. Egy 
csoport a tengerből dobál a partra egy óriás gummi- 
labdát, a másik csoport itt végez vele mindenféle figá- 
rát. Magyarázták nekem a szabályokat, de őszintén be­
vallom s nekik is bevallottam, hogy nem értem. Tudni­
illik az értelmét a játéknak sehogysem tudtam ki­
hámozni. No, de hát ez nem is fontos.

Közbe egy csomó emberrel, néhány igen helyes 
ottani kislánynyal ismerkedtünk és barátkoztunk meg. 
Késő estére holdvilágcsónak ázást beszéltünk meg töb­
bekkel. Öt nagy csónakot béreltünk s magunk evezve, 
őrült messzire merészkedtünk ki a tengerbe. Szélcsend, 
enyhe sarlós holdvilágeste volt. Csakhamar nagy kórussá 
tanult össze az öt csónak társasága — huszonegyen 
voltunk összesen — s olyan éneklést vittünk végbe, hogy 
talán még a sziget túlsó felén is meghallottak bennünket.

Éjfél után egy óra volt, mire ágybakerültünk. Mond­
hatom, ez a kétnapos kirándulás alaposan kifárasztott

BRITANNIA-SZALLO
TOLL JANCSI muzsikál.

VI., TERÉZ- 
KÖRUT 39.
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Karavános nyaralók a skót hegyvidéken. (Szöveg A Társaság-rovatban.)
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Balaton-Földváron: Gombár Tivadar, Perczel Tiborné,
Gombár András. Suppan Ágoston felvétele.

11 •.

s öt perc sem telt bele, elfelejtve turistaságot, erdei 
reggelit, fürdést, holdvilágos csónakázást, éjszakai hang­
versenyt, úgy aludtam, ahogyan csak aludni lehet egy 
bujdosó magyarnak az angol paradicsomban.

*

Másnap az egész »moon society« (holdvilágtársa­
ság) — igy neveztük el a tegnapesti kirándulókat — a 
reggelinél találkozott. Aznap sülve-főve együttmaradtunk 
s a kirándulásokat együtt tettük meg. Óriás sziklák és 
sziklaüregek között kapaszkodtunk a fürdőhely mögött 
meredeken égbenyuló hegycsúcsra. Két nagy szikla­
mélyedésnek nevet is adott a népszáj: *Lord Holmes's 
Parlour and Kittchen« az egyik, »Farringford« a másik. 
Az első Holmes lordnak, a másik Tennyson lordnak, a 
költőnek, volt kedvenc kiránduló helye.

A sziget nyugati csúcsáról (»Needles«) a tenger 
végtelenségében festői panorámára nyílik kilátás. Mere­
dek sziklafalra kúszik itt az ok nélkül haragos tenger, 
sustorgó hullámai dörögve hullnak vissza a nagy sírba, 
melynek felületén ide-oda himbálódzva egykét halász­
bárka vitorlája rak fehér foltot a zöldeskék végtelen- 
ségre. A másfélszázméter magas domb tetején torony- 
magasságú egyszerű kőkereszt emelkedik: a Tennyson- 
emlék. Itt a szikafal tetején egy percre lángot vet a 
hideg angol is a nagy egyedüllétben s az egész társaság 
kalaplevéve körülállja az emléket s megható komoly­
sággal éneklik mindannyian a »God save the king«-et. 
Velük éneklem az angol királyhymnuszt. Boldog em­
berek. Nekik volt, van és lesz királyuk. Nekünk is volt, 
— de vájjon lesz-e, mikor és kicsoda ?

Szénásy, Hoffmann és Társa
IV., Bécsi-utca 4. sz.

a külföldről beérkezett
selyem-, mosó- és szövetáruk

____ __________árusítását újból megkezdte.

BP^nej-fFELT) F. |\.
‘Úri ing és divatujdonságok. <Uri ruházat mérték szerint,

zhíői és férfi kész felöltök.
IBudapest, CP, 2)orottya-utca 7. (Qizella-tér sarkán)

Menekülés.
Irta Moly Tamás.

Mindjárt először feltűnt nékem, hogy a teste vona­
lának egészen különös kifejezése volt, mely szinte szim­
bolikusan hatott — mesélte a piktor. — A parton állt 
és tágranyilt szemmel bámult a tengerbe. Ócska, zöl­
desbe játszó fekete kalapját sovány, vörös kezében 
tartotta s keze hátán vastagon dagadtak a kék erek. 
Előrenyujtott fején sürü, őszbevegyült haja szinte égnek 
meredt, mintha mereven kutató szeme, mely pillantását, 
a zöldes-kék, sima, nyugodt viztömegbe fúrta, kisérte- 
tet látna. Az ajka mozgott, hangtalanul, talán imát 
mondott. Mögötte a gyönyörű, halhatatlan szépségekkel 
gazdag téren nyüzsgött az idegen a délszaki nap ra­
gyogó fényében, vidáman kacagó embercsoportok raj­
zoltak élénken fel s alá, a lüktető élet zajától hangos 
volt a térség.

Az öreg ezt nem látta, nem hallotta. Egyszerre 
kiegyenesedett, fejére borította nagy karimáj u kalapját, 
összevont szemöldöke kihívó, kemény, dacos vonást 
rajzolt arcára; gőgösen körülnézett, azután ment. Elment, 
végig a téren. Utána néztem, persze, s észrevettem: az 
öreg a jobblábát maga után huzza. Eszembe jutott, 
amit régi kalandor-regényekben olvastam, hogy meg­
szökött fegyencek, elszabadult gályarabok vonszolják igy, 
alig észrevehetőn, a féllábukat, ha járnak, mintha még 
mindig rajtcsüggne a nehéz, könyörtelen vasgolyó. Érde­
kelt az öreg, utána mentem, de már nem láttam; könnyen 
eltűnhetett valamelyik zegzugos, szűk mellékutcában.

Nem baj, vigasztalódtam, majd rábukkanok, talán 
még ma vagy holnap, holnapután, de bizonyosan rá­
bukkanok; tudom. Elmentem egy csöndes helyen zavar­
talanul szunnyadó kávéházba, künn maradtam az utcán, 
elővettem vázlatkönyvemet, elkezdtem rajzolni. Azt a 
vonalat próbáltam meghúzni, melyet az előrenyuló, moz­
dulatlan fej, a megfeszült nyak s a szinte összeroppant 
hát egymásba szaladó körvonala adott s amely, most 
megértettem, a rémület kifejezése volt. Ha ezt akkor 
meg tudom csinálni, feltétlenül nagy dolog lett volna. 
A feladatot nem tudtam megoldani. Néhány elszomo­
rító kísérlet után fel is Írtam a rajzlap szélére: »Ma 
megláttam, felismertem a rémületnek grafikusan ábrá­
zolható vonalát. De nem tudtam lerajzolni. Pedig tisz­
tán látom.« Aztán zsebrevágtam a vázlatkönyvet és 
mert nagy szomorúság borult a telkemre s rohamosan 
kezdtem unni az életet, bort rendeltem és ittam. A 
naplementét már elnéző jóindulattal élveztem.

Másnap egyéb gondok és gondolatok foglaltakéi. 
Este volt, amikor az öreg az eszembe jutott. Kimentem 
a télre, jártam a vele szomszédos utcákat, persze hiába. 
Ne keresd — mondottam magamnak — tudod, ezzel 
hogyan vagyunk: ha keresed, nem találod ; váratlanul

HŰVÖSVÖLGYI PARKSZANATORIUM
I., Hidegkutl-ut 78.

Klimatikus, diétás gyógyintézet. 
Egész télen nyitva, hizókurák. 

Telefon 145—90 * Iroda : 50 -37.
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Nyárutó Balaion-Főldváron. 1. Létay Ernöné és gróf Károlyi Ferenc. 2. Suppan Pista, Erzsiké és Bandi. 3. Damaszkin 
István, Kollerich Pálné, Reviczky Tibor, Kollerich Gyuláné, Kollerich Gyula. 4. Cséry Miklós napfürdője. 5. Oberhoffer Illy

és Sebestyén Ödön. 6. László Sándor és felesége. Suppan Ágoston felvételei.
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JOGÁSZOK?
KATONA DOKTOR

JOGI SZEMINÁRIUMA
Budapest, IX., Ráday-utca 41. |_ sági egyetemre.

jön, amikor talán el is felejtetted. — Az este szállóm­
ban hivó sürgöny várt s még az éjjel elutaztam.

Elmúlt talán tiz nap mire visszatértem, nem tudtam 
pontosan megállapítani, de nem is fontos; megint néz­
tem az öreget, aki ott állt a helyén. Lehet, hogy az a 
bizonyos vonal, melyet máig sem rajzoltam meg, hogy 
az ingerelt, azért lestem. Egyszerre csak látom, hogy 
az öreg hirtelen fellöki két karját az égnek, előrelendül, 
s ha nyomban nem ugróm oda hozzá s nem fogom el, 
bizony a tengerbe esik. Kevés hija, hogy magával nem 
rántott. Mindez nagyon gyorsan történt, senki sem 
vette észre.

— Megszédült, nemde? — mondottam elég nyu­
godtan, pedig a szivem ugyancsak kalapált. — Nem jó 
sokáig és mereven a vízbe nézni!

Az öreg kétségbeesett, riadt pillantást vetett rám, 
azután lehorgasztotta a fejét s némán tűrte, hogy karját 
karomba fűzve, magammal vigyem. Szinte akaratlanul 
a jobb lábára pillantottam: vonszolta.

Most meg fogom tudni a titkát, örültem magam­
ban és jó voltam hozzá. Elvittem a zavartalanul szuny- 
nyadó kávéházba, útközben bemutatkoztam neki, elmond­
tam, hogy festő vagyok, idegen, szeretek itt élni ebben 
a csodálatos városban, ahol tanulmányokat végzek.

Leültünk egy asztalkához, a pincér bort hozott és 
ennivalót; teletöltöttem az öreg poharát. Barátságosan 
kínáltam ezzel is, azzal is. Lefestem, mondottam azután, 
nagyon érdekes feje van. S arra a bizonyos vonalra 
gondoltam.

Az öreg rám nézett, vadul és mégis könyörgőn, 
azután bólogatott, bajusza alatt a szája megremegett, 
reszketett a keze, amikor ajkához vitte a borral telt 
poharat, melyet egyszerre felhajtott.

Rögtön más dologról beszéltem ; ő nem hallgatta 
mondókáimat, de én szóval tartottam; féltem, ha abba­
hagyom, ő feláll és elmegy. Tehát borozgattunk, volt 
rá gondom. Az ital jólesett neki s megváltoztatta: ha­
tározott, kemény, elszánt fickó lett, örömmel láttam. 
Vidám piktorkalandot színeztem, amikor hirtelen félbe­
szakított. Közel hajolt hozzám, bátran a szemembe nézett 
s így szólt:

— Hadd mondjak el én egy históriát !
A hangja rekedt volt; el is hallgatott; már azt 

hittem, meggondolta és nem mondja tovább; de azután 
folytatta:

— Borzasztó eset volt, nékem ma is az, pedig 
azóta már négy keserves, könyörtelen esztendő múlt el! 
Május hetedikén volt négy esztendeje. Akkor történt, 
délután öt órakor, pontosan öt órakor. Onnan tudom, 
mert az órám akkor megállt.

Kihúzta zsebéből az óráját és megmutatta; a szer­
kezet nem járt, a mutatók öt órát jeleztek.

— Azóta áll . . . Előtte való napon kitűnő szer­
ződést kötöttem; kereskedő voltam és déligyümölcsöt, 
narancsot, datolyát, citromot, ananászt szállítottam nagy­
ban; kitűnő szerződésemet üzletfelem kissé kedvezőtlen 
helyzetének köszönhettem ; nem törődtem vele, sőt nagyon 
örültem neki, s elhatároztam, hogy másnap egy kis 
ünnepi kirándulást rendezek a szigetre, mely a várossal 
szemben van. A szigetet a térről látni; ismeri?

— Ismerem. Ott nagyon szép.
— Szerettem odajárni s másnap, május hetedikén 

délelőtt átvitt a kis gőzhajó. A szigeten pompásan telt 
a nap, akkor sok ismerősöm volt. De félhatkor találkoz­
nom kellett valakivel a városban, azért a délutáni hajóval 
indultam hazafelé. Ismeri a kis vaporettókat ? Akkor 
tolongtunk rajta vagy nyolcvanan, kirándulók, munká­
sok, idegenek. Fenn voltam a födélzeten, cigarettáztam, 
sok mindenfélére gondoltam, de azért egyre a jó szerző­
désnek örültem. Már közel voltunk a kis kikötőhöz a 
tér szélén, amikor hirtelen siketitő durranás tépi a 
fülemet s egy óriási erő a vízbe hajit. Akkor állt meg 
az órám ; pontosan öt volt. Száz emberi torok ordított 
rémesen. Nagy szerencsétlenség volt ; hatvan ember 
odaveszett. Az újságok tele voltak. Emlékszik? Olvasta? 
négy éve múlt . . .

— Homályosan emlékszem . . .
— Homályosan, persze, persze, homályosan, pedig 

nagy szerencsétlenség volt ... de nem lehet kívánni, 
hogy minden bajra, mely mással történt, emlékezzünk.

Teletöltötte a poharát és kiitta.
— Élénken emlékszem, uram ! Körülöttem a vízben 

csak úgy nyüzsgött az ember, az arcokat eltorzitotta a 
kétségbeesés, a rémület. Mögöttem örvénylett a viz s , 
egy óriási tölcsér lesodort a tengerfenékre ; a tenger 
ott húsz méter mély, kedves uram. ezt nem tudom 
elfelejteni ! Hetek múlva tudtam meg, hogy a hajó 
kazánja robbant fel s a hajó fele szinte nyomban tele 
lett vízzel s bukott le a tenger fenekére ; attól lett a 
rettenetes tölcsér. Mire leértem, elszédültem. De az 
ösztön dolgozott bennem, s amint talpam alatt éreztem 
a földet, nagyot rúgtam s indultam fölfelé. Ekkor, alig 
kezdtem fölfelé menni, a jobblábamat elkapta egy kéz, 
a bokámat megmarkolták, körülfogták kétségbeesett 
ujjak ; ilyen lehet a bilincs. Valaki odalenn a mélyben 
meglátta, hogy készülök fölfelé s rögtön belém kapasz­
kodott. Súlyos volt a teher, uram, s húzott lefelé, pedig 
elég jó úszó voltam. Én meg fel akartam jutni, fel ! 
nem akartam ott veszni lenn a mélyben, ez érthető, 
nemde, kedves uram ? ... És az a másik húzott vissza, 
lefelé. Kétségbe voltam esve, düh, harag, gyűlölet forrt 
bennem s én rúgtam, rúgtam a másik lábammal azt a 
nyomorult kezet, vágtam, tiportam s éreztem azokat az 
ujjakat, melyeket a cipőm sarkával kalapáltam. De a 
kéz mind erősebben szorította a bokámat s ez már nem 
volt embernek ereje.

A jobblábam szinte béna lett ; halántékomon vadul 
kalapált a vér, a szivem a legnagyobb erővel lüktetett, 
majd szétpattant s a fülemben zúgott, harsogott a pusz­
tulás őrjítő zenéje ! Harminckétéves voltam akkor, kedves

Előkészítés és jegyzetbérlel 
az összes jogi vizsgákra, ügy­
védi és birói vizsgákra is. 
Útmutatás a beiratkozásra 
és a felállítandó közgazda-

Szörme-szönyeg, poroló, megóvó, szőnyeg- 
mosó és javító intézet Lakástakar Has, 
padlóbeeresztés és féregirtási vállalat 
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uram és kitűnő, kitűnő szerződéseim voltak. Ordított 
bennem a lélek s annak a másiknak, annak az isme­
retlennek, hitványnak, gyilkosnak, aki belém kapasz­
kodott, mert látta, hogy felfelé megyek, annak ordított, 
aki nem tudott a maga emberségéből felvergődni s 
belém kapaszkodott, úgy hogy a karjaim két embernek 
való munkát végeztek, mert nékem fel kellett jutnom, 
nékem fel! S a lelkem ordította ott lenn a viz alatt: 
Mit akarsz tőlem, te — te ember ? Miért kapaszkodói 
belém, én belém, te ember ? Lopod, rabolod az erőmet ! 
Az én erőmmel akarsz feljutni az életbe, te — te !... És a 
ballábammal ütöttem, vertem, rúgtam, véresre rúgtam azt 
a kezet s éreztem az ujja csontjait ropogni s annál jobban 
rúgtam, úgy bizony ! Mert ő húzott lefelé ; rám aggatta 
roppant nagy súlyát, borzasztó terhét, akarását, ösz­
tönét, gondját, gondolatát, érzéseit, mindent, mindent 
hozzám forrasztott ez az egy kéz, mely körülfogta a 
bokámat, mint a bilincs! Ki vagy te ? — ordított ben­
nem az élet — akárki vagy, nem bánom ! Ifjú ember, 
aki a szerelmesedhez vágyói, férfi, akit aggódva les a 
felesége, gyámoltalan gyermekei. Gondjaid vannak, 
kötelességeid vannak, ragyogó terveid, világraszóló gon­
dolataid vannak, talán millióid vannak — mit bánom 
én ! És rúgtam, rúgtam, rúgtam ! . . . Vagy talán asszony 
vagy, ki uj életet hord magában, uj életet, mit bánom 
én ! Miért kapaszkodói belém ?! Pusztulj ! — ordított 
bennem az élet s én rúgtam a kezet s az ujjak csontjai 
ropogtak.

De az a másik nem tágított. Nagyon nehéz lett, 
már alig bírtam vele. Én csak küzködtem fölfelé, dol­
goztam, mint egy óriás, harminckétéves voltam akkor, 
uram, fiatal, szívós, hivott az élet ! És az a könyörtelen 
kéz fojtogatta a vérem keringését . . . Rettenetes volt 
ez az ut fölfelé. Egy percig tartott — egy perc : egy 
örökkévalóság. Mi az: idő ? Az órám már rég nem jár ...

Fönn voltam. A nap most is kacagott a ragyogó 
kék égen. Erős kezek ragadták meg a két karomat s 
húztak kifelé. Meg voltam mentve. S ekkor ez a rette­
netes kéz eleresztette a lábamat. Elájultam. Hetekig 
feküdtem betegen. Fölépültem, de nékem azóta nem 
öröm az élet ; Összeroppantam. Nem tudom megtenni 
újra ezt a rettenetes utat, nem tudok felvergődni az 
élet felszínére — és minek ? Belém kapaszkodnának ; 
belekapaszkodnak mindenkibe, aki fölfelé tör. Egyszerre 
csak megragadja az ember lábát egy kéz és nem en­
gedi el, uram, nem engedi el ! és ezt most húzni kell
fölfelé. És ütni, rúgni, verni kell azt a kezet: eressz 
el! Mert nagy teher! De ha már el is eresztette . . . 
figyelje csak meg azokat, akik felérkeztek. Mindegyik 
húzza kissé maga után az egyik lábát, mintha még most 
is érezné annak a másiknak a terhét, szorítását. Én ezt 
megelégeltem . . . Kijárok a partra. Ott húztak ki, ahol 
most mindennap délután öt órakor állok. Várom a
másikat, hátha megtudom, hogy ki az. Mert az a kéz
még mindig húzza a lábamat, kedves uram, s ki tudja, 
egyszer majd csak belehúz a tengerbe . . .

Vállat vont ; kissé maga elé meredt. Töltött ma­
gának bort még egy pohárral, kiitta, azután fölállt, 
biccentett a fejével s ment. Elment. Otthagyott.

Megkezdődött a legújabb

modellek kiárusítása
nagy választékban

őszi kosztümök, szövet- és selyem-ruhák 
BECK LEOPOLDINE szalonjában

Budapest, V. Dorottya—utca 3. sz. II. emelet.

A Társaság szerkesztőségének és kiadóhivatalá­
nak ideiglenes helyiségei Szerecsen-utca 65. szám 
alatt, Pápai Ernő könyvnyomdájában vannak.

*

Üzenet Berkeszre. (Vay Gábor gróféknak.) A ber- 
keszi gyönyörű öreg parkban ilyenkor hull az arany­
eső; hull a platán, vadgesztenye, fűzfa levele. Búcsúzik 
a naptól, az élettől, a tó partjától, a büszke dacos 
fenyőtől s beleszédül az elmúlásba. Berkeszi kis tem­
plom megmaradt csengetyüje köszörüli a torkát, hogy 
vasárnap ezüst hangon hívogassa az ájtatos hívőket 
imádságra: Ging-galang, ging-galang, jertek hozzánk, 
terítve az asztal vigasztalásra. Berkeszi kis templom 
megtelik vasárnap hívőkkel; elől megy két, tiszta tekin­
tetű, tiszta lelkű ünneplő, huszonöt év emlékével meg- 
telitett bensővel, meghatottan, némán. Berkeszi kis tem­
plom ablakán betör az őszi nap ezerfényü sugára, 
ezüst, aranyszinben ugrálja végig a templom minden 
zugát s a végén odatér pihenni a csendesen imádkozó 
pár fölé glóriának. Huszonöt év óta egy volt e két szív, 
javíthatatlan szerelmese a könyörületnek, irgalomnak, 
jóságnak ; egy a magyar föld imádatában és egy a 
reménykedésben meg a búsulásban. Csendben ünneplő 
ezüst lakodalmasok, de szeretnék király lenni! Ezüst 
hintóra pattanva, Hozzátok repülni erre a napra és 
látni, milyen szép a" lelketek ünnepe és milyen tiszta a 
számadástok az Úr előtt. Elvinnék magammal sok gye­
rekszivet, amelyiken még nem fogott az élet, amelyik 
érezheti és tudhatja még, hogy csak a kitárt kar segít 
rajta és nem az ökölbe szorított kéz. És a ti karotok 
huszonöt év óta van kitárva, hogy nem fáradt el ? ! 
Pedig megtehette volna. A hála veszedelmes virág, vad­
hajtása akad könnyen: a megaláztatás érzete. Ezt ti 
sose akartátok, nem is érhet fel hozzátok mérges illata. 
Berkeszi kis templomba szeretnék vasárnap titokban 
beülni, megfigyelni számodástokat az Úrral. Huszonöt 
évig egyek voltatok hitben, szeretetben, könyörületben, 
igazságérzetben, sok könnyben s kevés mosolyban. 
Huszonöt évig kéz a kézben... de szeretnék vasárnap 
csak egy kis időre is a berkeszi templomban lenni és 
megkérni az Istent, áldja meg minden áldásával a 
legelső, legjobb magyar emberpárt. Tarnay Alajos.

*

Karavános nyaralók. Mai számunk 355.-ik oldalán a 
skót hegyvidéken kalandozó karavános nyaralókról mu­
tatunk be nehány felvételt. Magyarországon csak egy 
hasonló jellegű nyaralóról tudunk eddig : egy vaggon- 
lakó tanítóról, ki a nyál elején kérvényt adott be a 
MÁV-hoz, hogy ha már nem kap rendes lakást, legalább 
tolják le a vaggonját a nyári hónapokra — Lellére. 
Mindenesetre pompás szórakozás lehet az ilyen szabad 
vándorlás, mely egyre nagyobb divatba jön az angolok 
között. A nyaraló azt teszi, amit akar, ott áll meg, ott 
ver sátrat, ahol kedve tartja s ha útjába akad egy-egy 
folyó vagy hegyi tó: megkóstolja, milyen fürdés esik 
benne, s ha jól esik, akár napokig ott táboroz. Magyar-

ECKSTEIN GYULH irodaberendezési vállalata 
Budapest, IV., Párisi-utca 1. sz. 1. em. Telefon: 126— 06.
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országnak ma olyan kevés a fürdőhelye s mégis annyi 
szép hegye, völgye, folyópartja maradt, hogy nem is 
lenne csoda, ha jövőre itt is divatba jönne a karavános 
nyaralás. Vagy talán jövőre mégis inkább a magyar 
Tátrába fogunk nyaralni ?

*

Két verseskönyv. Nálunk kissé összezavarodtak a 
fogalmak, amelyekkel az írókat osztályozni szokás. A 
baráti dicséreteken és kávéházi összeköttetéseken kívül 
még a jóhiszemüek is hamar neveznek dilettánsnak 
olyanokat, akik amatőrök és akárhányszor az iróművész 
hírével kérkedhetik valaki, akinek soha egy valamire 
való mondatát nem olvastuk, de jól áll neki a bársony 
kabát és a fürtös hajviselet. A foglalkozás nagyon sok­
szor már a hivatottság koszorúját igényli, mig akárhány­
szor akadály a céhbejutáshoz az, hogy az illető magas 
hivatalt visel, vagy előkelő család sarja. Még ma is 
vannak, akik szívesen fedezik fel a tehetséget a ház­
mestergyerekben és a szatócs leányában, de ezer ki­
fogással akadályozzák az érvényesülésben a szerencsét­
lent, aki véletlenül ősi hagyományú, átöröklődő művelt­
ségű családból származik. Ezek azok az esetek, amikor 
az iró neve mellé pesti fölényü kárörömmel biggyesz­
tik idézőjelben »az államtitkár« szót és a név mellé 
mint súlyos vétket Írják az előnevet vagy a grófi ran­
got. Ezzel a modorral hajdan Goethétől is megtagad-

BUOHPESI FŐVÁROS SZT.-öEllÉRI OYÚQYFÜRDQ]ÉUEL RRPCSOlfilOS
GYÓGYSZÁLLÓ
A nagyközönség számára újra megnyílott. A legmodernebb technikai és 
kényelmi berendezésekkel. Nyári tartózkodásra kiválóan alkalmas. A gyógy­
fürdőben a régi hírnevű rádiumos hévforrásokon kívül a modern fizikális 
therápia minden gyógytényezője áll a betegek rendelkezésére. Vezető főorvos: 
Dr. Benczúr Gyula, egyetemi magántanár. Bővebb felvilágosítást nyújt az 
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régi rongyosakat is a legmagasabb árakon 
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hatták volna a halhatatlanságot, amiért miniszterelnök 
is volt és dilettánsnak mondhatták volna Berzsenyi 
Dánielt, amiért sohasem kért előleget a szerkesztőktől. 
Az igazi és becsületes értékelés azonban a származást 
és a környezetet csak az iró magyarázatául használ­
hatja és nem csinál belőle gyilkos nyilat, amivel le- 
teritse az érvényesülni akarót. A tehetség épp olyan 
független az alacsony származástól, mint az előkelőségtől, 
az ismeretlenségtől éppúgy mint az ősiségtől, a nyo­
mortól éppúgy mint a gazdagságtól. A hordár fia is 
irhát csapnivaló rossz verseket és a báró is lehet kiváló 
iróművész. Ez nem a politikai demokrácia kérdése, 
hanem a szellemi arisztokráciáé, amelyet a lélek nemes­
sége, az Ízlés kifinomodottsága, a gondolat mélysége 
és az érzés erőssége emel ki, bár közel fekszik a meg­
gondolás, hogy mindennek sokkalta hamarabb és sok­
kalta tisztábban kell kivirulnia ama bizonyos »gyermek­
szobából«, mint egy szükséglakásból.

De súlyos hiba, hogy azok között, akik még nem 
vívták ki maguknak — mert fiatalságuk és kezdőségük 
miatt nem vívhatták ki — a művészi hivatottság és 
tehetség elismerését, nem tesznek különbséget a dilet­
táns és az amatőr között. A dilettáns: a kontár, aki 
tehetség nélkül erőlködik a Parnasszus felé éS nem 
akarja belátni, hogy soha oda föl nem juthat. Az amatőr: 
a műkedvelő, akiben van tehetség, de aki csakis a maga 
örömére énekel, ahogy Goethe dalnoka mondja »mint 
a bokrokban lakó madár« és egyetlen *gazdag jutalma 
maga a dal*. Ez az, ami őket az igazi költőhöz közel 
állítja, akitől nemcsak a tehetség nagyságában vagy 
minőségében, de főképp abban különböznek, hogy nincs 
meg bennük az erő, nincs meg bennük — vagy még 
nincs meg bennük — a szárnyalás, amely az egész 
életüket, egész lényüket, minden percüket és minden 
gondolatukat a művészet és csak a művészet áhitatos 
és alázatos szolgálatába hajtja. A művész a pacsirta, 
amely a magasságokat járja, a kontár a béka, amely 
az iszapban kuruttyol. A műkedvelő az a furcsa lény, 
amelyről még nem tudni, kinő-e a szárnya, ami a fel­
hők közé röpíti, vagy tulerősödik benne a mindennapi- 
ság, amely a földhöz köti, hogy muzsikáljon mint a 
tücsök, de nekiugrásaiból megint csak visszahulljon a 
porba.

Két kötet vers van a kezemben. Azt az első soraik 
után éreztem, hogy mindakettő a kontárság fölött áll, 
tisztán és becsületesen, sőt szinte már fölébe kerül 
a műkedvelőségnek is, csak egy egészen kicsi valami 
hiányzik — lehet, hogy még csak most hiányzik — 
belőlük ahhoz, hogy az igazi költők sorába beléphes­
senek. Féllábbal már mindenesetre benne vannak és 
leghelyesebb lenne, a reneszánsz művészek inas-ianit- 
ványaihoz hasonlítani őket, akikben még bizonytalanul 
bontakozik a tehetség, akik a nagy képek festéséhez 
még gyengék, de vázlataik már tele vannak erővel,

CIMBALOM
szabadalmazott acélszerkezettel,mely­
nek hangja csodásán jónak bizonyult, 
már kaphatók. Hegedűk, tárogatók, 
grammofonok, eufonok és leme­

zek, az összes hangszerek
MÓGYORÓSSY liangszergyár
BUDAPEST, Rákóczi-ut 71. szám. 
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pompásan megtalált árnyalatokkal és meglepő vonal- 
vezetéssel. Csakhogy még a testéket törniök kell, még 
tanulniok kell a színek keverését és várniok a nagy 
pillanatot, amikor az első tökéletest megalkotják és fel­
szabadulnak a tanulóságból — és a maguk életkörül­
ményeinek pókháló-láncaiból.

Az első kötet Bobula Ida verseit foglalja össze 
és ha iskolásán akarnék beszélni róluk, úgy kellene 
mondanom, hogy két részre oszlanak: szerelmi és haza­
fias lírára. Ezt a rideg elkülönözést azonban nem me­
rem megtenni, mert a kötet fele, amely bájos leány­
álmok, elmúlt kis szerelmek friss szomorúságát leheti, 
éppen oly mélyen magyar, mint ahogy női szelídséggel 
és leányos hevülettel zománcozott a másik fele, amiben 
az irredenta keserűsége zokog és a nemzeti bánat tüzes 
forrósága lángol. Mégis ezek a versek, ezek a magyar 
sorsot sirató, ezek a magyar reményt zengő versek, a 
magasabb rendűek a kötetben. Ezek között van nem 
egy egészen hibátlan és remek poéma. Közülük a Vég- 
váryhoz intézett, a megszállott területen szenvedő ma­
gyar nő fölsikoltó üdvözlete megkapó erejű:

A te keserved mind a mi keservünk,
A te haragod a mi haragunk,
Ha széjjel tépnek százszor újra minket,
Mi akkor is mindég egyek vagyunk.

Ma szent karácsony napja van minálunk,
Sűrű, nehéz, fehér hó reng a fán, —
Magyar tüzekből küld feléd egy lángot 
A Tátraaljból egy magyar leány.

Egy másik megható és büszke erejű versében, 
aminek Tavasszal a cime, a rabs ijra fűzött magyarság, 
reménykedő öntudata lázad:

Tavasszal 1 mondjuk és végigsimitjuk 
A rejtve tartott háromszinü selymet,
Tavasszal! mondjuk és csügged szivünkben 
Hit és remény föléled, újra serked.
Bitorló népség gunyja, szitka bánt,
Végigtekintünk rajtuk büszke daccal...
Tomboljatok! Eljő a bosszúálló;
Mi tudjuk már, hogy itt mi lesz tavasszal!

*

A másik verskötetet Zsuzsanna Mária irta, akit A 
Társaság olvasói már régebben ismernek finom leányos 
írásaiból. Ez a kötet azonban uj meglepetés. Zsuzsánna 
Mária uj verst i nem leányábrándok már: asszony sóhaj ok! 
A szerelme-, a szenvedő szivü asszony versei ezek, az 
alázatosé, a hűségesé, a sohasemfelejtőé, a visszaváróé. 
Az asszonyiság az utolsó évek költészetében nem volt
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más nálunk, mint a szabados érzékiség kitörése, a szen­
vedélyes elperzselő szerelem dala. Zsuzsanna Mária versei 
nem erről énekelnek. Ez az asszony nem a Salomék 
és nem a Saffók, de hálistennek még kevésbé a buda­
pesti költőnők egyénisége. Ez az asszony a hindu köl­
tészet tisztaszivü, örökhüségü asszonya, akinek az alázata 
— diadal, a szomorúsága — szépség, sikolya megható, 
vágyakozása tiszta és az odaadása szűzies. Ezekben a 
dalokban nem lidércek lobognak, hanem csillagok fény­
lenek, nem rontó lángok égnek, hanem melegítő 
tiszta tűz. Ezekből a versekből a legszebbeket a minap 
közölte A Társaság, de ide kell írnunk egy pár sort 
abból az imából, amit ez az asszony nem az ördög 
kedvére dalol, -hanem az Istenhez énekel:

Nagyon szeressen majdan engemet,
Amennyire csak tud és mer szeretni,
Mert nem tartozom a szent jók közé,
S ha bántanak, nem bírom elfeledni.
A szivemet is nagyon mélyen őrzöm,
Mint kéktengerben halavány korái,
Úgy fekszik sok száz régi könny között —
Soká keressen, aki rátalál.

Ha a költők közé jutni nehéz, — nőnek kétszeresen 
az. És mégis azt hiszem, hogy mire ennek a két fiatal 
nőnek egy-egy uj kötete megint elénk kerül, már azzal 
a tisztelettel és megilletődöttséggel láthatjuk őket a nagy 
kapu küszöbén túl, ami az igazi költőknek mindenkor
kijár. —hó.—

*

Auguszta királyi hercegnő az árumintavásáron. 
Auguszta kir. hercegasszony ma megtekintette a XI. 
árumintavásárt és nagy elismeréssel nyilatkozott a látot­
takról. Legtovább időzött a Parfümerie Notre Dame 
kiállításán, ahol minden tárgyat alaposan megtekintett 
és mindenről, de különösen a Notre Dame parfümök 
és Eau de Cologne-ok kiváló minőségéről nyilatkozott 
a legnagyobb elismeréssel.

*

Eljegyzések, gyergyószentmiklósi Kövér István tart. 
tüzérfőhadnagy eljegyezte madarasi Beck Milát, Beck 
Lajos v. államtitkár leányát.

csepeli Weisz Alfonz báró eljegyezte esetei Herczog 
Erzsiké bárónőt.

Néhai russai Russay Gábor Lajos dr. Ungvármegye 
tb. főorvosa és felesége martonosi Spanyol Mária leá­
nyát Magdát eljegyezte vasmegyeri Megyery Pál m. kir. 
tűzérfőhadnagy, vasmegyeri Megyery Pál dr. Szabolcs 
vármegye tb. főügyésze és felesége kiskárándi és nagy­
váradi Nánássy Mária fia.

CITY DROGÉRIA

CXKÜ-UT 5. ALATT

lm Igig I

iüP
AZ ELÖKELÖ,MECBIZHATÓ Él MÉGIS OLCSÓ

CITY DROGÉRIA

mm:

361



Görgey Baba.

Házasságok. Dr. szép es váraljai Haendel Vilmos 
udvari tanácsos, debreczeni egyetemi tanár leányát Máriát 
folyó hó 14-én vezette oltárhoz kisszeri Olsavszky 
Gyula huszárszázados.

miskei és csertői Gajáry Géza löldbirtokos és 
neje galsai Kovách Elvira leánya Lívia, néhai sárói és 
derzsenyei Lévay Ferencz kultuszminiszteri oszt. taná­
csos és neje magyarcsékei Korda Sarolta fiával Lászlóval, 
szeptember hó 20-án Sződön házasságot kötött. Tanuk 
voltak: báró Guretzky AKréd fregatthadnagy és Schöffer 
Pál t. huszárfőhadnagy.

baranyavári báró Ullmann Adolf főrendiházi tag 
és neje szül. Lichtenberg Ella fia György szeptember hó 
28-án d. u. 6 órakor vezeti oltárhoz a belvárosi plébánia 
templomban Oetl Erzsébetet, Oetl Aladár és neje, Gutzjahr 
Róza leányát.

*

A cs. és kir. 4. huszárezred volt tisztikara szep­
tember hó 4.-én tartotta szokásos ezred vacsoráját az 
Országos Kaszinó zöld termében. Jelen voltak: Maxon 
Lajos, Radványi József, Nagy Aurél, HerdRcka Emil, 
Pintér Elemér, Pallavicini Alfonz őrgróf, Roszner 
Kálmán, Szőts Ernő, Dajkovich István, Damaskin István 
és Máthé Gyula.

*

Vacsora. A budapesti francia misszió parancsnoka, 
Troismont gróf e hó 18-án a Gellért-szállóban József
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Kozma Déneske.
Sebestyén Anikó felvételei.

főherceget és családját látta vendégül. A résztvevők 
között volt: Károlyi grófné, Lónyay gróf, Vojnics báró 
és az itt időző amerikai, angol és francia misszió több 
előkelősége. A társaság Kóczé muzsikája mellett a késő 
esti órákig volt együtt.

*

A Királyi Magyar Automobil Club hegyi versenye. 
A Királyi Magyar Automobil Club 1920. évi október 
hó 24-én vasárnap d. e. és folytatólag d. u. rendezi 
hegyi versenyét automobilok és motorkerékpárok ré­
szére a következő útvonalon : Indítás az Istenhegyi-ut 
és a Kékgolyó-utca keresztezésénél lévő vám házikónál. 
Az útvonal: Istenhegyi-ut, Költő-utca, Diana-utca, Kart- 
hausi utca, Agancs-ut. Cél a Svábhegyi fogaskerekű 
vasút végállomása. A versenyző automobilok henger 
űrtartalmuk szerint 10 osztályban versenyeznek. Minden 
osztály győztese a Királyi Magyar Automobil Club 
arany (vermeille) plakettjét és tiszteletdiját nyer. A 
második helyezettek a Királyi Magyar Automobil Club 
bronz plakettjét nyerik. A hegyi versenyre a Királyi 
Magyar Automobil Club vándordijat alapított, melynek 
végleges elnyerése három, ha nem is egymásután kö­
vetkező győzelemhez van kötve. A vándordijat évenkint 
a legjobb időt elért automobil vezetője nyeri. A verseny 
alkalmával az egész útvonal katonai kordonnal lesz 
elzárva. A célnál lévő elkerített helyre belépti jegyek 
ellenében juthat be a közönség, ahol katonazene fogja
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