

14-26 és 1 különkötet.

14. m.

36

A Társaság



Báthory Kató.

Halász Vilma felvétele.

Ára 10 korona.

NYAKKENDŐHÁZ

Cégtulajdonos: LÁSZLÓ ANDOR
IV., Kigyó-u. 5 (Klotild-palota) és V., Deák Ferenc-u. 14.
Összes nyakkendőinknél 20% engedmény

Pompea divatteremben modell-kosztümök, elegáns utcai és estélyi ruhák készülnek. Szabászati modellkészítési tanfolyam urihölgyek részére okleveles ipariskolai tanítónők vezetésével.
Sztoryi Nagy Irén IV., Harisbazar-u. 3, felem. 2.

G ULYÁS PÁL főúri cipész Budapest, IV., Kaplony-u. 3.
Ófensége Lujza főhercegnő udvari szállítója

LIBÁL B. látszer-, tanszer- és mechanikai játékok raktára
BUDAPEST, IV., Duna-utca 6. szám. (Klotild-palota)

Hirsch Hugó

automobil-kereskedése Budapest, VI., Liszt Ferenc-tér 3.
A Wiener Automobilfabrik A.-G.

Gräf & Stift

automobilok vezérképviselője. Michelin és Pirelli pneumatikok és egyéb autóalkatrészek állandóan raktáron. Telefon: 149-62.



Hirdetéseket csakis előkelő cégektől felvesz A Társaság kiadóhivatala Budapest, V., Múzeum-körút 1. szám (IV. emelet.)

Legrégibb keresztény Szabászati tanintézet urihölgyek részére
B.-né Paller Amália
Calvin-tér 8.



MATTYÓK A. okl. mérnök Építővállalat — Országos Közvetítő-Vállalat
Budapest, IX., Lónyai-u. 45.
Telefon: József 22-99.

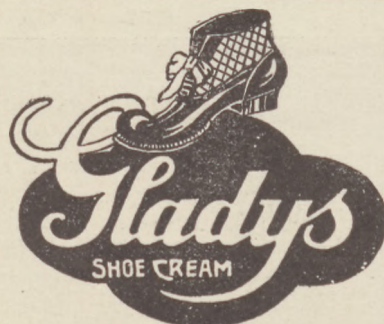
BACH MANCZI Kosmetikai intézet. Budapest, VII. ker., Almássy-utca 3. sz.
Mindenféle szépséghibák kezelése.

Akar ön minden tekintetben minőségileg kifogástalan és elegáns cipőt viselni? Rendeljen MAJBO LÁSZLÓ, úri és női cipésznél
Budapest, VIII. ker., Baross-utca 88.
(Mocsonyi-köz.)



Brilljánst, ékszeri, gyöngyöt, arany- és ezüst-tárgyakat horribilis árban vesz: **HARTENSTEIN** ékszerész,
Budapest, VIII., Rákóczi-út 9. Pannónia mellett, Alapítva 1899.

Szeplők, májfoltok és mitesszerek ellen a legbiztosabb hatással bír **dr. Wandeau szeplő-krémje**, amelynek használata előtt mindig tanácsos használni dr. Wandeau szappánát, amely szemelláthatóan a **legrövidebb idő alatt eltávolítja** az arcról mindennemű tisztátalanságokat. Kapható **SZOLD LÁSZLÓ** gyógyszer-tárában, Hold-utca és Báthory-utca sarkán.
Krém ára 40 K Szappan ára 40 K



Az elegáns világ cipőkrémje.
Gyártja: Herczeg Géza, V., Bálvány-utca 16.

SPORT jelvények, érmek, szallagok MORZSÁNYI-nál
IV., Eskü-ut 5. szám.

Cologne Ambroyal

Órosz módra készült ambrás kölnivíz különlegesség
Kapható előkelő illatszereszeknél, apógytárakban és drogueriákban.

Főraktár:
Lengyel György és László
illatszereszeknél
Budapest, VI. Nagymező-u. 20. sz.

„A Társaság“ kiadásában legközelebb megjelenik

AZ ORSZÁGOS KASZINÓ BRIDGE-SZABÁLYAI

Összeállította: Kósch Elemér

Kapható lesz minden kaszinóban, könyvkereskedésben és „A Társaság“ kiadóhivatalában.

Ára 50 korona.

Kehrling K. kelmefestő- és vegytisztító-gyár
III., Zsigmond-tér 10. Tel. 63-36.

VIII. évfolyam
14. SZÁM

A Társaság

1921
ÁPRILIS 3

SZÉPIRODALMI ÉS TÁRSADALMI KÉPES HETILAP

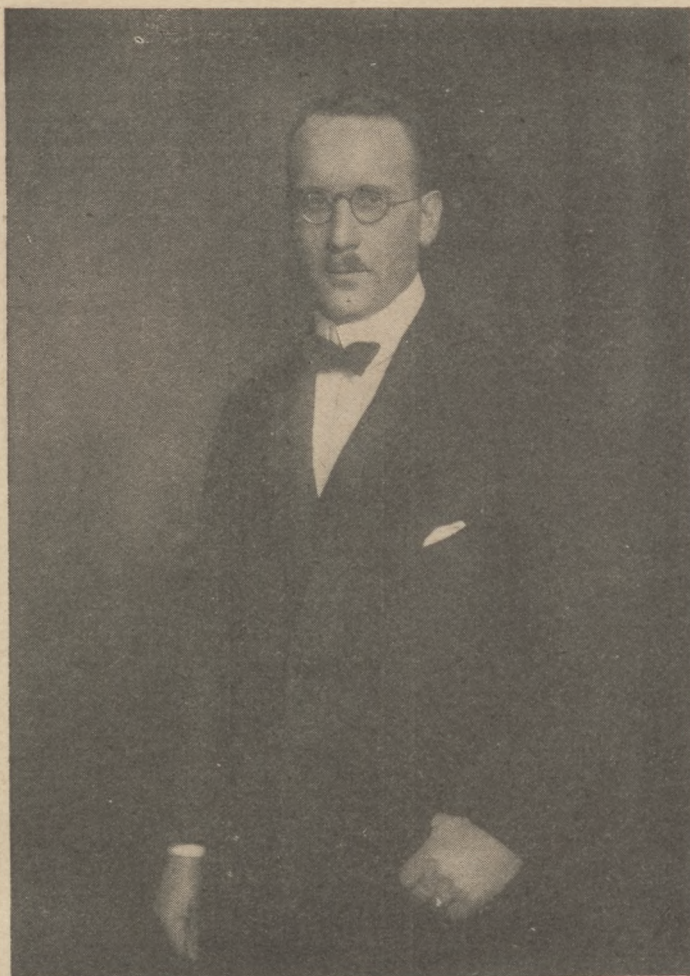
Alapította Dr. DOBAY ISTVÁN.

Előfizetési ár: Negyedévre K 100.—, egyes szám K 10 —



Dietl Fedor és menyasszonya, várkonyi Fodor Friderika.

Angelo felvétele.



Thermann Ödön báró.

Sandau műterem felvétele.

JAJ.

A szívemben egy tenger szive sir,
Kit véresre korbácsolt vágy, virrasztás, bánat,
Életem átka: meghalok Utánnad.

Úgy várlak, hivlak néma éjszakán
És hajnal felé zokogva átkozódom
A kinok véres, könnyes matracán.

Nekem, Nélküled nem jut már öröm
És vigasz sem jut, nem jut semmísem,
Sötét sirban haldoklom csendesen.

A föld fekete árja rám borul,
Csak két kitért karom mered ki belőle,
Utánnad eseng s Te menekülsz előle...

EGYED ZOLTÁN.

Dénes szalon

Budapest. IV., Váci-u'ca 11/b, félemelet.

Brachfeld J. *Uri ing és divatujdonságok. Uri ruházat mérték szerint. Női és férfi kész felöltők. Budapest, V., Dorottya-u. 1 (Gizella-tér sarkán).*

Egy öngyilkos levele.

— Regény. —

Irta Zilahy Lajos.

(Folytatás.)

Szmokingba öltöztem. Edit is kicsinosította magát.

— Anya olvasta a leveledet — sugta izgatottan — (ha ketten voltunk, már tegeztük egymást) vacsora után beszélni fog veled.

Én a felöltőm alatt a szmokingomra tűzve (mintha a szívemen hordtam volna), selyempapirban pár szál gyöngyvirágot hoztam Editnek.

Szép volt ez az este. Vacsora alatt keveset beszélgettünk. És ezt is nem tudom miért, valamivel halkabban, mint máskor. A kegyelmes asszony nem szólt semmit a levelemről. Feketekávé után a kezemre tette kövérkés, langyos kezét és azt mondta:

— Édes fiam, maga most bejön velem a szalonba és egy kicsit négyszemközt beszélgetünk.

Edit hirtelen fülig pirult. Elkapta lángoló arcát, felugrott, átszaladt a másik szobába s vad tempóban egy amerikai cowboy-indulót kezdett zongorázni.

Mi átmentünk a szalonba. A kegyelmes asszony behuzta maga mögött az ajtót és leültetett magával szemben.

— Megkaptam a levelét... — mondta csendesen és mosolyogva nézett rám. Ezzel a mosollyal palástolta mély felindultságát. Többet nem mondott, talán nem is akart mondani. Azt akarta, hogy én beszéljek.

Hát én beszéltem. A csukott ajtókon áthallatszott az Edit zongorázása. Most egy csendes valcert játszott.

Elmondtam, hogy ki vagyok. Beszéltem az apámról és az anyámról. Van ötszáz hold földem. Egy kis házam, talán kastélynak is mondhatnám. Diófák a nagy kertben. Huszonöt esztendőös vagyok. Nincs senkim a világon. Nincs adósságom. Nem iszom. Nem kártyázom. Egészséges vagyok. Az ifjuság betegségei, — nem, effelől egészen nyugodt lehet. Nem akarok a miniszteriumban maradni. Azt hiszem tehetséges vagyok, sokat tanultam, komolyan, politikus akarok lenni. Szeretem Editet. El akarom venni feleségül.

Lassan és nagy szünetekkel beszéltem. Mintha néhol elfárasztott volna egy-egy mondat, vagy egy-egy visszaemlékezés. Istenem, hiszen az életemről beszéltem.

A kegyelmes asszony úgy hallgatta amit mondok, mint a pap a gyónást.

Mikor befejeztem az elbeszélésemet, azt mondta könnyeitől pislogva:

— Én nagyon, de nagyon szeretem a kisleányomat. Nekem ő mindenem és nincs fontosabb dolog számomra, csak hogy az én Dettikém boldog legyen. (Igy hivta Editet.)

Aztán ő is beszélni kezdett magukról. Hogy ő szegény leány volt, az apja gróf és ezredes a drago-

Spira és Beregi

Budapest

IV., Kossuth Lajos-utca 15.

Fehérnemű-specialitások
mérték szerint.



Uridivat-
különlegességek.

Batík-selyem lámpaernyőkre és pongyolára, méterje 390, 490, 700 K
 Crepp ruháselyem „ 280 K
LEFKOVITS MÓR IV., Hajó-utca 12–14. szám. Belváros.

nyosoknál. Klagenfurtban ismerkedett meg az urával, aki akkor kapitány volt. Az ura gazdag ember. Mindenfélekép ő az ur a háznál. Egészen bizonyos, hogy az Edit dolgában is magának tartja fenn a döntést. Kemény ember, de jó ember. Bizalmatlan természetű, nehezen szeret meg valakit, de akit megszeret, az mindvégig számíthat rá. Egyelőre még nem kell semmit sem szólni neki, majd megjön annak is lassan az ideje. Ő mellettünk lesz, ő majd egyengeti a dolgot, asszonyi fífikával, csak bizzunk benne.

Hálásan csókoltam meg a kezét és sokaig egyikünk sem tudott szólni a meghatottságtól.

Akkor a kegyelmes asszony felállt és azt mondta:
 — Várjon, most majd beküldöm Editet.

És ott hagyott engem felzaklatva, tele gondolatokkal, amik úgy kavarogtak a szívemben, mint tavasszal a forró illatok terhes felhői a jázminbokrok felett.

Egy pillanat mulva Edit beszökkent a szobába. Kedves, csirkefogó vidámsággal szájára tette az ujját, visszafülett a többi szobákba, ahol már előre manőverezett a becsukott és be nem csukott ajtókkal, hogy meg ne lepjenek bennünket. Aztán a nyakamba repült. Én sokaig a bluzához szoritottam az arcomat. Elrejtettem arcomat, mert nem tagadom, egy könnyet titkoltam előtte. Romlott, szegény életem legszebb könnyét.

Ó, hogy szeretném neked pontosan leírni azt az órát, amit ezen az estén töltöttem együtt Edittel! Szinte egymásba kapaszkodtunk görcsösen, vadul, mintha viharban állottunk volna. Felgyultunk és megégtünk önmagunktól.

Forró tenyere úgy tapadt a nyakamra, hogy most a halálnak e hideg borzongásában is tisztán érzem e forróságot itt a tarkómon. Édes forróság. Élet melege. Tavasz parazsa. Hogy mondjam el neked? Szemét lehunyta, arcát emelte, forgatta, menekült tőlem, arcát a kábulat olyan álarca fedte, melyet én leírni neked nem tudok. Ó milyen tisztán látom most szemének, szájának vonalait, hogy kísért most e hátrafesztett, kábult arc! Fius válla, kis melle, elhajló dereka, tüzes, édes felnyílt szája, izmos apró keze, mely a hajamba kapaszkodott... te, én most mindezt kísérteties pontossággal visszaérezem.

Egy kilincs nyílt, elengedtük egymást. Szemben ültünk, tisztas távolban és lihegve néztünk farkasszemet. Aztán csend lett és aztán megint újra kezdtük.

Éjfél előtt felálltam és hazamentem. Nem akartam aznap találkozni a tábornokkal.

A budai hegyekben már nyiladozott a tavasz. Egy vasárnap délelőtt, emlékszem, már ibolyát árultak a Ferenciek temploma körül. És az Erzsébet-hid mellett, ott abban a csöpp kis parkban egy reggelre kinyílt a kanárisárga aranyág.

Edittel kora délutánonkint sokat sétáltunk a



The City Parfumerie Ltd.

Az előkelő világ boltja.

IV., Erő-s-ut 5. sz. (Klotild-palota.)

Földvály Imre férfi divat és fehérnemű divattermei
 IV. Kossuth Lajos-u. 18 és VIII. Rákóczi-ut 7
 Angol női bluzok s férfi fehérnemű, mérték szerint.

Gellért-hegyen. Ha egy padra ültünk, Edit a napernyője hegyével mindjárt tervrajzot szerkesztett a földre. Hogy hány szobánk lesz, hol lesz az ebédlő, a férfiszoba, a szalon...

Egyszer elvittem a Mátyóki-utra, ott kinéztünk egy üres telket, amelyen kis oszlop állt és ki volt írva rá: Eladó. Elhatároztuk, hogy itt fogunk villát építtetni. Edit mindjárt ki is mérte lépéseivel hosszában-széltében a telket és napokig tervezgettük a lakást. Én aztán egyszer egy Rákóczi-uti kávéházban ráakadtam Mandl urra, egy kopasz kis öreg zsidóra, aki a telek eladásával meg volt bizva. Két napi tárgyalás után megvettem a telket. Boldogan vittem Edithez a szerződést.

Egyszer egymásba karolva jöttünk le a hegyről és akkor azt mondta Edit:

— Ugye te sem akarsz, hogy közös hálószobánk legyen?

Olyan kedvesen, olyan félénken, olyan szelíden mondta ezt, hogy a levegőben megcsókoltam a kalapja szélét, mely lépéseink közben néha lágyan az arcomat surolta.

Mindig többet és mindig merészebben beszélgettünk a hálószobáról. Hosszu tavaszi sétáinkban csak erről beszélgettünk. Ő valami rémüldöző, boldog kíváncsisággal simult hozzám, ha olyan dolgokról beszéltem,



E. Thermann báróné.

Sandau műterem felvétele.

Perzsaszőnyeg-különlegességek
BÁTORI, IV., Aranykéz-utca 2, félem. 2.

amikről akkor hallott először. Szavakban és képzeletben lassankint már mindent átéltünk. Ez még forróbbá, még türelmetlenebbé tette együttlétünket.

Pedig sohasem voltunk biztonságban. Ha néha fent a lakásban egyedül is hagytak bennünket, hol itt, hol ott nyekkent, pattant meg a kilincs — szinte kinszenvedés volt ez már számunkra.

Egyszer Edit nem jöhetett velem és én egyedül sétáltam az elhagyott budai utcákon. Valami álombeli csöndes kis utcába tévedtem. Egy helyen omladékos mohos kőfal, a kőkapu tetején meg kiborul a kék orgonabokor, mint valami tündéri eleven csokor. Kis cédula a zöld kapun: »Ez a lakás kiadó«.

Bedugom a fejemet a kapun: gyönyörű kis kert közepén virágágyat kapál egy nagyon öreg ember. A jácintok halványlila fürtjei már kint vannak a földből.

— Kié ez a ház, bácsi?
 — Tessen beljebb kerülni!

Beléptem. Nagy sima fehér kövek pallója vezetett a kaputól a verandás kis házig. Jobbról-balról virágágyak, bokrok, tuják, a kőfalas udvar sarkában öreg hársfa, mely rátámaszkodott a kőfalra és kicsüngette magát az utcára.

— Adjon isten!

Az öreg áttette a kapát a másik kezébe és kezét nyujtott.

— Adjon isten. Sütő Ferenc vagyok kérem.

Megmondtam én is a nevemet.

— Ki tetszik venni a lakást?

— Hát szeretném előbb megnézni.

Az öreg egy bokornak támasztotta a kapát és a kötője alól — mert kék kötény volt előtte — kulcsokat szedett elő.

Megnyitotta az üveges verandaajtót. Pirostéglás kis veranda, fehér vászonfüggönyök az ablakon. Sütő bácsi közben magyarázott.

— Az ősz óta üresen áll kérem, mert akkor a régi lakó, aki tizenhat évig lakott itt egyfolytában, elköltözött Pestről. Kítettük a cédulát, de télire, — úgy mondom meg, ahogy van — nem jött bele lakó, mert messzi van a villanyostól, aztán meg sáros az utca. De nyáron, meg tavasszal olyan ez kérem, mint a kálitka. Tessék kérem...

Megnyitotta a szobaajtót és előre bocsátott.

Ágy, szekrény, mosdó, asztal, székek, a fal mellett két fotel, alacsony széles pamlag, mindenütt valami megnyugtató egyszerűség, tisztaság, naivság. A pádi-mentum világossárgára surolva, sehol egy porszem, egy pókháló, egy gyanus folt: olyan a szoba, mint a pohár. Az ágy fölött olajnyomat: Petőfi félkarjára támaszkodik a segesvári csatamezőn, kávébarna honvéddolmánya felgombolva, melléből buzog a vér.

(Folytatjuk.)

IRMA ÉS SOMI női divatterme

IV., Bécsi-utca 5, félemelet, telefon 124-73

párisi modellek után készít ruhákat, Robe-manteaux-costümöket és köpenyeket.

Február.

Irta: Karinthy Frigyes.

Egy reggel aztán a lejtő bozótjai, amik leértek egészen a folyópartig, hangosan cuppogni és szörcsögni kezdtek: a vastag hópaplan megrogyott, belapult, lika-cossá lett — egy nagy darab hó egyszer csak leszakadt és sirrenve csuszott le a partra. Hosszu jégtábla terpeszkedett ott, a hógombolyag szétfreccsent. Szőrös, didergő láb kalimpázott a levegőbe — a barna pamacs kinyílt; pislogó szemek néztek körül csodálkozva.

Mikor a tejfényű jégtábla megindult, egy pillanatra ijedten kapaszkodott meg — aztán megrázta magát, felkancsalította az égre. Az is világoskék volt és fanyar, friss szag párolgott belőle. Mintha üveget reszelnének, csilingelt a zajló jég — szünetlen recsegés zengett, percekig olyan hangosan, hogy hosszú és hegyes füléhez kellett kapnia. Most kezdett csak éledni: szája körül ravasz fintorgatásba szaladtak a ráncok, nagyot ásitott, aztán felkurjantott.

Másfél napig kuporgott a jégen, dideregve és vakaródzva, másfél nap mulva a jégtábla a városba ért, lassudott, ferdén közeledett a part felé. Eltátott szájjal és rémülten nézett körül ezen az ismeretlen vidéken — emeletes házak sorakoztak a parton, lejjebb óriási, kupolás épület merült ki a ködből. A magas partlépcső alján zsufolt hajók usztak, sikitott a gőz, emelődaruk láncá nyikorgott.

Most már zölden, élesen sütött a nap. Mikor a jégtábla széle hozzákocant a lépcsőhöz, lódulva felborult, sikoltott egyet, felugrott és kifutott a kövekre. Ugrálva szaladt fel a lépcsőn, szőrös, sovány lábán megfeszültek az inak. Mikor felért, zavartan és kábultan állt meg. Tarka sokaság nyüzsgött a ragyogó simára csiszolt uton — mindenféle színű holmi, először káprázó szemmel azt hitte, fácánok vagy papagályok: — percek mulva ismerte csak fel, ujjongva, az emberi és asszonyi formákat. Ekkor remegni kezdett, a szive hangosan dobogott: az ismert, boldog és reszkető rángás borzongott mellében. Másként pedig félelem fogta el.

Két gyerek, amint a lépcsőn felkapaszkodott, látta meg először. Az egyik rámutatott, a másik kitért a száját.

— Né, — sikitott az egyik — majom!

— Dehogy, te számár... — mondta a másik — mókus...

De nem fejezte be, hirtelen, mintha elszégyelte volna magát, elfordult. Ő is megriadt erre, bakugrásokban átvette magát valami cifra vasrácsra, egyszerre egy csomó ember közé keveredett, akik visszahőköltek

— No — mondta valaki,

— Ejnye, de megijedtem, — nevetett egy hang.

— Mi az? — fordultak vissza mások.

— Nem tudom... mintha...

Amerikai fogápolás!



Fenyvesi Menyhért

áll. kép. fogász, intézete, Budapest, IX., Ráday-utca 5. szám. (Calvin-tér mellett.) Telefon: József 111-48.

Gondos kezelés mellett készít angol gyártmányu **műfogakat**, amerikai kaucsukba foglalva, új rendszer szerint, az alábbi árakon:

Műfog, kaucsukba foglalva ..	K 150.-	Aranykorona 22 karátos	K 750-1000
„Reform” syst. műfog ...	K 250-450.-	és feljebb	
Cementplomba	K 80.-	Ezüstplomba	K 150.-

Prospektust díjmentesen küld.



bárá Breifeld Egon és menyasszonya, özv. Dr. Makara Lajosné, Péterfy Alice.

Angelo felvétele.

Megint megijedt és — mint ahogy ilyenkor szokta — két kezére ereszkedett, ledugta a fejét. E mozdulatra a körülállók, úgy látszik, megnyugodtak, néhányan tovább sétáltak.

— Valami kóbor kutya, — hallotta a feje fölött — a hajóról ugrott le.

— Barátom, felállt a hátulsó lábára, pont előttem, azt hittem, rámgrik.

A hangok enyésztek; ijedten, négykézláb futkározott darabig a lábak között, aztán egy mellékutcába csapott. Itt óvatosan, félénken felállt: de mindjárt lebukott megint, két piros, röhögő fiú közeledett. Hallotta, hogy megállnak.

— Né — milyen furcsa kutya...

— Nem is kutya... valami állat...

— Fenét...

Ezek is tovább mentek, az egyik feléje rugott, erre rávicsoritotta a fogát. Pihegve, riadtan tátozott és forgatta a szemeit. Az ismeretlen benyomásoktól valami nagy szomorúság szállta meg. Mit csináljon? Szomjas is volt, de nem mert visszamenni a folyóhoz. Másik utcába futott át, a falak mellett szaglászott. Ekkor megint léptek közeledtek, már le akart bukni, amikor kimondhatatlanul édes, ismeretlen és mégis ismerős, fájdalmasan mámoros illat csapta meg. Felkapta fejét: ketten jöttek feléje... Az ismeretlen leplek és burkok

Toilettek és fehérneműek kézi s géphímzése művészi kivitelben
ZAHRADIL műhímző és VI., Király-utca 42. Telefon: 128-31.
 rajzterem

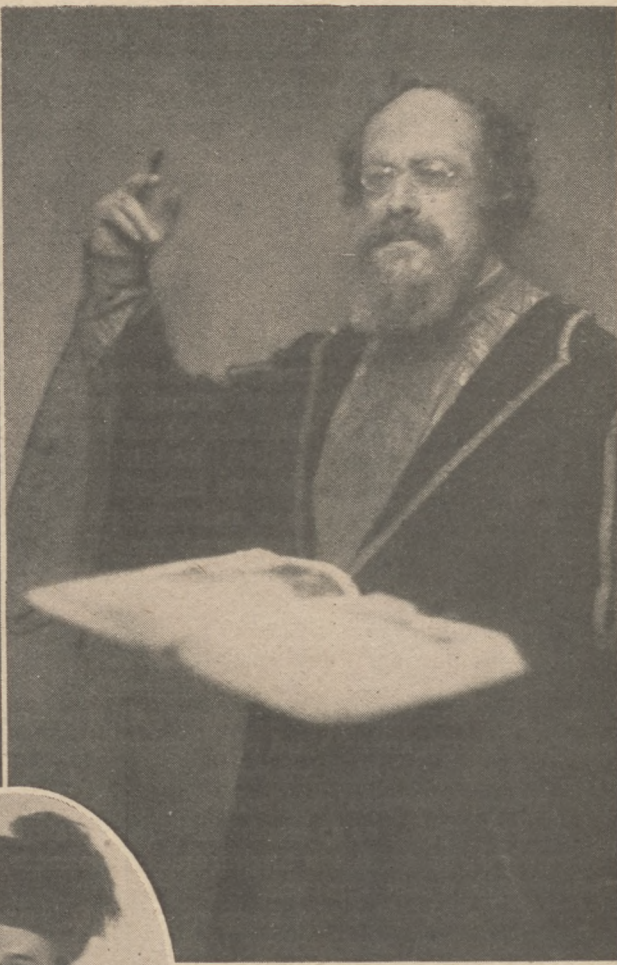
PERZSASZŐNYEGEK IPEKDJIAN
 Aranykéz-u. 1.

BALÁZS KALAPMODELLHÁZ
 IV., Váci-utca 8. félem. 9. / Wien, I., Graben 12. II.
 Marienbad Josefsplatz, Karlsbad Alte-Wiese.

Lakás-takarítás, ablak-tisztítás és fereg-irtásban a legmegbízhatóbb **KULCSÁR,**
 VI., Nagymező-utca 8. Telefon: 162-64.



A diplomata-jelmezbálon : 1. de Robien gróf. 2. M. Newson. 3. Fourgeot hadnagy. 4. de Lassus kapitány. 5. Fouchet francia meghatalmazott. 6. Mombel
11. Coppi ezredes. 12. Noseda tábornok. 13. Miloiévi



99



azott. 6. Mombelli Paola hercegnő. 7. Troismont grófnő. 8. di Suni marquisé és Hensler kapitány. 9. Madame de Villedume. 10. Kovessy báróné.
nok. 13. Miloiévitch és Avakoumovitch urak.

Janka műterem felvételei.



99

A diplomata-jelmezbálon: 1. de Robien gróf. 2. M. Newson. 3. Fourgeot hadnagy. 4. de Lassus kapitány. 5. Fouchet francia meghatalmazott. 6. Mombelli Paola hercegnő. 7. Troismont grófnő. 8. di Suni marquisné és Hensler kapitány. 9. Madame de Villetume. 10. Kovessy báróné. 11. Coppi ezredes. 12. Noseda tábornok. 13. Miloiévitch és Avakoumovitch urak.
 Janka műterem felvételei.

Előkelő családnál **gyermektanítást** vállal Erdélyből menekült róm. kath. hittanár. Cim a kiadóban.

Coty, Houbigant, Dorsay, Roger & Gallet parfümök, puderek, szappanok és az összes illatszer- és kozmetikai cikkek íj. **GÁBOR ANDOR** és Társa IV., Régi posta-utca 10. sz.

ellenére is rögtön felismerte őket, hogy kicsodák... de milyen csodálatosak voltak! Lobogó, zizegő, lágyan fénylő fátylakba és ködökbe voltak burkolózva — csak a karjuk és fejük látszott a színes leplek alatt az idomok könnyű rajza — aztán alul a lábak vörösbe burkolva. Ő és milyen kimondhatatlanul szebbek és borzongatóbbak voltak így... és ez az illat, amitől álomszerű kábulat és félenk düh rázta meg...

Visszahuzódott egész a falig — de mikor elhaldtak a tulsó oldalon s nem néztek arra, pillanatig se habozott tovább. Felugrott és utámuk iramodott. Az egyik megfordult, futó pillantást vetett rá — ekkor megállt és remegve, szemében bódult könnyöggel meredt rá: a szakálla fénylett és lángolt.

— Mi az? — mondta a méltóságos asszony, egészen közönyösen, mikor a szőke nő megállt.

— Nem tudom, — hebegett a szőke nő... semmi.

— De hiszen te rákvörös vagy édesem, — mondta a méltóságos asszony gunyosan, — mi történt?

— Semmi... — dadogott a másik... de ilyen butaság... föntfelejttem... vissza kell fordulnom... bocsáss meg, drágám... Majd délután felnézek hozzád...

— Kérlek, kérlek, rendben van... szervusz... azért nem kell annyira megijedned.

— Semmi... ez az ostoba szél... a kalapom... és a hajához kapott. Aztán megfordult és csaknem futva indult meg a másik irányban.

Mikor a közelébe ért, nagyon jól látta, hogy ránézett, ilyesmiben nem szokott tévedni. De kicsit megsédült a gyönyörtől és tulszelesen iramodott neki — a szőke nő megrémült és fütty! eltűnt egy kapu sötét torkában. Riadtan, pihegve állt meg — ha reketyebokor vagy odvas fatönc lett volna, pillanatig se habozik — de ez a furcsa, sötét kapu... Tanácstalanul pislogott. És ekkor észrevette, hogy a másik, a vöröshaju, bár nem fordult meg, nyugodtan, egyforma léptekkel távolodik... és mintha lassabban menne...

Három utcán keresztül loholt utána, a vöröshaju egyetlenegyszer se fordult meg. Ha emberek jöttek szembe, kezeire ereszkedett és úgy futott tovább. Mikor a körütra értek, annyi ember lett egyszerre, jobbra, balra, hogy megijedt, elveszti köztük a selyembeburkolt lábcskákat — aggodalmában vakmerőbb lett, egészen közelférközött és megbódulva ajkával érintette a selymet... A vöröshaju nem nézett le, de gyorsabban kezdett menni. Ugy látszik, most már ez is, az öntudatosabb is zavarba jött. Habozott, sietni kezdett, megállt — körülnézett. Valami nagy sárga állat közeledett, recsegve és zakatolva... éppen elötük állt meg. A vöröshaju hirtelen elhatározta magát és felugrott valami vaslépcsőre. Ő utána... sárga szobába került... a nagy állat neki iramodott.

— Hová tetszik? — hallotta a feje fölött.

— Szakaszt kérek — ezt a vöröshajunak édes, édes hangja mondta.

Lihegve lekuporodott a földre, a pad mellé. Ekkor kezdődött a hecc.

— Mi ez a dög? — kiáltott egy recsegő, komisz hang. Aggódva, sunyin nézett fel a földről. Otromba férfiláb ért az oldalához.

— Kié ez a nagy kutya? — kérdezte a kalauz.

A férfiak, akik odanéztek, rögtön vállat vontak. Tudom is én! — mondta az egyik, a másik unatkozva fordult el. Néhány nő is ült a padokon, ezek egy szót se szóltak. Az egyik idegesen dobolt az ablakon. A másik pillantást vetett a többire: ebben a pillantásban piros zavar és gyávaság villant meg. A harmadik már kinyitotta a száját, de aztán mégse mert szólani. Remegve, sunyin várt — melyik lesz?...

— Kié ez a kutya? — kérdezte hangosabban a kalauz.

És ekkor a vöröshaju, közömbös arccal elnézve a fejek fölött, egészen könnyedén és odavetően azt mondta: az enyém.

Az egyik nő halkán felszisszent és felugorva, kifelé tartott. A többi sápadtan türtöztette magát.

A nagy sárga csöngetett, megállt. A vöröshaju felugrott és leszállt. Ő utána.

Némán mentek darabig. A szive úgy ugrált, mint a béka.

— Chloe... mekegett... Chloe... Ne fuss el... Csak a tenyeredet akarom megcsókolni...

De ni, Chloe nem felel, nem is üt rá az ő kicsi gida-szarvaira, pajkosan, azzal a hamis utálattal, amivel megőrül.

— Így nem lehet... ostoba... lihegte a vöröshaju. — Menjen be... valahová... borotválkozzon meg... szerencsétlen... vegyen fel ruhát...

Pislogva, értetlenül nézett rá.

— Chloe... nem tudom, mit beszélsz... olyan szép vagy... olyan illatos vagy... csak a csuklódat akarom megcsókolni...

A mellékcából léptek... A vöröshaju megáll, pipacsvörösén. Sziszegve szól rá:



Balázs Árpád.

JOGÁSZOK!
KATONA ARTUR DOKTOR
JOGI SZEMINÁRIUMA
Budapest, IX., Ráday-utca 41.

Előkészítés és jegyzetbérlet az összes jogi vizsgákra, ügyvédi és bírói vizsgára és a közgazdasági tudománygyetem minden fakultására. Tanácskozás és utmutatás díjtalan.

— Nevezzen méltóságos asszonynak . . . mig ezek látnak . . .

Hirtelen előrefut, nem néz vissza. Két férfi jön. Ő lekuporodik a földre. Elmennek. Megint feláll, utána kullog.

— Chloe . . . ne tégy úgy, mintha nem ismernél . . . Tudod te jól, ki volt az, aki a vadrózsabokorban lábikrádba harapott . . . Vigyázz, még megvannak a fogaim . . . A fogai megvillannak.

A vöröshaju lihegve beszél valamit.

— Menj be valahová . . . borotválkozzál meg . . . várj . . . majd küldök ruhát . . .

Tátott szájjal néz rá . . . mi ez?

A vöröshaju tovább beszél.

— Aztán senki után nem szabad futni . . . értetted? . . . senki után . . . mert akkor többet nem állok szóba veled . . . hanem elkergetlek . . .

Elszontyolodva, lehunyva fejjel néz Chloéra.

— Mi? . . . Senki után? . . . Ohó!

Cigánykereket vetett.

A vöröshaju elvörösödik.

— Takarodj! — sziszegi. — Ostoba! Takarodjék! Előre siet.

— Mi ez? Miféle hóbortos szavak? Eh? Már megint ugratni akarja!

Nagyot sikoltott, ürült bukfenceket vetett. Ohó! Ohó! A levegőben fordult meg. A szive majd kipattant a vidámságtól.

Megint léptek.

— Méltóságos asszonyom!

— Varga, maga az? Kisérjen hazáig. Olyan ideges vagyok. Egy nagy kutya vagy mi fut utánam.

A negyedik bukfencnél vette észre őket, már akkor jókora távolságban siettek. Ülve maradt a földön, eltátotta a száját.

Aztán halkan, panaszosan vonítani kezd — a hold éppen most jön föl az égre. Könyei szakállába csurogtak, zokogva kuporogott darabig, majd nekilódult és panaszos, keserves vonítással iramodik el. A februári szél zizegve seprí végig az utcát.



Szotyori Nagy Jolán.

Gaiduschek műterem felvétele]

Rheuma, Ischias, csont- és ízületi bajok utókezelése. ZANDER-gyógyintézetben. Semmelweis-utca 2. Jelentkezés előtt forduljon kezelőorvosához Kossuth Lajos-utca sarok

HÜVÖSVÖLGYI PARKSZANATORIUM

I., Hidegkuti-ut 78.

Klimatikus, diétás gyógyintézet.

Egész télen nyitva, hízókurák.

Telefon 145-90 • Iroda: 50-37.

Sebészeti, Szülészeti, Nőgyógyászati és Urológiai osztályok

a DR. PAJORSZANATORIUMBAN

Budapest, VIII., Vas-utca 17.

Egyesült betegápolók és ápolónők orsz. Egylete

VIII., Stáhl-utca 1 (Vas-utca sarok). Telefon: József 30-12. Betegápolók és ápolónők, fürdősök és masszörök, vizsgázott szakérok, betegápolást igénylő közönségnek, mindenkor azonnal rendelkezésre állanak, betegszállítást is elvállal. Elnök: dr. Záborszky István, volt egy. tanársegéd.

A Társaság

A társaságból. Elmultak a husvéti ünnepek, a belvárosi feltámadáson ott volt mindenki, aki az ünnepekre Pesten maradt és vasárnap és hétfőn telve voltak a színházak, zsufozva a nyári vendéglők, Vipszernél és a Márvány menyasszonynál kocsisorok táboroztak, megélenkült a svábhegyi Golf-klub és a Margitszigeten a strandfürdő körül kíváncsiskodott a közönség: megnyit-e már? Sokan mentek el egy-két napra pihenni falura, Bécsbe, Balatonra, nagyobb társaság — élén báró Barkóczyék és Orosdy báróék — rándult ki automobilon Kvassay Istvánhoz, — aztán a gyönyörű tavaszi idő hűvösebbre vált és hétfőn este már megint fűtött kályha mellett tárgyalták az ünnepi pletykákat. A fő-téma: a modern táncok hatásági betiltása, mellyel némi előzékenységgel lám mégis csak farsang végén csapott le a szigorú főkapitány. »A Társaság« már körkérdést intézett a bálók legjobb táncosnőihez: mi a véleményük a rendezetről és jövő számunkban már sok választ hozhatunk a körkérdésre, annyit előre is elárulhatunk, hogy nagyon kevés a helyeslő válasz.

Mikor e sorokat írjuk, a Cséry Ida hangversenye áll az érdeklődés előterében, melyről technikai okokból csak jövő számunkban emlékezhetünk meg részletesen. Egy másik hangversenyről is sokat beszélnek már: Leidenfrost Ica április 17-én mutatkozik be a budapesti közönségnek s a bemutatkozást általános kíváncsisággal és örömmel várja mindenki. Egy harmadik hangversenyről is beszélnek még, olyan sikere volt, hogy még mindig aktuális: az izig-vérig magyar Balázs Árpád dalköltő hangversenyé volt ez a siker, akit az egész történelmi Magyarország lelkesen ünnepelt a sikeréért. A saját hegedűkíséretével, Magyar bandájával és szotyori Nagy Jolán zongorakíséretével előadott dalait egészen kivételes gyönyörűséggel hallgatta a közönség,



Zongoraterem, Etofonsalon. Hangszerüzlet.

STERNBERG

Királyi udvari hangszer-gyár.

Budapest, VII., Rákóczi-ut 60. szám. (Saját palotájában.)

mely aztán a »Rácsos kapu, rácsos ablak«, »Gyere velem akáclobos falumba« szerzőjét hangverseny után tovább ünnepelte az Országos Kaszinó Steindl-termében, ahol is megjelentek:

Szeőke István, Szeőke Istvánné, Szeőke Mici, Saly Árpád, Saly Árpádné, özv. Pálffyné Erdélyi Mici, Pálffy Magda, Kaizler György és leányai Andy és Sarolta, Eleőd Tihamér és felesége, özv. Erdélyi Lajosné, Radány Jolán, Kaizler Róza, Fittler Melanie, Eleőd Akos Tádé, Antal Iván, Fényes Lóránd, Csengery János dr és felesége, Turnovszky Dezsóné, Nedeczky-nővérek, Hirsch Etus, Hirsch Nándor, Hirsch Ernő, özv. Szotyori-Nagy Gusztávné, Szotyory-Nagy Joly, Kmety Ernő, Szoika Gyula és felesége, Marton Gyula, dr. Rajczy Géza, Pálffy Sándor, Breuer Kálmán, Ináncsy Elemér, Böszörményi József, Boér Tibor, Acsády Ilonka, Dezső Zoltán, Szepessy Jenő, Szász Aladár és felesége, Lorberer Hermin, Lorberer Melanie.

A kaszinóban is élénk élet folyt a múlt héten. Az Unio Club tagfelvételi gyűlést tartott, új tagok lettek:

Báró Bornemisza Lipót ny. főispán, Cunard igazgató, Farkas Ferenc min. tan., államvasúti igazgató, Fleissig Sándor vezérigazgató, dr. Herzog Oszkár a „The Mutual“ magyarországi vezérigazgatója, dr. Jakobi Olivér ügyvéd, Kulcsár József az O. K. H. igazgatója, dr. Rapoch Jenő a Hazai Bank R.-t. igazgatója, Schmidt Richárd, a Schmidt és Császár gőzmalom tulajdonosa, Schnetzer Ágoston, a gróf Csáky László vas- és acélárugár vezérigazgatója, dr. Schreyer Jakab ügyvéd, okányi Schwarcz Andor földbirtokos, dr. vágvecsei Wellisch Jenő a Földhitelbank R.-t. titkára.

A Nemzeti Klub, a fiatalok kedvelt kaszinója új választmánnyal diszitette fel magát az ünnepekre. Az újvezetők nagyban igyekeznek máris, hogy a klubnak megfelelő helyiséget és butorzatot szerezzenek, a kaszinóban különben rendkívül élénk az élet s egyre-másra jelentkeznek felvételre az öregebbek is. Új választmányi tagok lettek:

Gróf Almássy Kálmán, Berczik László, Besseney Gábor, Borhy István, gróf Csáky István, Dajkovich Sándor, Damaszkín István, Férntach Bálint, dévai Gulya László, báró Jeszenszky Miklós, Karátson Ferenc, Kenessey István, Matuska Miklós, Okolicsányi Dénes, Ordódy Béla, Olti-Pálffy Dénes, Szerviczky György, Tömörly László, lovag Wahl Henrik, gróf Zichy György, Okolics Zénó, Bessan Laci, Eckhardt Tibor.

Thermann Ödön báró és felesége arcképét közöljük mai számunkban. Thermann báró a budapesti német követség követségi tanácsosa volt s a legutóbb rendkívül fontos hivatással a német külügyminisztérium visszahívta Berlinbe. A báró, ki magyar társadalmi körökben nagy népszerűségnek örvendett, új pozíciójában is bizonytal jóakarónk marad továbbra is.

Himen-hirek. Herceg Odescalchi Lóránt feleségül vette Sebastiani Angelát.

széplaki Brückler Arthur dr. és prozsnafalvi Budai Plichta Gabriella házasságot kötöttek.

A Salgó közgyűlése. A Salgótarjáni Köszénbánya-Részvénytársulat igazgatósága közli, hogy a napokban tartott ülésében az 1920-iki év zárószámadásait megállapította és elhatározta, hogy az április hó 5-re egybehívandó közgyűlésnek részvényenkint 60 korona osztalék adását fogja indítványozni. A közgyűlésnek indítványozni fogja az igazgatóság azt is, hogy a társulat kebelében fennálló jótékony intézmények javadalmazása után létesítsen alapítványt a selmeci erdészeti és bányászati főiskolánál 1,000.000 korona összeggel ösztöndíjjal szegény tanulók részére oly kikötéssel, hogy egyenlően érdemes pályázók között társulati alkalmazottak leszármazói legyen az elsőbbség és juttasson a budapesti közgazdasági egyetemnek 500.000 korona összeget közgazdasági ismeretek fejlesztésének céljára.

A Budapest Lipótvárosi takarékpénztár r.-t. nemrég tartott közgyűlése elhatározta a 3,580.587.04 K-át kitevő nyereségből 14 K

(7%) osztalék fizetését, ugyszintén az alaptőkének 50,000.000 K-ról 75,000.000 K-ra való felemelését. Az elővételi jog 10:1 arányban folyó hó 30-tól jövő hó 6-ig 300 K-ás áron lesz gyakorolható.

Angol és francia tavaszi divatkülönlegességek (szövetek, keztük, selymek stb.) érkeztek a „Persic“ divatszalonba (VI., Váci-u. 1., félemelet. Bejárat Türr István-utca).

Angol vadászfegyver eladó. Megtekinthető a kiadóhivatalban (IV., Muzeum-körút 1, IV.).

Mélyen leszállított hangszerákról meggyőződhet: Sternberg zenepalotájában (Rákóczi-ut 60.).

Labori fotográfus művészi felvételeket készít V., Erzsébet-tér 18.

Művészvilág Olaszthonban.

Volt háborus ellenfeleink közül Olaszország volt az első, amely a középponti hatalmaknak valóban békejobbot nyújtott.

Már a formális békekötés előtt is, de különösen azután szívesen látta itt vendégül a németet, osztrákot és magyart.

Különösen a volt középponti hatalmak kötelekésébe tartozó művészek sereglének ide, hogy a szépnek ezen örökké viruló földjén vívjanak nemes harcot tudásukért, babért és elismerést szerezzenek hazájuknak és önmaguknak.

A zeneművészeket kell elsősorban kiemelniük, mint olyanokat, akik a haragvó Mars csapásait Apolló szelidségével igyekeznek kiengesztelni és a népek közti harmóniát visszaállítani.

Olaszthon minden nagyobb városában örömmel tapasztalja az ember, hogy a német és osztrák elismert nagy zenetekintélyek között elismeréssel hódolnak a magyar zenei talentumoknak is és mint kuriózumot lehetne megemlíteni, hogy az olaszokon kívül alig találkozzunk más entente-állambeli zeneművésszel.

Vecsey Ferenc nagyhirű hegedűművésznünket és Földesy Arnold nagystilű csellóművésznünket, mint régi jó ismerősöket üdvözli és honorálja az olasz zeneértő közönség. Koncz János jónevű hegedűművésznünk, aki már tavaly is nagy sikert ért el, az idén áprilisban megint lejön Rómába.

A nálunk is jól ismert német és osztrák művészek közül felemlítjük Backhaus Vilmos nagytekintélyű német zongoraművészt, aki csak nemrég működött Rómában.

A bécsi Schalk Ferenc három koncertet dirigált a római »Augusteum«-ban, Weingartner Felix pedig az osztrák éhező gyermekek javára adott egy nagy hangversenyt az »Amine«-teremben, míg felesége ugyanakkor remek énekével bilincselte le a hallgatóságot.

Ilyen elismert zenei tekintélyek mellé méltán sorakozik a mi ifju zseniális Ticharich Zdenkánk is.

Fiatall zongoraművésznőnk lejövetelét Olaszthonba megelőzte annak a Skandináv-félszigeten és Németországban elért nagy sikerének a híre.

Triestben február 17-én tartotta meg első koncertjét, amely olaszországi bemutatkozása volt és akkor már oly sikert ért el, hogy hangversenyét meg kellett ismételnie. Ezen második koncertjén valóságos virágkerttel vették körül zenei tehetségének bámulói, az olasz művészek pedig disztrakomát rendeztek a nagy jövő elé néző magyar zongoraművésznőnek.

A lapok hasábkot irtak arról a hatásról, amit Ticharich Zdenka játékaival el tudott érni. Összehasonlítják a nagy Caremo Teréz és Meuter Zsófiával.

Lafayette

Budapest, IV., Váci-utca 35.

Estélyi, utcai

és táncpő-ujdonságok

KOSZTELITZ KÁLMÁN

Budapest, V., Dorottya-utca 12.

Parfum és

kozmetika

különlegességei



Dajkovich István, Sándor és Ferenc.

Székely Aladár felvétele.

Nem kisebb hatást ért el Ticharich Zdenka Firenzeben, ahol február 27-én játszott a város legnagyobb zenetermében. Itt is olyan műsorról lépett fel, amely Olaszországban nem igen szokásos, sőt nem is kedvelt és mégis ritka lelkesedést váltott ki a hallgatóságánál, amely a koncert után betódult az igazgatósági terembe, hogy az ifjú művész nagy tudásának hódoljon.

Rómában március 5-én tartotta meg Ticharich Zdenka első nyilvános hangversenyét és az itteni el-kényeztetett közönség osztatlan tetszéssel fogadta és lelkes elismeréssel tüntette ki.

Az előkelő közönség sorában volt a két magyar követség csaknem teljes létszámában, élükön gróf Nemes és gróf Somsich követekkel és nejeikkel.

A nyilvános koncertet megelőzőleg Nemes grófné, a magyar quirináli követ feleségének tea-délutánján játszott Ticharich Zdenka a meghívott előkelő vendégek előtt. E hó 18-án pedig Somsich grófné védnő-kése alatt rendeznek nagyszabású hangversenyt a magyar inséges gyermekek javára, amelyen Ticharich Zdenkának ismét lesz alkalma zsenialitásának a kifejtésére.

Mindennek eredményeképpen megállapíthatjuk, hogy Ticharich Zdenka megalapozta hírnevét Olaszországban is, aminek folytán el is árasztották szerződéses ajánlatokkal és amennyiben már elvállalt kötelezettségei meg fogják engedni, hangversenyezni fog még Nápolyban és Sziciliában is.

Méltán állíthatjuk, hogy a magyar zeneművészek megállják helyüket Olaszországban is és köztük Ticharich Zdenka bizonyára büszke lehet rá, hogy az »Északon« elért sikerekhez most »Délben« is új babérokat szerzett és ekként hazánk ezen kedvelt zseniális művésznője Olaszthonban is, mint elismert tekintély fog tündökölni a művészetek otthonában, Olaszországban.

—ma.

Modellkosztümök köpenyek, Robmanteaux és francia ruhák készítését elsőrangú kivitelben jutányosan vállalja
MAISON STEINER, V. Nádor-utca 17.

Színház.

Magyarok Bécsben.

A Roland-Bühne öles plakátjai ezt a nevet hirdetik: *Sari Fedák*. A Stadtstheater nagy fehér négyzetes színlapjain ez a darab cím ötlük az ember szemébe: *Liliom*. A Burgtheater színlapjain pedig: *Der Schwan*. A hattyu. A Chat Noir plakátjain *Oscar Beregi* neve olvasható, a Renaissance-Bühnen már meghaladta a századik előadást a *Geständnis*, Vajda Ernő színműve, melyet a Vigszínházban tavaly »Szerelem vására« címen adtak. A Strauss-Theaterben Szirmay Albert operettjét adják, a *Graf Rinaldót*. Fedák is magyar egyfelvonásosban lép fel: Balassa Emil *Schönbrunn*-jában.

A bécsi trafikokban és könyvesboltokban sötétzöld fedelű revü látható mindenütt: Lázár Miklós *Uj könyv-e*, amely szintén Bécsben jelenik meg. Egy-egy merész és dekoratív plakát alatt ez a név olvasható: *Marcell Vértes*.

Ez a tallózás bizonyára hiányos, mégis világosan mutatja, hogy mennyi magyar szín, mennyi magyar hang keveredik a mai Bécs internacionális életébe. Arról nem is beszélünk, hogy négy magyar lap is megjelenik Bécsben: a Bécsi Magyar Ujság, a Jövő, Az Ember és a Ma. Ezekről jobb nem is beszélni.

A Társaság színházi tudósítója felkereste a Bécsben tartózkodó magyarokat és rövid körsétája eredményeként a következőket jelentheti:

Fedák Sári a Grand Hotelben lakik, harmadik emelet 395., egy szoba, előszoba és fürdőszoba. A látogatót az előszobában német komorna fogadja, akinek igen sok a dolga, mert Fedáknál egymásnak adják a kilincset a különféle színházi emberek.

Fedák Sári *esténként nyolcezer korona* fellépti díjat kap a Roland-Bühnen. Igaz, hogy osztrák koronában, de ez a gázsik még így is a legnagyobb középeurópai gázsik közé tartozik. Fedák, ha végigjátssza a Roland-Bühnen azt az időt, mely szerződése szerint köti, a Josefstädter Theaterben fog fellépni esténkénti hatezer korona fizetéssel. A magánszínházak tudniillik sohasem fizetnek annyit, mint a kabarék és orfeumok.

Fedák kinéz az ablakon, ahol alatta a bécsi Ring forgataga zug és azt mondja:

— Én azt csinálom ezzel a várossal, amit akarok. Ma még nem tudok tökéletesen németül, de a Burgszínház egyik kitűnő művésznőjétől tanulok és fogadom, egy félév múlva már tökéletes német leszek. Csak akarni kell! Én pedig akarom. Valami idegenszerűség még érzik a kiejtésben, de ez a német nyelvben nem olyan feltűnő, mint például a magyarban, mert a német nyelvnek rengeteg nüánza van, szász, hannoveri, berlini, bécsi, hochdeutsch és a többi... Az operettel végkép szakítottam. De nemcsak én, hanem a közönség is. Az az érzésem, hogy az operett ideje az egész világon lejárt. Nem csinálom titkot belőle, minden vágyam és

Maison Lugossy

angol és francia női divatterme IV., Károly-körút 16. II. 15.

Brillíánst, platinát, aranyat, ezüstöt, fogakat az összes hirdetett áron felül vesz: **Spitzer M.,** Csányi-utca 2. szám, Klauzál-tér sarok. Címre ügyelni!

Robes, Manteaux Tailleur pour Dames

Maison Mautner

angol és francia nőruha-különlegességek divattermei
 Budapest, Belváros, IV., Váci-utca 17. Telefon: 159-52.

ambicióm, hogy a komoly és szép Burgtheaterben lépjek fel egyszer...

A Trocadero-barban, amely a mai Bécs egyik legjellegzetesebb és lelegegánsabb mulatóhelye, külön törzsasztal alakult. Az asztalfőn minden este egy kövér, monoklis, érdekes borotvált arcú, immár deresedő fejű ur ül, akiről már a bécsiek is tudják, hogy Franz Molnár, a világhírű drámaíró. Molnár Ferenc már hetek óta Bécsben tartózkodik és naponta megjelent a Burgtheater próbáin, ahol a »Der Schwan«-ra, a Hattyura készültek. Az asztalnál magyarok ülnek, írók és hírlapírók, ott láttuk Szép Ernőt, Karinthy Frigyeszt, Ignót, Herczeg Gézá, Faludi Jenőt és Faludi Sándort, Robert Jenőt, a berlini szinigazgatót és naponként váltakozva különféle érdekes embereket.

Tizenkét órákor itt is záróra, akkor a magyar társaság felkerekedik és még sokáig sétál a csendes bécsi körutakon, tervezgetve, beszélgetve, — mindegyik a világot akarja meghódítani. És innen valóban nincs messze a világ, — délutánonként a Heinrichshoff kávéházban francia, német, olasz, angol szinigazgatók beszélnek a szindarabokkal, a világirodalom piacának legkelendőbb árucikkével. Itt ebben a kávéházban történt meg, hogy egy fiatal magyar író a kávéházi asztal fölött elmondta témáját egy olasz szinigazgatónak, aki mindjárt tizezer lira előleget adott a darabra.

Igy élnek a magyarok Bécsben. Olyan élnek a magyar élet Bécsben, hogy a Volkstheater április közepén magyar estét rendez, melyen a Bécsben élő magyar színészek valamennyien fel fognak lépni.

A Renaissance új filmrevüje. Filmrészben a »Trón és Szerelem« című hatásos dráma kerül színre, amely Katalin orosz cárnő udvari életét rajzolja. A Pathé Journal képei ezuttal különösen érdekesek. A színpadi részben Csata Janka, Szenes Ernő, Ligeti Lajos, Solyomossy Sándor, Gách Lilla, Karácsonyi Illi, Kulka Margit, Radó Sándor, Sárosy Mihály és Solyom Janka szerepelnek. Valamennyi műsort végigkonferálja Nagy Endre. Az előadások naponta fél 6 és fél 9 órákor kezdődnek, ünnepnapokon délután 4 órákor mozgófénykép-előadás, amikor a »Trón és Szerelem« kerül színre rendez helyarákkal.

Offenbach 125-ik előadása csütörtökön lesz a Király-Színházban. A népszerű darab természetesen minden este színre kerül. Vasárnap délután János vitézt adják.

Strindberg komédiájának nevezi a Mámor-t és csakugyan, noha a tragikus jelenetek egész sora után, de mégis ez a Strindberg-darab jut el a legkiengesztelőbb, legderűsebb kifejléshez. A Mámor szereplői: Petheő, Gellért, Szegő, Somlár, Kálai, továbbá Titkos Ilona, Szabados Piroska és P. Tárnoki Giza. A szombati bemutatóig a nagyszerű *Buta ember* kerül színre, melynek csütörtökön lesz az 50-ik előadása.

Hamisfogat drb. 55 K

GLÜCK BÉLA
Dob-u. 23. sz.
Házhoz jövők.

Csathó Kálmán új regénye.

A körülöttünk zajló tömegben kétféle olyan ember van, akinek a mindenkori jelen arca úgy, ahogy a jelen közvetlenségében látja, elviselhetetlen. Az egyik a világ szekerének az elejében az idő paripáit kergeti messze, messze a jövő felé. A másik, aki »már úgy született erre a világra, hogy kedvét csak régi dolgokban lelje és a világ szekerének a saroglyájában üldögélve, nem előre tekint, hanem hátra s nem néz, nem lát egyebet soha, csak azt, ami már elmaradt mögötte«. Az a jövő délibábjába röpti a körülötte tomboló életforgatagot, hogy mint délibáb-alakokban gyönyörködhesse benne, mert örökké remélni akar. Ez a mult felé fordul, hogy a távolság üres légfalán keresztül megtisztultan, megszüpülten szemlélhesse mindent, mert örökké csak emlékezni tud. Ez Csathó Kálmán. Írásai elmaradó városok, tanyák, emberek, szokások rajzai, akiktől-amiktől éppen most bucsuzkodunk, akiket-amiket erényeikkel, hibáikkal együtt szeretünk. Nem fest, nem vés a tollal. A festés, vésés végeredményben is élettelen képeket, alakokat formál. Nem bölcsekedik, nem fejteget. Ezek testnélküli valamik, mint a kísértetek. Rajzol; láthatatlan eleven-vonalakat húz: ruganyos vérereket és idegszalakat, amikből, minden mesterkelt erőszakosság nélkül, könnyen, természetesen újra előszökken a test, az érzés- és gondolatvilág, a cselekvés: maga az élő ember.

Csathó Kálmán »A nők titka« című novelláskötete s most megjelent regénye alapján kell megítélni. Aki »A nők titkát« olvasta, atmosolyoghatott egy félnapot az életben nagyon édesdeden. Érezhette, hogy ebben a könyvben minden sor, minden betű megmásíthatatlan szöveg a lelke belső dallamára. Művészetet látott. Aki a »Fájdalom gyermeke« s »A Pistike mamája« című novellákat olvasta, egy nagy lélek mélyére pillanthatott; ami a gyémánt-találáshoz is ritkább eset a világon... Sok mindent elfelejthettek: ezt a két novellát nem fogom elfelejteni.

»Mikor az öregek fiatalok voltak« című regényében a gyöngye galamb nő s a tulerős oroszán férfi kerül egymással szembe. Anna csak egyetlen férfit tud élni. Tibor (híres verekedő és híres táncos, aki mindenkin uralkodik) hatalmas kiáradó életfőlszögével senkinek sem lehet egész-magával a lekötöttje, nem nyugózheti le magát egyetlen élethez; még azéhoz az egyetlenéhez sem, akit szeret. S mert a lelke mélyén igazán becsületes, inkább el sem veszi a leányt. Tudja, hogy úgy



Uraknak, gazdáknak, szövetkezeteknek, bányáknak, beszerzési csoportoknak

legmegbízhatóbb minőségű

munkásbakancsokat, tisztviselőcipőket és finom női cipőárukat

nagybani árak mellett szállít az évek óta megbízhatónak elismert

MÜLLER L. K. ÉS TÁRSA cég
BUDAPEST, IV., Károly-körút 4. sz., I. emelet.

Számtalan elismerőlevél állami intézetektől, szövetkezetektől és uradalmaktól. Kérje képes árjegyzékünket, melyet díjmentesen küldünk!



tenne ő is, mint az egyik cimborája, aki velük tombolt éjszakáról-éjszakára, míg a felesége otthon nyomorgott, sirdogált. Önmagát gyűlöli ebben a cimborájában, s párbajban szántszándékkal agyonlövi. Anna nem megy férjhez, s évek mulva is azt mondja, hogyha még egyszer élne, akkor is csak ezt az óriás-életű embert tudná szeretni. Szerelmes leányolvasók meg fogják könnyezni a hősnőt, szerelmesek lesznek a hősbé; még fiatal s már öreg legények irigyelni fogják ezt a nagy hódító erőt; az élesebb szemű néző lát egy finom, fölfelé nyuló, föld- és emberfeletti szálát, mely a végtelenbe vész, hogy mint póráz, összekössön vele s megrövidülésével, vagy kieresztődésével oltalmazónk, vagy vesztünkbe eresztőnk legyen. Mint a legtöbb munkájában Csathó Kálmánnak, ebben is magyarok buslakodnak, magyarok táncolnak, magyar birtok pusztul, régi jó világ változik. Jó, — mert elmúlt. Neki minden jó és szép, csak muljon el elébb! Nevetésre is hangol, meg is kívántatja velünk, — csak muljon el elébb! És igaza van. Ez a jelen is, ez a mi életünk is, megszépül egyszer, millió és millió irigylik ezt az életet, millió és millió álmódják bele magukat ebbe a sorsba, — csak muljon el elébb... Pedig, első tekintetre, kinek jutna eszébe, hogy az a sok derű, verőfény, melyben alakjai mozognak, egy mélységes borus lélek sötétjéből oldódnak föl derűvé, az írói szellem fénye által; mint a napsugarak ahogy ég-kékséggé oldják föl az éjszaka sötétségét?

Ennek a könyvének a megjelenésével esik össze a Csathó Kálmán Kisfaludy Társaságba való beválasztatása. Senkisérdemelte meg úgy ezt a kitüntetést, mint ő. Csathó Kálmán az a ritka ember ma, aki művészetével, lelkének a világában, osztály, kor és felekezeti különbség nélkül egy táborban tudja tartani a zürzavaros bábeli magyar társadalmat. Ez a lelki világ az a jó is, meg nem is, de mindenesetre erős, férfias magyar mult, melynek minden vonása egy egységes, sértetlen Magyarország emlékét jelenti. Ebben az egyben: a multban legalább egyek vagyunk.

Szerkesztői üzenetek.

Szőke baba. Most már ismeri a fiatal urat, de az még mindig nem akarja észrevenni, hogy maga szereti. Bocsássa meg kedves széke baba, azt kell hinnünk, hogy nemcsak a fiatal ur ügyetlen, hanem maga is. És hogyan gondolja, hogy mi adjunk tanácsot, mit csináljon már most az öreg szerkesztő bácsi, bizonyb zony már nem emlékszik arra, hogy ezt hajdanában hogyan csinálták, de homályosan még úgy rémlik neki, hogy akkoriban ezt egész jól tudták csinálni. — **Dr. M. A.** Köszönjük az érdekes küldeményt és máskor is kérünk belőle. — **Három vers,** — **Zuhanás a közöny éjbe.** Ezek a versek rendkívül érdekesek. Nem azért, mert jók, hanem inkább, mert egészen meglepő fordulatok vannak benne. „A közöny éj” például nagyon érdekes kifejezés, „a sugaras morogás” nemkülönben. Miniket azonban főleg a „Tigrisleány” érdekeli. Tigrisleány? Hogyan csinálja ezt? — „**Qui vivra, verra**”. „A nagy pillanat” című novella bizony gyöngye. A versekben föl-fölcsillámlik egy kis tehetségecske, de bizony kevés. Nem is biztathatjuk. A maga mulatságára írhat, de a nyilvánosságra bizony nem érettek meg a dolgai. — **Malhereux.** „Vágyak özöne rám szakad dagályban”. Nagyon jó. „És még a szerelmedben hinni vélek”. Vigyázzon, ha sok ilyen verset ír, el fog mulni ez a szerelem! — **Gy. L.** Van benne egy adag igaz magyar érzés, formailag is jó itt-ott, egészében azonban egyik sem művészi és nem eredeti. Próbálkozzék talán valami mással.

— **Kék huszár.** A papa nem akarja a kék huszárhoz adni, de maga meghal, ha nem lesz az övé. Mondja kedves, drága, kis olvasónk, hány éves maga? Az írásából azt kell hinnünk, legfeljebb tizenhat. A tapasztalat azt mutatja, hogy a tizenhat éves kislányok nem halnak bele, ha elszakítják őket a kék huszároktól. De ha komolyan olyan nagyon szeretik egymást, akkor várjanak egy-két évig türelemmel, addig csak megpuhul a kemény apai szív is. Szabad-e ezek után a kék huszártól levelet elfogadni. Miután megkérdezte, meg kell

mondanunk, hogy nem szabad. Ezt a tilalmat azonban az utolsó kétezerhatszáz évben már néhányszor átlépték. — **Égő virág.** Nagyon csunyán füstöl ez az égés. Nem is virág, inkább csak kóro, még pedig nagyon száraz. — **Kék Duna.** Szabad-e két fiatal leánynak este két regattistával holdfényben csolnakázni? Márciusban nem ajánlatos, júliusban — nem illik.

Felelős szerkesztő: dr. ENDRÓDI BÉLA.

Kiadótulajdonos: »A Társaság« lapkiadóvállalat.

Szerkesztőség és kiadóhivatal IV., Múzeum-körut 1. IV. emelet

Telefon József 55-40. Hivatalos órák d. e. 10-1-ig.

Nyomatott Pápai Ernő műintézetében Budapest. — Telefon 127-05.



Paraszt-estély Mezey Gyuláéknál: Mezey Maci, Koller Sári, Kosztka Istvánné, Kunczné Ózsi Kató, Beck Tessza bárónő.

Janka műterem felvétele.

ÍRÓGÉPEK

Irodabutorok, Javitóműhely

ECKSTEIN GYULA irodaberendezési vállalata
Budapest, IV., Párlis-utca 1. sz. 1. em. Telefon: 126-06.

Vitrinek, asztalkák, facsillárok

VEREBES műbutorgyárnál

IV., Váci-utca 11/B. Telefon: 140-23.



A diplomata-jelmezbálon: 1. Milos Krupka. 2. M. Lukáč. 3. Rivolta kapitány. 4. M. Hynek-Brunner 5. Madame Emminger.
Janka műterem felvétele.