

SZÉPIRODALMI ÉS TÁRSADALMI KÉPES HETILAP

Alapította Dr. DOBAY ISTVÁN.

Előfizetési ár: Negyedévre K 100.—, egyes szám K 10.—, pályaudvaron és Bécsben K 12.—

Szerkesztőség és kiadóhivatal: Budapest, IV., Múzeum-körút 1. IV. em. Telefon: József 55—40. Hivatalos órák 10—1-ig.



SZENT KOLOZSVÁR VÁROS.

Apró diákszállás Bethlen-bástya mellett,
Versek, magyar nóták, eltűnő szerelmek,
Öreg, rácsos ablak, violavirágos —
Szép Kolozsvár város.

Künn a sétatéren jogászt vár a kislány —
Zsukon nyeregbe száll bátor Tisza István,
Hangos az éjszaka, nótás, szerenádos —
Vig Kolozsvár város.

— Im lehull a lepel Fadrusz remekéről,
Harangszó, zsolozsma az egekig ér föl,
Mátyás szobra fölött fehér galamb szálldos —
Nagy Kolozsvár város!

Porban a lobogó... varju ül az ágon
Nincs több ilyen bánat ezen a világon —
Sose volt ilyen nagy, ily hű önmagához — —
Szent Kolozsvár város!

FARKAS IMRE.

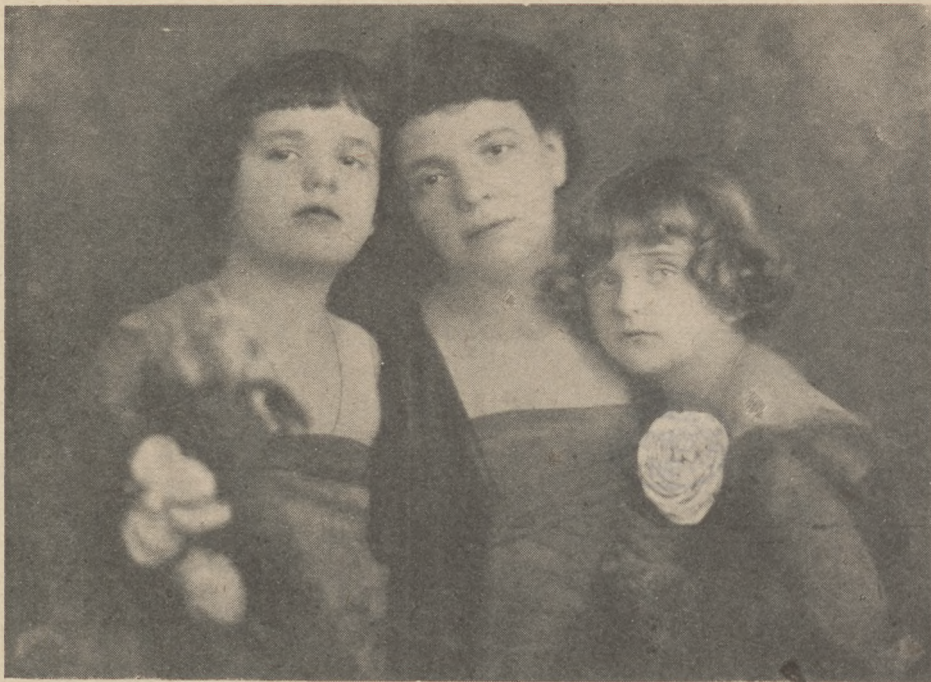
Lafayette
Budapest, IV., Váci-utca 35.

Estélyi, utcai
és táncpö-ujdonságok

KOSZTEBITZ KÁLMÁN

Budapest, V., Dorottya-utca 12.

Parfum és
kozmetika
különlegességei



Dóry Elekné és leányai

Gaiduschek műterem felvétele.

Egy öngyilkos levele.

— Regény. —

Irtá Zilahy Lajos.

(Folytatás.)

Egy óra tájban hazamentem, — de mindig óvatosan, hogy véletlenül se találkozhattam Edittel — bementem a szobámba, a földre süttöt tekintettel, anélkül, hogy az íróasztalra néztem volna. Leültem a divány sarkába és lassan fordítottam fejemet az íróasztal felé. Most, most ott kell lenni a levélnek. Most ott kell ragyogni a négyszögű, halványlila foltnak. Semmi! Soha semmi! Néha ijedten feldobbant a szívem. Ilyenkor levél állt az asztalon. De mindig mástól jött. Gyűlölettel dobtam el őket, el sem olvastam. Nem tudom ismered-e azt az érzést: kétségbeesve vársz levelet valakitől, látod már az ablakból a táskás levélhordót, a te emeletedre kanyarodik, a te ajtód felé tart, a te nevedet kérdi a cselédttől és — mástól hoz levelet. Milyen igazságtalan indulatot érzel ilyenkor az iránt, aki valami kedves, jelentéktelen dologról tudósít. Igaz, miért háborgat ilyenkor.

Néha a kezembe fogtam a fejemet és szinte jajgatva kérdeztem: — hát ilyen aljas? Hát mindent elfelejtett? Így, ilyen könnyen meg tudott válni szép lázainktól, amelyek engem most is beteggé tesznek? Így ki tudta tépni szívéből az emlékeket, amelyek bennem úgy véreznek, mint éles körömmel karmolt sebek?

De énnekem ezekre a kérdésekre soha senkisémet válaszolt.

Két hét telt el. Editet nem láttam. Edittől nem jött levél. A tábornokkal találkoztam egyszer a kapu

előtt. Nem tudom miért, majdnem összerogytam az ijedtségtől. Ő köszönt először:

— Szevasz! — mondta, a sapkájához nyulva.

Én egy ferde mosollyal kaptam a kalapomhoz. Egészen bizonyosnak tűnt fel előttem, hogy nem tud semmit a mi dolgunkról.

Edit azzal védekezett a találkozás ellen, hogy sohasem mozdult ki a szobából. Az anyja sem. De egyszer a Váci-utcán messziről szembe jöttem vele. Délután, talán három órakor, mikor alig járnak a Váci-utcán. Idejében észrevettem őket és hirtelen bekanyarodtam egy mellékutcába. Messzire menekültem s a kávéház legsötétebb asztalához ültem. Mikor cigarettára gyújtottam, úgy reszketett a kezem, mintha az imént szabadultam volna valami halálos veszedelemből.

Esténként csöndes és ismeretlen, harmadrangu kávéházakba jártam. Néha rettenetes nyugtalanság vett rajtam erőt. A telefonfülkébe

rohantam és felhívtam az Editék számát. Mikor azt a választ kaptam, hogy mással beszél, sokáig rémülten farkasszemet néztem a kagyló fekete torkával. Egyszer az inas jelentkezett és kérdezte, hogy ki beszél.

— Morgicsek, — mondom.

— Kicsoda kérem?

— Morgicsek.

— Mi tetszik?

— Tévedés, — mondtam és csüggedten letettem a kagylót. Egyszer, bevallom neked, ott a sötét fülkében, nekikönyököltem a falnak és sirni kezdtem. Akkor sirtam életemben először és utoljára.

Egy átvirrasztott éjszaka után levelet irtam Edithnek. Ennek a levélnek a szövegét most is kívülről tudom. Azt irtam benne, hogy szánjon meg, legyen hozzám irgalommal, mert rettenetesek az éjszakáim. Utolsó lebujságban heverek nyitott szemmel ájultan. Reszketek a gondolattól, de ha ez így megy tovább, főbelövöm magam.

Nem válaszolt a levelemre. Egy hétig vártam, aztán összepakoltam minden holmimat, Kamilla nénitől elbucsztam, a lakást felmondtam, vonatra ültem és hazamentem Péterfalvára. Legfontosabb dolgaimat a pályaudvaron, a vasuti étteremben intéztem el.

Csokonainak levelet irtam, hogy közölje illetékes helyeken: rendkívüli családi körülmények miatt hirtelen végleg el kellett utaznom Budapestről és állásomról lemondok. Sütő bácsinak egy hordárral küldtem vissza a három kulcsot, mely az ág-utcai ház ajtajait nyitotta.

*

Dénes szalon

Budapest, IV., Váci-utca 11/b, félemelet.

Szőnyeg-megóvást

Lakások teljes takarítását, féregirtást vállal

KERBER HENRIK

VIII., Nap-utca 29. Telefon József 3-86.

Mikuska András szabó és sportruha-készítő 1885 óta
Különleges anyagok raktáron. Szabás az utolsó internacionális dívat szerint
BUDAPEST, V., ERZSÉBET-TÉR 5.

Bächer-Melichar mezőgazdasági gépgyárosok irodái és
raktárai 1921 május 1-től **kizárólag**
V., Vilmos császár-ut 60. szám alatt van.

— Szóval maga az álmok menyasszonya. Most már tudom is, hogy kicsoda. Vagyónos szülők elkényeztetett gyermeke, aki függetlenül él, nem akar férjhezmenni és csalódottnak érzi magát, anélkül, hogy valaki is csalódott volna.

— Nem jó! Ez se jó! Szüleim nincsenek, nem is ismertem a szüleimet. A nagyanyám nevelt és hogy vagyónos vagyok? Honnan gondolja?

Felnéztem a hálóba:

— Ilyen bőröndökkel egy Gould-leány is utnak indulhatna.

— A bőröndöket kaptam. De miért faggat maga engem?

— Bocsánat, én még egy szót sem kérdeztem. Én csak feleltem s ahol rosszul feleltem, ott maga kijavított. Most azonban valamit mégis szeretnék megkérdezni: miért utazik Kolozsvárra?

Felvonta a vállát épp úgy, mint az előbb, mikor azt mondta: nagy ostobaság ez az élet.

— Unom magam.

Előrehajoltam a meglepetéstől.

— Hogy érti ezt? Unja magát és Kolozsvárra utazik?

— Igen. Néha valami érthetetlen nyugtalanság vesz rajtam erőt, kimegyek a pályaudvarra és jegyet váltok valahova, ami hirtelen eszembe jut. A múlt hónapban Eperjesen voltam.

(Folytatjuk)



K. Hajós Dódi.

Angelo felvétele.

A Társaság

Mlle. Nicole de Coudekerque-Lambrecht fényképét közöljük lapunk mai számában. A kép ékes magyar öltözetben ábrázolja a francia főúri társaság ez előkelő tagját, abban az öltözetben, melyben a multkori diplomata-jelmezbálon is megjelent. A francia hölgy több hónap óta Budapesten van nővérénél, báró Nopcsa Eleknénél. Egyik nagyapja nemeskéri Kiss Miklós, negyvennyolcas tábornok, Kossuth követe volt Párisban, másik nagyapja, Lambrecht, III. Napoleon belügyminisztere volt. Édesanyja nemeskéri Kiss Pál, volt államtitkár nővére. Az előkelő francia vendég, ki édesanyja révén nagyon közel áll Magyarországhoz, látva itthoni nyomoruságainkat, megalakította Budapesten a francia népkonyhát, mely célra nagyobb összeget gyűjtött és itt most naponta többek közt száz szegény aggastyán is ingyen ebédhez jut. Mademoiselle Coudekerque-Lambrecht végtelenül szellemes és bájos leány, a magyar társaságban rendkívül népszerű s mi a legnagyobb tisztelettel közöljük arcképét — egy francia nőt magyar ruhában — abban a korban, amikor annyi magyar nő jár — párisi divat szerint.

*

A társaságból. A szeszélyes április esője és hűvös időjárása alaposan elrontotta eddig a társaság tavaszi örömeit. Pedig nagy a készülődés a tavaszi saisonra, hivatalosan a Park Clubban is megkezdődik az élet: május 2-án, hétfőn d. u. 5 órakor lesz az évi rendes közgyűlés, melyen megejtik az igazgatói, férfi- és hölgyválasztmányi tagok megválasztását is. A közgyűlésről jövő számunkban fogunk megemlékezni. A másik nyári club, a Tennis-Club is hétről-hétre tartja választmányi üléseit, a pályákon egy-két korai játékos már megkezdte a tavaszi »munkát« s új tagokul felvételtek: báró Vay László és felesége, Széchenyi Mihály gróf, Pálffy Aladár, Rössler József, Hüttner János, Szunyogh Pál és felesége, Móritz István, Tóth Lóránt és Beniczky Márta.

Az Unio Club — mint multkor már jeleztük — április 20-án tartott választmányi ülésében a következő új tagokat vette fel:

Gróf Andrassy Géza v. b. t. t., Basch Rudolf, dr. báró Dirsztay Gedeon, a Magyar Általános Hitelbank tisztviselője, dr. Dobránszky Béla, a Magyar-Olasz Bank ügyv. igazgatója, Iklódy-Szabó Andor, pénzügyminiszteri tanácsos, gróf Károlyi Imre, földbirtokos, Budapest, Mauthner Zoltán, börgyáros, Orphanides János, a Schlick-Nicholson gép-, waggon- és hajógyár r.-t. vezérigazgatója, Oetl Aladár, az Oetl Antal vasöntöde és gépgyár r.-t. elnöke, dr. Paksy József, a Nemzetközi Kiviteli és Behozatali r.-t. igazgatóhelyettese, gróf Széchenyi Emil, v. b. t. t., földbirtokos, Thomka Zoltán, vezérkari ezredes, báró Wolfner János, gyáros, Zorkóczy Samu, a Rimamurány Salgótarjáni Vasmű r.-t. műszaki közp. igazgatója.

Napfürdőző urak és hölgyek „Brown” olaj

(törv. véd.) használatával elkerülik a lesülés összes kellemetlen következményeit és gyönyörű egyenletes barna bőrszint nyernek. Egész nyárra elegendő üveg 40 korona és postaköltség.

Főraktár Magyarország részére: The City perfumery Co. Ltd.
Budapest, IV., Eskü-ut 5. sz. (Klotild-palota.)

Testgyógyítás, gyermektorna

a dr. Reich Miklós-féle ZANDER
gyógyintézetben, IV., Semmelweis-
utca 2. Tel.: József 4-12.

HÜVÖSVÖLGYI PARKSZANATORIUM

I., Hidegkuti-ut 78.

Klimatikus, diétás gyógyintézet.
Egész télen nyitva, hízókurák.

Telefon 145-90 • Iroda: 50-37.

Ortopädia, Svédgimnastika

gépgyógyterem, (Zander)-vizgyógyintézet bejáróknak is.

a DR. PAJOR-SANATÓRIUMBAN

Budapest, VIII., Vas-utca 17.

A Magyar Nemzeti Vivó és Céllovó Club f. hó 17-én tartotta meg alakuló közgyűlését. Elnökül gróf Sigray Antal, Nyugatmagyarország fő kormánybiztosát választotta meg egyhangú lelkesedéssel a közgyűlés. A tisztikar a következőkből alakult: Alelnökök: gróf Almássy Kálmán és Kenessey István. Ügyvezető alelnök: Dajkovich Sándor. Főtitkár: Oetl-Pálffy Dénes. Titkár: ifj. Ertl János. Pénztáros: Siklóssy József. A vivó-szakosztály vezetője: dr. Nagy Valér. Céllovó-szakosztály vezetője: Matuska Miklós. Galamblovó-szakosztály vezetője: gróf Csáky Andor. Választmányi tagok lettek:

Gróf Bethlen Andor, gróf Bethlen László, Besseney Gábor, Borhy István, Cséry Miklós, gróf Csáky Andor, Dajkovich István, gróf Eszterházy Tamás, báró Jeszensky Miklós, hg. Odescalchi Miklós, báró Radossevich Mihály, Damaszkín István, ifj. Ertl János, Farkas Attila, Fernbach Bálint, Matuska Miklós, Okolicsányi Zs. Zénó, Justh István, dr. Nagy Valér, Ordódy Béla.

A Club ideiglenes helyisége a Fodor-vivóteremben van.

Sportról lévén szó: a MOVE nagyban készül lovas-sportünnepek rendezésére, májusban Pápán és Miskolcon, júniusban Kaposvárt. A dunai evezős-életéről és a svábhegyi golf-trainingről a rossz időjárás miatt egyelőre nincsenek hireink.

A társaság egyéb eseményeiről írva, meg kell emlékeznünk Tarnay Alajos zenedélutánjáról Tóth Lőrinc-utcai villájában. Ezen a zenedélutánon Nagy János, a tizenhároméves hegedűművész mutatkozott be a meghívottaknak, kinek tüneményes tehetségéről lapunkban már megemlékeztünk s akinek jövőjét Tarnay pár hét alatt nagy összeggel biztosította főrangú családok adakozásából. Ezuttal egyetemi orvosstanárok voltak a kitűnő dalköltő vendégei, akiket azért hívott egybe Tarnay, hogy megismerjék a fiatal és kiváló Nagy Jánost és ha kell: vigyázzanak majd az egészségére. Megjelent élükön József Ferenc főherceggel:

Korányi Sándor és Korányi Frigyes bárók feleségeikkel, Verebely Tibor és felesége, Manninger Vilmos és felesége, Sarbó Arthur és felesége, Swärdström Walborg, Bálint Rezső és felesége, Györy Tibor és felesége, Horváth Mihály és felesége, Bókay János, Székács Béla, Tóth István, Vidákovics Kamill, Réthy Aurél, rajtuk kívül: Balás Béla és felesége, Nádosy Imre és felesége, Dessewffy Arisztid és felesége, Kovács Gézáne, Goldzieher Károly, Kemény Rezső, Béla Henrik.

Nagy János bámulatós technikája, nagy tonusa és meleg játéka mindenkit elragadott. A művészi produkció után pompás uzsonnát szolgáltak fel, majd Dessewifyné Póka Riza énekelt néhány dalt közkívánatra. Végül Tóth István indítványára Korányi Sándorné báróné a

helyszínen gyűjtést indított, hogy valami emléktárgyat adhassanak Nagy Jánosnak, össze is gyűlt 2800 korona, ebből aztán Tarnay kifizette a kis hegedűművésznek az orthopäd-cipőjét. Az is éppen 2800 korona volt.

Egy másik zenei eseményről is meg kell emlékeznünk: Oroszy Gézáne idén rendezett második hangversenyével is erős bizonyosságát adta annak, hogy egyike legjobb hangversenyének nőinknek. Finom, izléses előadás, komoly készültség, pozitív tudás, csengő hang és kitűnő dispositio segítették az előkelő közönség előtt nagyszerű sikerhez. Brahms és Schumann szellemébe éppugy bele tudott mélyedni, mint ahogy eltalálta a magyar szerzők minden gondolatát. Nagyon jól esett hallanunk a sok vásári munka után Nemeshegyi Tibor finom és lelkiismeretes zongorakiséretét.

Farsangi naptár: szombaton bál erényi Ullmann Gyuláéknál, vasárnap: május elseji kirándulások az egész vonalon. Kisebb összejövetelek voltak e héten Skerlecz Ivánné bárónénál, hol Schioppa pápai nuncius is megjelent; Petzrik Jenőéknél vacsora, melyre Herczeg Ferenc, Bárczy István, Bettelheim Moritz és Paulay Erzsi voltak hivatalosak és Keblóvszky Lajoséknál tea számos előkelő résztvevővel.

Befejezésül adunk még egy külföldi hirt:

Dr. báji Patay György április 7-én Párisban a Claridge-szállóban *thé dansant*-ra látta vendégül a francia főváros előkelő társaságnak számos tagját. A többek között jelen voltak:

Le Marquis és La Marquise de Moy de Sous, née Comtesse de Ségar és leányuk, Vicomte és Vicomtesse de Benoist



Mlle. Nicole de Coudekerque-Lambrecht.

Strelisky műterem felvétele.

Robes, Manteaux Tailleur pour Dames

Maison **Mautner**

angol és francia nőruha-különlegességek divattermei

Budapest, Belváros, IV., Váci-utca 17.

Telefon: 159-52.

D'Azy née des Marquis de Vogue (a volt bécsi francia nagykövet, Marquis de Vogue leánya), Marie Darcy née de Coudekerque-Lambrecht, André de Fouquieres, Mr. Ivor Bevan, gróf Woracziczky Olivér stb.

*

Esküvők. Metzradt Károly báró és Fellner Georgette a múlt héten tartották esküvőjüket.

szuddarázsi és tergenyei **Lukovich Baby, Lukovich Aladár** nemzetgyűlési képviselő, háznagy leánya és gyermekószentmiklósi **Köllő Gábor**, tartalékos tüzérfőhadnagy, **Köllő Ignác**, Marostorda vármegye volt alispánjának fia, 30-án, szombaton délután öt órakor tartják esküvőjüket az egyetemteri római katolikus templomban.

Irsik László okl. építész mérnök jegyet váltott **Kmety Melindával**, **Kmety Károly** dr. egyetemi tanár leányával.

Fabinyi Béla ny. huszárőrnagy és **Purgly Irma** április 26-án tartották esküvőjüket. Tanuk voltak: **Szinnyei Merse József** közigazgatási bírósági tanácselnök és **Purgly Pál** földbirtokos.

ákosi **Makoldy József** műépítész és festőművész feleségül vette **Némethy Ellát**, a m. kir. Operaház művészét. **Makoldy József** rendkívül népszerű rajzoló-művész, elnyerte a Műcsarnok grafikai díját s többször vásárolt tőle az állam és a főváros, **Némethy Ella** pedig nagy sikereket aratott már a **Carmen**, **Tristan és Isolda**, **Rajna** kincse operákban. A két kitűnő művészt házasságuk alkalmával elborították szerencsekívánatokkal.

*

Halálozások. **Hampelné-Pulszky Polixénia**. A lefolyt évtizedek társadalmának egyik értékes alakja hunyt el **Hampelné-Pulszky Polixéniában**. Maga a család, a melyből eredt, a 30-as évek óta generációkon át nevezetes szerepet játszott Magyarországon. **Pulszky Ferenc**, a polihistor volt a család atyja. Gyermekei: **Ágost**, a bölcsész, **Károly**, a művésztermészetű, **Polixénia** és **Garibaldi** az utolsó a családban. **Polixénia** nemcsak a szorosabb értelemben vett társadalomban, de a társadalmi mozgalmakban is mindig élénk részt vett. Igen nagy műveltségű nő volt aki, mint jóformán a család minden tagja, az irodalomban is működött. Szeretettel méltó egyénisége, éles elméje, sokoldalú tudása és kitűnő kritikája mindenütt hamar egy-egy társaság központjává tette őt. A magyar társadalomban egészen ritkaság az ilyen sokoldalú és bizonyos értelemben férfias lelkű nő. Mint **Hampel József** neves műtörténészünknek, arkeológusnak, régiségbuvárnak és a Múzeum igazgatójának felesége, mint egy tekintélyes család központja is megállta a helyét. Utóbbi időben visszavonultabban élt, de élénken foglalkoztatta a közélet minden jelensége és ítélete a társadalom vezéreiből is imponált. Érdekes életéről, szeretettel méltó egyéniségéről lapunk legközelebbi számában fogunk hosszabban megemlékezni.

Püspöky György folyó évi április hó 19-én, életének 63. évében az Urban csendesen elhunyt. Halálát fivére, **Püspöky Emil** és kiterjedt, előkelő rokonság gyászolja.

*

Moiret Lujza dalénekesnő feltűnt azon az irodalmi matinén, amelyet Sätälä finn külügyi megbízott tiszteletére rendezett a Turáni Társaság. Finn dalokat adott elő, finn nyelven **Moiret Lujza** asszony és hangjának műveltségével, előadásának művésziességével mindenkint meghódított.

Pali.

— Emlékezés Farkas Pálra. —

Szimpatia és antipatia; modor és föllépés... Örökös kedves vesszőparipái a tömegembernek. Aki az emberi lélek értékeit külsőségekből itéli és állapítja meg s akinek sohase jut az eszébe, hogy azok mögött megkeresse azt, ami valakit, akiről szó van, érdemessé teszen a szeretetre, vagy a tiszteletre. Valóban, ördögök és angyalok civakodnak rajtunk és ennek a harcnak a szuggesztív befolyása alól csak a kiváltságos lelkek bírják magukat emancipálni. A lelki nagyság főfő kritériuma, hogy az ember le tudja-e magában küzdeni a szimpatia vagy az antipatia gyanus és csalóka ösztönét és hogy a kiváltságot megbecsüli-e másban is, nemcsak önmagában.

Farkas Pál a tömegemberek szemében nem volt rokonszenves. Sokszor szemére hányták, bár nem négy-szemközt, csak többnyire úgy hátmögött, hogy rossz a modora és kihívó a föllépése. A kényes műbírálok azonban nagyon jól mulattak az alkotásain és sziporkázó ötletein és rá se gondoltak, hogy vajjon fölényes magatartásának, amit a kis ember el nem viselhet, van-e vagy nincs valami jogos alapja. Hogy... Istenem! Hány ember *kihívó*, anélkül, hogy egyuttal *kiváló* is lenne! Mint amilyen kiváló, talentumos és nemesszívű ez az antipátikus, rossz modoru Farkas Pál volt.

Nem csinállok titkot mindebből most se, mert Farkas Pálnak az emléke elbirja ezt a terhet, mint ahogy elbirták kemény vállai, ahogy elbirta acélos, markáns egyénisége, amíg itt verekedett és birkózott, az emberi cudar arénában.

Roppant sokat tanult és tudott. És tiszta, meleg, jó szíve volt. Joga volt hozzá, hogy fölényét az átlagemberekkel szemben necsak érezze, de éreztesse is. És ezt meg is cselekedte. S nekem nemcsak szimpatikus volt, de még szerettem is, akkor, mikor még oda nem adta magát a politikának, ennek a festett torz kokottanak. Akkor aztán elváltunk.

*

Még gyerekkoromban sokszor bizalmasan kerestem föl falusi elvonultságomban. Néha csak épp azért, hogy az irodalomról, művészetéről szót váltson, vagy a környékbeli valami érdekes dolgot megnézhessen, ami a kíváncsiságát fölébresztette, esetleg szociális tanulmányaihoz keresett jellemző típusokat. De egyizben a magyar Felvidéket akarta bebarangolni és ciceronénak hívott a fölfedező körutjára. Nagyon érdekes, sőt nekem sokban emlékezetes csavargás volt. Utbaejtettük **Bajmóczy**ot, a gróf **Pálffy** világraszóló várát és műkincseit, amik nagyon érdekelték. De **Privigyén** munkás-közvetítőnek néztek bennünket. Szolgabírói segítséghez kellett folyamodnunk, hogy lerázzuk a nyakunkról jámbor tót atyánkfiait, akik mindenáron nekünk akartak aratni, csépelni. Hajh! szegények! vajjon kinek aratnak most! Mikor őket is éppugy csépelni a kegyetlen és lelketlen cseh, akárcsak minket! *Akkor* próbált volna!

Egy másik faluban nagy társaságba keveredtünk. Együtt volt a falu minden ugynevezett előkelősége, és ezuttal kivételesen a plébános meg a mester is egyet-

Szőnyegek, szőrmék, függönyök pormentesítése és megóvása, szőnyegek mosása és javítása

Telefon: J. 10-72
és J. 60-88.

FISCHER VACUUM R.-T. VII., Dob-u. 90.

Telefon: J. 10-72
és J. 60-88.

Maison Lugossy

angol és francia női divatterme IV., Károly-körút 16. II. 15.

értett, mert nagy buzgalommal szidták a zsidót. Ez a mesterség akkor még nem volt annyira divatos, mint ma, és én megpróbáltam mérsékelgetni a mesterék tubuzgóságát. De Farkas Pál, ugy az asztal alatt, figyelmeztetett — a lábával.

— Csak hagyj. Hadd mulassák ki magukat. És aztán meg nem árt az embernek, ha megtudja, miképpen gondolkoznak az ellenfelei.

Hát a mester meg a plébános teljesen kielégítették ezt az óhaját. Annyit mondhatok, hogy úgy éreztem magam, mintha valami antiszemita népgyűlésen lettem volna.

Este aztán másik faluban valami kis zsidó korcsmában háltunk meg, ahol Pál, a zsidó nyelvtudománya és a Talmudban való jártassága révén hamarosan meleg barátságot kötött a korcsmárossal. Szóba került a délutáni affér is. A korcsmáros jól ismerte a szomszédokat, mert módfelett méregbe jött.

— Az? — pattogott. — Az a mester? Az a kántor? Ein... ein... Unmensch ist er! Ein Unmensch!

Pali csak mosolygott... És megcsóválta a fejét.

— Azt nem vettem észre, — szólt hidegen — hogy Unmensch volna. Csak egy kicsit antiszemita. De különben jóra való és... eszes ember.

*

Az illavai feyházba épp a husvétii ünnepen néztünk be. Az igazgató, Baross Gábornak, a vasminiszternek a sógora volt, komoly és kemény ember. Megengedte, hogy a kálomista istentiszteletet végignézzük. Ez mindenképpen szenzációs, megható és izgató esemény: mikor száz rablógyilkos — imádkozik!

Csak hogy a feyházi szabályok szerint ez egy kicsit körülményes dolog. A gonosztevők leülnek a kápolna padjaiba, egy közülök orgonázik, a pap a katedrálisban, mi vendégek, oldalt, valami olyas alkalmi lócán. Mikor aztán komplett a társaság, akkor kívülről ránk zárják az ajtót, nemcsak úgy pro forma, hanem valóságos, szigoru vas-zárral, amiben szinte recseg a kulcs. És ott vagyunk együtt, szembe száz gyilkossal. Az ember, ha olyan ideges, amilyen akkoriba én voltam, abban a szituációban azt képzeli, hogy körülötte vér csöpög és halálhörgés hangzik.

De nem az hangzott. A száz gonosztevő énekelt, kegyes, istenfélő, alázatos, töredelmes zoltárokat: Te benned biztunk eleitől fogva... A nagy király jön... hozsánna! Hozsánna!

De hogy énekelték! Ez csakugyan a feyencek éneke volt. Bógés, üvöltés, ordítás. Ennek csakugyan oda kell jutnia, a Végtelenség nagy kormányzójához. A szemünk odameredt az ordító falkára. S a pap, szinte feddően, halkán, félsuttogva ránk szólt:

— Ne tessék a feyenceket fikszirozni!

Eszünk ágába se volt, hogy fikszirozzuk. Alig vártuk, hogy kiszabaduljunk magunk is. Megkönnyebülten sóhajtottam föl.

— Rettenetes! — fakadtam ki. — Az a sok bestia!

„BABY“ GYERMEKKOCSI Gyár Részvénytársaság

Budapest, IV., Ferencz József-rakpart 1. Tel.: József 81-16.

Ajánlja saját készítményű fekvő, fedeles-összecsukó és sport-gyermekkosztyártmányait. Javitözeme vállalja bármilyen típusu gyermekkoszi javítását és átalakítását.

PERZSASZÖNYEGEK IPEKDJIAN

Aranykéz-u. 1.

Együtt, amint énekel! Az egyik bög, mert örül, hogy egyszer kedvére kiordíthatja magát. Máskor ugyis hallgatnia kell, éjjel-nappal. A másik ordít, mert muszáj, mert az éneklés kötelező. A harmadik ordít, mert különben káromkodnia kellene. Csak áhitatból, csak lelki vágyból, csak az Istent és a kegyelmét sóvárgó hitből nem énekelt — egyetlen egy se!... Rettenetes!

Pali nagy szemeket meresztett. Elgondolkozott. Aztán csak annyit mondott:

— Szegény szerencsétlenek!

És a vidám és ötletes Farkas Pál, aki még akkor gyerekes pajkosságokon szeretett mulatni s amiből csak lehetett, tréfát üzött, egyszerre kedvetlenül, majdnem szomoruan horgasztotta le a fejét és hosszasan hallgattott. Ahogy most, egy fertályszázad távolából magam előtt látom az akkori okos gyerekfejét, úgy hiszem, magában körülbelül ezt gondolta:

— Tulajdonképp talán némileg valamennyien részesei vagyunk ennek a sok bűnnek. Mert ha az emberiség, mióta a kulturát bögi és hirdeti, csakugyan azt csinálta is volna... Akkor ma már nem volna se csendőr, se feyház. Se biró. Se — gonosztevő.

Lőrinczy György.

*

A Wörner J. és Társa gépgyár R.-T. Kenéz Béla dr. alelnök vezetése alatt tartott rendkívüli közgyűlése elhatározta, hogy a vállalat alaptőkéjét 40.000 darab 500 korona névértékre szóló új részvény kibocsájtása után 20 millió koronával, összesen 45 millió koronára emeli föl. Minden két részvény után a tulajdonos egy új részvényre bir jogosultsággal; az átvételi árfolyam 600 korona. Az új részvényeknek fennmaradó részét egy szindikátus vette át. A tőkeemelést nagy nyomda- és malomgép-megrendelések, valamint a szedőgépek előállításának fölvétele a gyártás körébe tették szükségessé. Az elővételi jog május 7-ig bezárólag Budapesten a Strasser és Társa bankháznál (V., Nádor-utca 11), Bécsben ezen bankház ottani pénztáránál (Renngasse 12 és Graben 17) gyakorolható.

A Hazai Bank Részvénytársaság igazgatósága közli, hogy a f. hó 30-án megtartandó rendes közgyűlésnek az 1920. üzletévre 20.— korona osztaléknak kifizetését fogja javasolni. Egyidejűleg az igazgatóság Kreutzer Jenő igazgatónak az ügyvezető-igazgatói címet adományozta és Székler Mór igazgatóhelyettest igazgatóvá nevezte ki.

*

Raket-javitások prima hurral Kertész Tódornál.

*

A Vigszínház szinpadán szerepel a „Románc“, mindegyik előadásán a legújabb találmányu STERNBERG-féle „Salon-Etofon“, melynek csodás művészi éneke annyira osztatlan bámulatot kelt a közönség körében, hogy sokan nem is tudják elhinni, hogy a gyönyörű hangot — mely az eredetitől meg sem különböztethető — ezen tökéletes beszélőgép produkálja. Etofon-Salon, Rákóczi-ut 60.



„REFRACTIO“

speciális látszerészeti intézet,

IV. kerület, Szervita-tér 6. szám.

Legpontosabb szemüveg-rendelés.

színe, formája mindig különböző és ugyanakkor mindig egyforma. Asszony. És ennek a szerepkörnek Paulay Erzsi egyik legkitűnőbb művésznője a magyar színpadokon. Azok a külsőségek, melyekről előbb beszélünk, bizonyos tekintetben tul-stilizálást, groteszkséget kívánnak, ami nála már csak azért is lehetetlen, mert ha csoportokba osztanánk a különböző színészegeket, Paulay feltétlenül a klasszikusok csoportjába kerülne. Ám valamely színész egyéniségének klasszikus avagy modern voltát nem a művész belső éneje, hanem testi formája adja. Ez az állítás így abszurdumnak látszik, ha nem gondolunk mindjárt arra a kézenfekvő igazságra, hogy az emberek egyéniségét szoros összefüggésben kell látnunk a testi tulajdonságokkal. Az emberi jellem és emberi test eme összefüggését Darwin és Kirkegard igen elmésen megállapították (a kivételek nem dönthetik meg az igazság általánosságát). Paulay Erzsi ugynevezett nemes és klasszikus szépség. Alakjának, vállának és profiljának finom vonalai igazán a szobor anyagába kívánkoznak. És mindez összefüggésben van művészetével.

Paulay Erzsiről talán még azt is meg kell írunk, hogy leánya Paulay Edének, a Nemzeti Színház egykori híres igazgatójának, aki az »Ember tragédiá«-jának és Csiky Gergely darabjainak színrehozatalával a Nemzeti Színházat annakidején legnemesebb céljai felé vezette. Édesanyja, Adorján Berta asszony abban a korban nemcsak kitűnő művésznő volt, hanem egyik legszebb asz-

szony a magyar fővárosban. Paulay Erzsi miután elvégezte a színiakadémiát, azonnal a Nemzeti Színház tagja lett.

*

Sascha gróf. A Sascha-filmgyár nemcsak Bécsben, hanem Budapesten is az érdeklődés középpontjában áll, különösen azóta, mióta a Renaissance-Színház megnyitásával egy új és nagyarányú színházat adott Budapestnek. A Saschánál sok magyar tehetség csinált ugynevezett szédítő karriert, köztük legelső sorban a fiatal Korda Sándor, aki pár esztendővel ezelőtt csupán zseniális filmrendező volt, ma pedig már a Sascha milliós jövedelmű igazgatója. Kevesen tudják, hogy e nagyarányú vállalkozás mögött rendkívül érdekes férfi rejtőzik, akitől a szükséges befektetési összegeken kívül a vállalat a nevét is kapta. Ez a férfi gróf Kolowrat Sascha. A leghíresebb lengyel arisztokrata család sarja (Bécsben a Kolowrat-Ring őrzi a család történelmi jelentőségének emlékét), aki együlékes kis autóján kora reggeltől késő estig a bécsi ringeken száguldoz, filmrendezőkkel, írókkal, színészekkel, bankárokkal tárgyal és az európai filmipar egyik legérdekesebb alakja. Azt mondják a gróf, aki körülbelül negyven esztendő, igen mulatságos ember. Napközben bankárok koponyájával milliós üzleteket bonyolít le, este pedig egy jókedvű clown, aki két hangon tud egyszerre fűtyülni, szájával elkapja a feléje dobott cigarettát és különböző mutatóványokkal

Előkelő családnál **gyermektanítást** vállal Erdélyből menekült róm. kath. hittanár. Cim a kiadóban.

Modellkosztümök köpenyek, Robmanteaux és francia ruhák készítését elsőrangú kivitelben jutányosan vállalja
MAISON STEINER, V. Nádor-utca 17.

F. LABORCZ IRÉN elit nőruha-divatterme megnyílt. — Budapest, VII., Erzsébet-körút 1.

Batlik-selyem lámpaernyőkre és pongyolára, méterje 390, 490, 700 K
Crepp ruhaselyem „ 280 K
LEFKOVITS MÓR IV., Hajó-utca 12—14. szám. Belváros.

dákat kell bemutatni, hanem a premiérek napját át kell tenni vasárnapra, hogy a sajtó ne vágthasson elébe a darab sikerének és bízzák a darabok sorsát kizárólag a közönség ízlésére. Bárdos igazgató főként azzal érvel, hogy a főpróbák közönsége az utóbbi időben »nagyon elromlott«. Ezzel a kijelentésével az igazgató ur igazán csak a színigazgatókat vádolja. Mert a főpróbák közönségének összeállítása kizárólagosan a színigazgatóktól függ. Ha tehát ez a közönség rossz és műveletlen, legyenek szivesek az igazgató urak némi gondot fordítani a főpróbák jegyeinek elosztására és akadályozzák meg, hogy az összes házmesterek, kimenős cselédek, cipészek, szabónők, fodrászok, akiknek bárminemű vonatkozásuk van a színházzal vagy a színház tagjaival, ne lépjenek el állandóan a főpróbák nézőterét. Mi azt hisszük, tanárokból, írókból, újságírókból, kritikusokból és az irodalmi élet ismert barátaiból olyan kitűnő névsort lehetne összeállítani, amely egyszerre megváltoztatná a főpróbák közönségének színvonalát. És ezek szívesen is megjelennének a főpróbákon, mindössze egy dolog szükséges hozzá: tessék a jegyeket ide kiutalni.

És van még egy momentum, amit aztán teljességben nem értünk Bárdos ur indítványában. El akarják vonni a bemutatókat a sajtó ellenőrzése alól? És annak a közönségnek ízlésére bízni, amelynek nincs ízlése?

VACUUM ÉS SULFID VÁLLALAT R.-T.

Budapest, VI., Dálnok-utca 11-13. Telefon: 4-91. Alaptőke: 1.500.000
Szőnyeg-megővítés, javítás, tisztítás, vétel-eladás. Lakás-takarítás, fűregirtás, szobafestés. Tapétázás legizlésebb kivitelben.

Balázs műfűző-specialista
Wien I., Karlsbad, Marienbad
Graben 12. Josefsplatz.
Budapest, IV. ker., Váci-utca 8. szám, félemelet 9.

mostani színházi kritikát kell megnemesíteni, megtisztítani az üzletiessegtől és a korrupciótól? Ezt viszont mindenki aláírta volna.

*

A Góth-pár legnagyobb sikere. Góth Sándor és G. Kertész Ella művészi pályájuk legszebb sikerét aratják estéről-estére a Renaissance-Színházban. A közönség a Pesti asszony minden felvonása után számtalanszor a függöny elé hívja és lelkesen ünnepli őket. Az elővételi pénztár vasárnaptól kezdődően egész hétre árusítja a jegyeket.

*

Az első vacsora utáni színház. Az új záróórára való tekintettel a Renaissance-Színház hétfőtől kezdődően este 9 órakor kezdi a színházi előadásait és délután 6 órakor a filmrevü előadásait.

*

A Király Színházban százötvenedszer adják hétfőn az Offenbach című daljátékot, melyet azontul is minden este megismételnek. Vasárnap délután a János vitéz van műsoron.

A nagyságos asszony táncosa három első előadása taps és kacagás között folyt le. A rendkívül mulatságos darab a jövő héten csütörtök és vasárnap este kerül színre, mindannyiszor a bemutató kitűnő szereposztásában: Paulay Erzsivel, Jankovich Magdával, Tóth Böskével, Urayval, Vágóval, Z. Molnárral és Magyarival. Pénteken és szombaton a nagyszerű Buzavirág kerül színre. Jövő vasárnap délután 2 órakor a Sasfiók-ot adják Gellértel a címszerepben.

Műkedvelő, kizárólag társaságbeli hölgyek részére festő-kurzust rendez H. Schrusni Erna festőművész IX., Lónyay-utca 60.

Lakás-takarítás, ablak-tisztítás és fűregirtásban a legmegbízhatóbb **KULCSÁR**, VI., Nagymező-utca 8. Telefon: 162-64.

Selyem-
különlegességek
legelősebben

HEGEDŰS LAJOS cégnél
Budapest, IV., Bécsi-utca 1, félemelet.

Pia.

Irtá Bús Fekete László.

Árvaországban született, nagy hegyek között és Piroskának keresztelték. Tízestendős korában beiratták a városi zeneiskolába, ettől kezdve folyton zongorázott: így telt el még tíz év és épp huszadik esztendő volt, amikor lekerült Kecskemétre, ebbe a napsugaras, mosolygó alföldi városba és Piroskából Pia lett. Egy képet látott valamelyik hetilapban, egy hercegnőt fehér jachton, tábornokokkal és admirálisokkal körülvéve, a hercegnő finom volt és előkelő és szép és a hajó orrán dagadt képű zenészek réztrombitákat fújtak és a kép alá oda volt írva: Mária Annunziata Pia főhercegnő fogadja a miniszterelnököt. Egy öreg könyvből kikereste, hogy mit jelent ez a szó: Pia és boldog volt, hogy ő is Piroška, tehát joggal Pia is lehet. Mosolyogva ment le a déli korzóra, a piactéren benyitott a papirkereskedésbe, új névjegyet rendelt és büszkén mondta be a szöveget, talán egy kevés meghatottsággal is:

— . . . Boér Pia, az orsz. m. kir. zeneakadémia művésznövendéke . . .

— Finom, vékony betűket kérek, — rendelkezett és sietett a korzóra. Sétaközben megmondta a lányoknak, hogy ő ezentul nem Piroška, hanem Pia és este lefekvés után még egy párszor mondogatta magában: Pia . . . Pia . . . és elégedett volt és befordult a fal felé és mosolyogva aludt el.

1914-et mutatott a naptár és feledhetetlen szép május volt. A piactéren nyíltak a piros akácok és valami furcsa láz és izzó lelkesedés fogta el a nyugalmas, csendes város fiatal sziveit. A felső-gimnazista urak és a jogakadémia serdülő ifjai épugy lelkesedtek, mint a leányiskola kisasszonyai: csak Magyar Lászlóról beszéltek városszerte, az új tanárról, aki nyelveket tanított a református kollégiumban és elhozta Pestről a vajudó főváros üzenetét. Nem is Lászlónak hívták, csak így mondták: Magyar Laci, mert együtt sétált a fiukkal a promenádon és új költőkről, új írókról mesélt és dacosan az eljövendő új Magyarországot hirdette. A diákok hallgatták tágra nyílt szemmel és alig mult el egy hónap: verseket irtak az »új dal«-t keresve, Adyt szorongatták a hónuk alatt a korzón, előfizettek az új lapokra, — a lányok pedig éjjel-nappal Freudot olvasták, maniküröztették a körmeiket és klasszikusokat játszottak a zongorán. Grieg a legridegebb északon soha sem volt olyan népszerű, mint ebben az esztendőben Kecskeméten, a napsugaras, végtelen magyar alföld közepén. Magyar Laci lázba hozta a várost és az őszülő, pocakos notabilitások zsörtölődve dugták össze a fejüket az Uri kaszinó aranyrámás olajnyomatai alatt.

Boér Piroška belekerülve a forgatagba, könnyen és szívesen asszimilálódott. Négy hónap alatt Piroskából Pia lett. Nem tulsokkal, de okosabb volt a maga korabeli lányoknál, mindegyiküknél többet olvasott és



Péterházi képek.

Gombár Tivadar felvételei.

JOGÁSZOK!
KATONA ARTUR DOKTOR
JOGI SZEMINÁRIUMA
Budapest, IX., Ráday-utca 41.

Előkészítés és jegyzetbérlet az összes jogi vizsgákra, ügyvédi és bírói vizsgára és a közgazdasági tudományegyetem minden fakultására. Tanácskozás és utmutatás díjtalan.



Palotay Lászlóné, Zsoldos Jolán. Labori felvétele.

ami a fő, — önálló volt. Kislányokat meg kisfiukat tanított zongorázni, ez egész komoly kenyérkereset volt, ő érezte is az önállóságát és örült és büszke volt, hogy ezt mások is éreztetik vele. A szülei nem szóltak bele az életébe. Az apja egy felvidéki gyárnak vásárolta össze a környék borait, egyszerű ember volt, nem értette a lányát, az édesanyja szintugy és Pia ugy festett mellettük, mintha nem is tartoztak volna együvé. Nem lehetett azt mondani rá, hogy szép, de nyulánk volt és a bőre finom, mint az érintetlen, hamvas gyümölcs a fán és neki volt a legszebb lába a kecskeméti korzón. Szerette a jó ruhákat, a finom francia cipőket, könyveket vásárolt, lapokat járatott — ez sok pénzbe került, hazulról nem tellett, hát tanítványokat vállalt. Jelentkező volt rengeteg és Pia tanította őket ujjgyakorlatokra és Bertini-szonatinákra és emellett hetenkint Pestre járt, az Akadémiára: még egy éve hiányzott a tanári oklevélhez.

Mikor Magyar Laci a városba került, Pia természetesen találta, hogy melléje szegődött. Egy kicsit jólesett a hiuságának, hogy akiről beszél a város: Magyar Laci minden este vele sétál a korzón. Vékony,

Toilettek és fehérneműek kézi géphímzése művészi kivitelben
ZAHRADIL műhímző és rajzterem VI., Király-utca 42. Telefon: 128—31.

szelid emberke volt a tanár ur, szép hosszú, fénylő fekete haja volt és az arcán valami csöndes szomorúság ült. De amikor beszélt: az alakja megnőtt, az arca megszépült. Pia jó pajtásnak tekintette, ennél többet nem jelentett az életében, de türte, hogy a tanár ur ugy nézzen rá, mint az istenére. Sokat beszélgettek és a lánynak jólesett végre valakivel beszélgetni. Eddig nem volt senkije. Csak ült napokat a szobájában, a zongorája előtt, vagy egy sarokban és órákhosszat állhatatosan gondolt egy szóra, egy névre... Italia... gondolta például és nem szólt egy szót se, nem mondta ki, amit érzett.

Aztán eljött a július, Magyar Laci Pestre készült szünidőre. Megegyeztek, hogy Pia minden szombaton Pestre utazik, a tanár ur várni fogja a Nyugatinál, programot csinál és együtt töltik a napot. Pia az első szombatot hűségesen be is tartotta, nagyon jól mulatott és amikor visszaérkezett Kecskemétre, megrohanták a korzón: Mit üzen Magyar Laci?... és mindenki számára volt egy kedves üzenete.

Egyébként szeretett este egyedül járkálni. A város végén laktak egy új, kétemeletes házban, közel a művésztelephez. Pia sokszor ment kibontott hajjal, könnyű selyemkendővel a vállán sétálni a telep öreg fái közé. Üldögélt hosszan egy padon, nézte a holdat és tágranyilt szemmel bámult a pesti gyors után, amely prűszkölve, tüzet lihegve vágatott a zöld bokrokon túl, mint valami élő állati test. Pia utánanézett a vonatnak mindig, ma este is, nézte, amíg el nem tűnt a szőlők között, azután megindult hazafelé. Jó vidéki csönd volt a kertben, csak a kavics sercegett a cipője alatt és csodálatos szagok szálltak a levegőben, illatok, amiket muszáj tüdőre szívni és sárga villanykörték égtek távol az orgonabokrok mentén és a piros rózsák feketék voltak a sötét estében. Pia sietett hazafelé és az egyik fordulónál letépett egy rózsát és ahogy az arcához akarta emelni... egy durva kéz nyult ki a sötét bokrok közül és irgalmatlanul rácsapott a leány keskeny kezére. Az első pillanatban nem tudta, hogy mi történt, csak rettenetesen megijedt, a szíve fönn dobogott a torkában és ekkor előkerült a kéz gazdája: a csószné és éles, sipító hang vágott a levegőben:

— Rózsát lopni... szép kisasszony az ilyen... majd adok én rózsát... — és már emelte a kezét új ütésre.

Pia futni kezdett, gondolkozni nem tudott, csak futott a műteremházak felé, egy ablakban világosságot látott, szaladt... szaladt és ugy érezte, hogy meztelen lábbal fut izzó parázson és bevágódott egy ajtón és a szobában belezuhant egy karosszékre. Térey mester műtermébe jutott. A lámpa alatt egy könyv fölé hajolt a mester szelid, szakállas feje, körötte növendékek állottak, Térey bácsi mesélt nekik valamit. Pia mind ebből nem látott semmit, a szemét nem merte kinyitni. rettenetesen szégyelte magát. Aztán megérkezett lihegve a csószné és szuszogva mesélte, hogy tolvajt fogott. Térey bácsi dühös lett, kidobta az asszonyt és odament Piához és szeliden a fejére tette a kezét. Pia kinyitotta a szemét, nem szólt egy szót sem, csak lehajtott fővel

Különleges hajápolás Antiseptikus fejmosás
 Hajperzselés, **MANICURE, ARCÁPOLÁS**
 Luxus Babi hajvágás
„TAMÁSY” hölgyfodrász Budapest, Gellért-szálloda
 Hajfestő- és champoing-fejmosó-specialista

Zongoraterem, Etofonasion. Hangszerüzlet.
STERNBERG
 Királyi udvari hangszer-gyár.
 Budapest, VII., Rákóczi-ut 60. szám. (Saját palotájában.)

Coty, Houbigant, Dorsay, Roger & Gallet parfümök, puderek, szappanok és az összes illatszer- és kozmetikai cikkek ifj. **GÁBOR ANDOR** és Társa IV., Régi pósta-utca 10. sz.

elindult hazafelé. A telep kapujában nevéen szólította valaki:

— A rózsát ott tetszett felejteni . . .

Egy szőke, hosszú fiu állt a háta mögött és nyujtotta a megviselt virágot. Pia elfogadta és amikor a fiu megkérdezte, hogy elkisérheti-e, biccentett a fejével. Az uton nem beszéltek, egy ház előtt Pia törte meg a csendet.

— Én itt lakom . . . köszönöm a kíséretet . . .

— Sebők Pista vagyok, — mondta a fiu és bucsuzóul kezét csókolt a lánynak.

Másnap levizitelt és ettől kezdve mindennapos vendég lett Piánál. Negyednap egy képet hozott és Pia mosolyogva ismert magára. A kép alá oda volt írva: A kis rózsatolvaj. Berámáztatta a képet, felakasztotta a zongora fölé és amikor odanézett — sokat nézett oda —, mindig Sebők Pista szőke feje és fehér homloka jutott az eszébe. Szerette a fiut. Nem történt köztük semmi különös, szerelemről nem is beszéltek, szavak nélkül megértették egymást. Sétáltak, zongoráztak, Pista megkezdte Pia portréját, aztán mesélt Párisról, ahol tavaly volt, Nápolyról, ahová jövőre szeretett volna menni. Pia menyasszonynak érezte magát és egy este a telepen, amint kézenfogva bámulták a csillagokat, hirtelen egymásra néztek és összetévedt a szájuk egy hosszú csókra, nem is váratlanul, nem is tulmohón, hanem egészen magától érthetőleg. És Pia szombaton nem utazott Pestre. Reggel, amikor felébredt, eszébe jutott ugyan Magyar Laci egy percre, de aztán hirtelen újra elfelejtette.

A tanár ur pedig várta Piát a Nyugatinál. Eleinte nem akarta hinni, hogy nem jött, aztán hirtelen megjijedt: biztosan beteg . . . erre gondolt és szaladt, jegyet váltott és beült a délutáni gyorsba és elindult Kecskemét felé.

Pia ezen a napon az erkélyen terített uzsonnára. Friss kenyérral és tejföllel várta Sebők Pistát és számocát ettek, amit előző nap együtt szedtek az erdőben. Összefonódva állottak az erkélyen, érezték egymás vérelyüktetését, szívták a friss mezőszagot, amit az esti szél hozott a tanyak felől. Már sötét lett és kigyultak a lámpák az utcán és a csillagok is égtek már az égen, amikor megszólalt mögöttük egy hang:

— Jóestét kívánok . . .

Pia ijedten megfordult, az első pillanatban nem látott mást, csak egy égő cigarettavéget a sötét szobában, aztán megismerte a vendéget. Magyar Laci volt. Lámpát gyújtott, a két férfit bemutatva egymásnak és leültek az asztal mellé. Magyar Laci azonnal észrevette a képet a falon, a vasuttól befelé is hallott eleget a



Henry Cornu, a jóvátételi bizottság francia tagja.

Gelli rajza.

festőről és ránézett Piára. Nagyon keserű lett a szája-ize és mindent tudott. Nem kérdezte, hogy mért nem jött Pestre és Pia is feleslegesnek érezte a magyarázkodást. Magyar Laci pár perc múlva bucsuzott. Szokatlan mély hangon mondta:

— Kezeit csókolom . . . és Pia nem nyujtott kezét és nem mondta, hogy viszontlátásra.

*

Augusztusban, mintahogy mondani szokás, »kitört a háború«. Azóta nem láttam Piát. A multkoriban lenn jártam Kecskeméten és este a korzón érdeklődtem utána:

— Bizony nagyon megcibálta az élet . . . — mesélte a jókedvű rendőrkapitány. — Az egyik lovagját: a tanárt pár hónap múlva elhelyezték Pestre, a másik: a festő pont három éve, hogy elesett Galiciában. Boér papát két éve temették egy fagyos decemberi napon, Boér mama pedig visszament Árvába egy köszvényes nagynénit ápolni . . .

— Szegény Pia . . . — mondtam halkán, de a sétalótársam nem hagyott elérékenyülni:

— Nem Pia az már . . . Piroska lett újra belőle — mondta és nevetve mutatott a sarkon egy moziplakát felé. Megálltam a hirdető-oszlop előtt.

És az ázott, szintelen moziplakáton, egy revolveres haramia képe alá oda volt nyomtatva:

»Kitűnő vetítés, nagyszerű zongorakíséret. A zongoránál Boér Piroska k. a. ül.«

Felelős szerkesztő: dr. ENDRÓDI BÉLA.

Kiadótulajdonos: »A Társaság« lapkiadóvállalat.

Szerkesztőség és kiadóhivatal IV., Muzeum-körut 1. IV. emelet

Telefon József 55-40. Hivatalos órák d. e. 10-1-ig.

Nyomatott Pápai Ernő műintézetében Budapest. — Telefon 127-05.

Cologne Ambroyal
 Urosz módra készült
 ambrás kölnivíz különlegesség
 Kapható előkelő illatszerészeknél, gyógytárakban
 és drogueriákban.
 Forgalmazó:
Lengyel György és László
 illatszerészeknél
 Budapest, VI. Nagymező-u. 20. sz.

A Járásdög



Oberhoffer Ily.

Angelo felvétele.

Ára 10 korona.