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SZENT KOLOZSVÁR VAROS.

Apró diákszállás Bethlen-bástya mellett,
Versek, magyar nóták, eltűnő szerelmek,
Öreg, rácsos ablak, violavirágos —•
Szép Kolozsvár város.

Künn a sétatéren jogászt vár a kislány —
Zsukon nyeregbe száll bátor Tisza István,
Hangos az éjszaka, nótás, szerenádos —
Vig Kolozsvár város.

— lm lehull a lepel Fadrusz remekéről, 
Harangszó, zsolozsma az egekig ér föl,
Mátyás szobra fölött fehér galamb szálldos — 
Nagy Kolozsvár város!

Porban a lobogó . . . varjú ül az ágon 
Nincs több ilyen bánat ezen a világon —
Sose volt ilyen nagy, ily hű önmagához — — 
Szent Kolozsvár város !

FARKAS IMRE.

Lafayette
iBudapest, IV., Váci-utca 35.

Estélyi, utcai 
és tánccipö-ujdorxságok

KOSZTKLITZ KÁLMÁN ^ |\
lBudapest, V., S)orottya-utca 12. különlegességei
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Dőry Elckné és leányai
Gaiduschek műterem felvétele.

Egy öngyilkos levele.
— Regény. —

Irta Zilahy Lajos. (Folytatás.)

Egy óra tájban hazamentem, — de mindig óva­
tosan, hogy véletlenül se találkozhassam Edittel — be­
mentem a szobámba, a földre sütött tekintettel, anélkül, 
hogy az Íróasztalra néztem volna. Leültem a dívány 
sarkába és lassan fordítottam fejemet az íróasztal felé. 
Most, most ott kell lenni a levélnek. Most ott kell ra­
gyogni a négyszögü, halványlila foltnak. Semmi! Soha 
semmi! Néha ijedten feldobbant a szivem. Ilyenkor levél 
állt az asztalon. De mindig mástól jött. Gyűlölettel dob­
tam el őket, el sem olvastam. Nem tudom ismered-e 
azt az érzést: kétségbeesve vársz levelet valakitől, látod 
már az ablakból a táskás levélhordót, a te emeletedre 
kanyarodik, a te ajtód felé tart, a te nevedet kérdi a 
cselédtől és — mástól hoz levelet. Milyen igazságtalan 
indulatot érzel ilyenkor az iránt, aki valami kedves, 
jelentéktelen dologról tudósit. Igaz, miért háborgat 
ilyenkor.

Néha a kezembe fogtam a fejemet és szinte jaj­
gatva kérdeztem: — hát ilyen aljas? Hát mindent el­
felejtett? így, ilyen könnyen meg tudott válni szép 
lázainktól, amelyek engem most is beteggé tesznek ? 
így ki tudta tépni szivéből az emlékeket, amelyek ben­
nem úgy véreznek, mint éles körömmel karmolt sebek ?

De énnekem ezekre a kérdésekre soha senkisem 
válaszolt.

Két hét telt el. Editet nem láttam. Edittől *nem 
jött levél. A tábornokkal találkoztam egyszer a kapu

Ebenes szalon
"l\

^Budapest, IV., ‘Váci-utca 1 1/b, félemelet.

előtt. Nem tudom miért, majdnem 
összerogytam az ijedtségtől. O kö­
szönt először :

— Szevasz ! — mondta, a sap­
kájához nyúlva.

Én egy ferde mosollyal kap­
tam a kalapomhoz. Egészen bizo­
nyosnak tűnt fel előttem, hogy nem 
tud semmit a mi dolgunkról.

Edit azzal védekezett a talál­
kozás ellen, hogy sohasem mozdult 
ki a szobából. Az anyja sem. De 
egyszer *a Váci-utcán messziről 
szembe jöttek velem. Délután, talán 
három órakor, mikor alig járnak a 
Váci-utcán. Idejében észrevettem 
őket és hirtelen bekanyarodtam egy 
mellékutcába. Messzire menekültem 
s a kávéház legsötétebb asztalához 
ültem. Mikor cigarettára gyújtottam, 
úgy reszketett a kezem, mintha az 
imént szabadultam volna valami ha­
lálos veszedelemből.

Esténkint csöndes és ismeret­
len, harmadrangú kávéházakba jár­
tam. Néha rettenetes nyugtalanság 
vett rajtam erőt. A telefonfülkébe 

rohantam és felhívtam az Editék számát. Mikor azt a 
választ kaptam, hogy mással beszél, sokáig rémülten 
farkasszemet néztem a kagyló fekete torkával. Egyszer 
az inas jelentkezett és kérdezte, hogy ki beszél.

— Morgicsek, — mondom.
— Kicsoda kérem?
— Morgicsek.
— Mi tetszik?
— Tévedés, — mondtam és csüggedten letettem 

a kagylót. Egyszer, bevallom neked, ott a sötét fülké­
ben, nekikönyököltem a falnak és sírni kezdtem. Akkor 
sírtam életemben először és utoljára.

Egy átvirrasztott éjszaka után levelet Írtam Edith- 
nek. Ennek a levélnek a szövegét most is kívülről 
tudom. Azt Írtam benne, hogy szánjon meg, legyen 
hozzám irgalommal, mert rettenetesek az éjszakáim. 
Utolsó lebujokban heverek nyitott szemmel ájultan. 
Reszketek a gondolattól, de ha ez igy megy tovább, 
főbelövöm magam.

Nem válaszolt a levelemre. Egy hétig vártam, 
aztán összepakoltam minden holmimat, Kamilla nénitől 
elbúcsúztam, a lakást felmondtam, vonatra ültem és 
hazamentem Péterfalvára. Legfontosabb dolgaimat a 
pályaudvaron, a vasúti étteremben intéztem el.

Csokonainak levelet Írtam, hogy közölje illetékes 
helyeken: rendkívüli családi körülmények miatt hir­
telen végleg el kellett utaznom Budapestről és állá­
somról lemondok. Sütő bácsinak egy hordárral küldtem 
vissza a három kulcsot, mely az ág-utcai ház ajtajait 
nyitotta.

Szőnyeg-megóvást
Lakások teljes takarítását, féregirtást vállal
KERBER HENRIK

VIII., Nap-utca 29. Telefon József 3—86.
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JVf I li U 5 A C? /\ n clr á S szabó és sportruha-készitó' 1885 óta 1 \
iKülönleges anyaguk raktáron. Szabás oz utolsó internacionális divat szerint

_____ BUDAPEST, V., EpZSÉBET-TÉp 5.

Szóval maga az álmok menyasszonya. Most 
már tudom is, hogy kicsoda. Vagyonos szülők elké­
nyeztetett gyermeke, aki függetlenül él, nem akar férjhez- 
menni és csalódottnak érzi magát, anélkül, hogy valaki 
is csalódott volna.

Nem jó ! Ez se jó ! Szüleim nincsenek, nem is 
ismertem a szüléimét. A nagyanyám nevelt és hogy 
vagyonos vagyok? Honnan gondolja ?

Felnéztem a hálóba:
Ilyen bőröndökkel egy Gould-leány is útnak 

indulhatna.
A bőröndöket kaptam. De miért faggat maga

engem ?
Bocsánat, én még egy szót sem kérdeztem. Én 

csak feleltem s ahol rosszul feleltem, ott maga kijaví­
tott. Most azonban valamit mégis szeretnék megkér­
dezni : miért utazik Kolozsvárra ?

Felvonta a vállát épp úgy, mint az előbb, mikor 
azt mondta : nagy ostobaság ez az élet.

— Unom magam.
Előrehajoltam a meglepetéstől.

Hogy érti ezt ? Unja magát és Kolozsvárra
utazik ?

— Igen. Néha valami érthetetlen nyugtalanság 
vesz rajtam erőt, kimegyek a pályaudvarra és jegyet 
váltok valahova, ami hirtelen eszembe jut. A múlt 
hónapban Eperjesen voltam.

(Folytatjuk)

K. Hajós Dódf. Angelo felvétele.

Ilii

I Bttr-Melitiiar
I Vm Vilmos csészár-ut 60. szám alatt van. j|

.. Nicote de Coudekerque-Lambrecht fényképét 
közöljük lapunk mai számában. A kép ékes magyar 
öltözetben ábrázolja a, francia főúri társaság ez előkelő 
tagját, abban az öltözetben, melyben a múltkori diplo­
mata-jelmezbálon is megjelent. A francia hölgy több 
hónap óta Budapesten van nővérénél, báró Nopcsa 
Eleknénél. Egyik nagyapja nemeskéri Kiss Miklós, 
negyvennyolcas tábornok, Kossuth követe volt Páris- 
ban, másik nagyapja, Lambrecht, III. Napoleon belügy­
minisztere volt. Édesanyja nemeskéri Kiss Pál, volt 
államtitkár nővére. Az előkelő francia vendég, ki édes­
anyja révén nagyon közel áll Magyarországhoz, látva 
itthoni nyomorúságainkat, megalakította Budapesten 
a francia népkonyhát, mely célra nagyobb összeget 
gyűjtött és itt most naponta többek közt száz szegény 
aggastyán is ingyen ebédhez jut. Mademoiselle Coude- 
kerque-Lambrecht végtelenül szellemes és bájos leány, 
a magyar ^rsaságban rendkívül népszerű s mi a leg­
nagyobb tisztelettel közöljük arcképét — egy francia 
nőt magyar ruhában — abban a korban, amikor annyi 
magyar nő jár — párisi divat szerint.

*

A társaságból. A szeszélyes április esője és hűvös 
időjárása alaposan elrontotta eddig a társaság tavaszi 
örömeit. Pedig nagy a készülődés a tavaszi saisonra, 
hivatalosan a Park Clubban is megkezdődik az élet : 
május 2-án, hétfőn d. u. 5 órakor lesz az évi rendes 
közgyűlés, melyen megejtik az igazgatói, férfi- és hölgy- 
választmányi tagok megválasztását is. A közgyűlésről 
jövő számunkban fogunk megemlékezni. A másik nyári 
club, a Tennis-Club is hétről-hétre tartja választmányi 
üléseit, a pályákon egy-két korai játékos már meg­
kezdte a tavaszi »munkát« s uj tagokul felvétettek: 
báró Vay László és felesége, Széchényi Mihály gróf, 
Pálfify Aladár, Rössler József, Hüttner János, Szunyogh 
Pál és felesége, Móritz István, Tóth Lóránt és Beniczkv 
Márta.

Az Unió Club — mint múltkor már jeleztük — 
április 20-án tartott választmányi ülésében a következő 
uj tagokat vette fel:

Gróf Andrássy Géza v. b. t. t., Basch Rudolf, dr. báró 
Uirsztay Gedeon, a Magyar Általános Hitelbank tisztviselője, 
dr. Dobránszky Béla, a Magyar-Olasz Bank ügyv. igazgatója, 
Jklody-Szabó Andor, pénztigyminiszteii tanácsos, gróf Károlyi 
Imre, földbirtokos, Budapest, Mauthner Zoltán, bőrgyáros, Orpha- 
mdes János, a Schlick-Nicholson gép-, waggon- és hajógyár r.-t 
vezérigazgatója, Oetl Aladár, az Oetl Antal vasöntöde és gépgyár 
r.-t. elnöke, dr. Paksy József, a Nemzetközi Kiviteli és Behozatali 
r.-t. igazgatóhelyettese, gróf Széchenyi Emil, v. b. t. t., földbirto­
kos, Thomka Zoltán, vezérkari ezredes, báró Wolfner János, 
gyáros, Zorkóczy Samu, a Rimamurány Salgótarjáni Vasmű r.-t. 
műszaki közp. igazgatója.

ZNapfürdőző urak és hölgyek „ fErOWíl “ olaj 
(íörv. véd.)' használatával elkerülik a lesülés összes kellemetlen 
következményeit és gyönyörű egyenletes barna bőrszínt nyernek, 

bgész nyárra elegendő üveg 40 korona és postaköltség.
főraktár TMagyarország részére: TShe City perfumery Co. £td. 

íBudapest, IV., <Sskü-ut 5. sz. (SKlotild-palota.)
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a dr Reich Miklós-féle ZANDER 
gyógyintézetben. IV., Semmelweis- 
utca 2. Tel.: József 4—12,

gépgyógytermek. (Zander)-vizgyógyintézet bejáróknak is.

a DR. PA JOR-SANMTÓRIUMBAN
Budapest, VIII., Vas-utca 17.

Ortopädia, Svédgimnastika

Telefon 145—90 * Iroda: 50—37.

I., Hidegkuti-ut 78.

A Magyar Nemzeti Vívó és Céllövő Club f. hó 
17-én tartotta meg alakuló közgyűlését. Elnökül gróf 
Sigray Antal, Nyugatmagyarország főkormánybiztosát 
választotta meg egyhangú lelkesedéssel a közgyűlés. 
A tisztikar a következőkből alakult: Alelnökök: gróf 
Almássy Kálmán és Kenessey István. Ügyvezető alelnök : 
Dajkovich Sándor. Főtitkár: Oetl-Pálfy Dénes. Titkár: 
ifj. Érti János. Pénztáros: Siklóssy József. A vivó-szak- 
osztály vezetője: dr. Nagy Valér. Céllövő-szakosztály 
vezetője : Matuska Miklós. Galamblövő-szakosztály veze­
tője : gróf Csáky Andor. Választmányi tagok lettek:

Gróf Bethlen Andor, gróf Bethlen László, Bessenyey Gábor, 
Borhy István, Cséry Miklós, gróf Csáky Andor, Dajkovich István, 
gróf Eszterházy Tamás, báró Jeszensky Miklós, hg. Odescalchi 
Miklós, báró Radossevich Mihály, Damaszkin István, ifj. Érti 
János, Farkas Attila, Fernbach Bálint, Matuska Miklós, Okoli- 
csányi Zs. Zénó, Justh István, dr. Nagy Valér, Ordódy Béla.

A Club ideiglenes helyisége a Fodor-vivóterem- 
ben van.

Sportról lévén szó : a MOVÉ nagyban készül 
lovas-sportünnepek rendezésére, májusban Pápán és 
Miskolcon, júniusban Kaposvárit. A dunai evezős­
életről és a svábhegyi golf-trainingről a rossz időjárás 
miatt egyelőre nincsenek híreink.

A társaság egyéb eseményeiről írva, meg kell 
emlékeznünk Tarnay Alajos zenedélutánjáról Tóth Lő- 
rinc-utcai villájában. Ezen a zenedélutánon Nagy János, 
a tizenhároméves hegedűművész mutatkozott be a meg­
hívottaknak, kinek tüneményes tehetségéről lapunkban 
már megemlékeztünk s akinek jövőjét Tarnay pár hét 
alatt nagy Összeggel biztosította főrangú családok ada­
kozásából. Ezúttal egyetemi orvostanárok voltak a ki­
tűnő dalköltő vendégei, akiket azért hivott egybe 
Tarnay, hogy megismerjék a fiatal és kiváló Nagy Já­
nost és ha kell : vigyázzanak majd az egészségére. 
Megjelent élükön József Ferenc főherceggel:

Korányi Sándor és Korányi Frigyes bárók feleségeikkel, 
Verebéíy Tibor és felesége, Manninger Vilmos és felesége, Sarbó 
Arthur és felesége, Swärdström Walborg, Bálint Rezső és fele­
sége, Györy Tibor és felesége, Horváth Mihály és felesége, Bókay 
János, Székács Béla, Tóth István, Vidákovics Kamill, Réthy 
Aurél, rajtuk kívül: Balás Béla és felesége, Nádosy Imre és fele­
sége, Dessewffy Arisztid és felesége, Kovács Gézáné, Goldzieher 
Károly, Kemény Rezső, Béla Henrik.

Nagy János bámulatos technikája, nagy tónusa és 
meleg játéka mindenkit elragadott. A művészi produkció 
után pompás uzsonnát szolgáltak fel, majd Dessewffyné 
Póka Riza énekelt nehány dalt közkívánatra. Végül 
Tóth István indítványára Korányi Sándorné báróné a

helyszínen gyűjtést indított, hogy valami emléktárgyat 
adhassanak Nagy Jánosnak, össze is gyűlt 2800 korona, 
ebből aztán Tarnay kifizette a kis hegedűművésznek 
az orthopád-cipőjét. Az is éppen 2800 korona volt.

Egy másik zenei eseményről is meg kell emlé­
keznünk : Oroszy Gézáné idén rendezett második hang­
versenyével is erős bizonyságát adta annak, hogy egyike 
legjobb hangversenyénekesnőinknek. Finom, Ízléses elő­
adás, komoly készültség, pozitív tudás,' csengő hang és 
kitűnő dispositio segítették az előkelő közönség előtt 
nagyszerű sikerhez. Brahms és Schumann szellemébe 
éppúgy bele tudott mélyedni, mint ahogy eltalálta a 
magyar szerzők minden gondolatát. Nagyon jól esett 
hallanunk a sok vásári munka után Netneshegyi Tibor 
finom és lelkiismeretes zongorakiséretét.

Farsangi naptár: szombaton bál erényi Ullmann 
Gyuláéknál, vasárnap : május elseji kirándulások az 
egész vonalon. Kisebb összejövetelek voltak e héten 
Skerlecz Ivánné bárónénál, hol Schioppa pápai nuncius 
is megjelent ; Petzrik Jenőéknél vacsora, melyre Her- 
czeg Ferenc, Bárczy István, Bettelheim Moritz és Paulay 
Erzsi voltak hivatalosak és Keblovszky Lajoséknál tea 
számos előkelő résztvevővel.

Befejezésül adunk még egy külföldi hirt:
Dr. báji Patay György április 7-én Párisban a 

Claridge-szállóban thé dansant-ra látta vendégül a fran­
cia főváros előkelő társaságnak számos tagját. A többek 
között jelen voltak:

Le Marquis és La Marquise de Moy de Sous, née Com- 
tesse de Ségar és leányuk, Vicomte és Vicomtesse de Benoist

Mile. Nicole de Coudekerque-LambrecbÉ.
Strelisky műterem felvétele.
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ZRobes, Manteaux Tailleur pour 3)ames

Mahon ZMautner
angol és francia nőiruha-különlegességek divaltermei 

Budapest, iRelváros, IV., ‘Váci-utca 17. Gelefon : 159—52.

D’Azy née des Marquis de Vogue (a volt bécsi francia nagy­
követ, Marquis de Vogue leánya)^ Marie Darcy née de Coude- 
kerque-Lambrecht, André de Fouquieres, Mr. Ivor Bevan, gróf 
Woracziczky Olivér stb.

*

Esküvők. Metzradt Károly báró és Fellner Georgette 
a mult héten tartották esküvőjüket.

szuddarázsi és tergenyei Lllkovich Baby, Lukovich 
Aladár nemzetgyűlési képviselő, háznagy leánya és gyer- 
gyószentmiklósi Küllő Gábor, tartalékos tüzérfőhadnagy, 
Küllő Ignác, Marostorda vármegye volt alispánjának fia, 
30-án, szombaton délután öt órakor tartják esküvőjüket 
az egyetemtéri római katolikus templomban.

Irsik László oki. építészmérnök jegyet váltott Kmety 
Melindával, Kmety Károly dr. egyetemi tanár leányával.

Fabinyi Béla ny. huszárőrnagy és Purgly Irma 
április 26-án tartották esküvőjüket. Tanuk voltak : 
Szinnyei Merse József közigazgatási bírósági tanács­
elnök és Purgly Pál földbirtokos.

ákosi Makoldy József műépítész és festőművész 
feleségül vette Némethy Ellát, a m. kir. Operaház mű­
vésznőjét. Makoldy József rendkívül népszerű rajzoló­
művész, elnyerte a Műcsarnok grafikai diját s többször 
vásárolt tőle az állam és a főváros, Némethy Ella pedig 
nagy sikereket aratott már a Carmen, Tristan és Isolda, 
Rajna kincse operákban. A két kitűnő művészt házas­
ságuk‘alkalmával elborították szerencsekivánatokkal.

*

Halálozások. Hampelné-Pulszky Polixénia. A lefolyt évtize­
dek társadalmának egyik értékes alakja hunyt el Hampelné-Pulszky 
Polixéniában. Maga a család, a melyből eredt, a 30-as évek óta 
generációkon át nevezetes szerepet játszott Magyarországon. 
Pulszky Ferenc, a polihisztor volt a család atyja. Gyermekei: Ágost, 
a bölcsész, Károly, a nnívészlermészetü, Polixénia és Garibaldi 
az utolsó a családban. Polixénia nemcsak a szorosabb értelem­
ben vett társadalomban, de a társadalmi mozgalmakban is min­
dig élénk részt vett. Igen nagy műveltségű nő volt aki, mint jó­
formán a család minden tagja, az irodalomban is működött. Sze­
retetreméltó egyénisége, éles elméje, sokoldalú tudása és kitűnő 
kritikája mindenütt hamar egy-egy társaság központjává tette őt. 
A magyar társadalomban egészen ritkaság az ilyen sokoldalú és 
bizonyos értelemben férfias lelkű nő. Mint Hampel József neves mű­
történészünknek, arkeológusnak, régiségbuvárnak és a Muzeum 
igazgatójának felesége, mint egy tekintélyes család központja is 
megállta a helyét. Utóbbi időben visszavonultabban élt, de élén­
ken foglalkoztatta a közélet minden jelensége és ítélete a társa­
dalom vezérembereinek is imponált. Érdekes életéről, szeretetre­
méltó egyéniségéről lapunk legközelebbi számában fogunk hosz- 
szabban megemlékezni.

Piispöky György folyó évi április hó 19-én, életének 
63. évében az Urban csendesen elhunyt. Halálát fivére, Püspöky 
Emil és kiterjedt, előkelő rokonság gyászolja.

*

Moiret Lujza dalénekesnő feltűnt azon az irodalmi 
matinén, amelyet Sätälä finn külügyi megbízott tiszte­
letére rendezett a Turáni Társaság. Finn dalokat adott 
elő, finn nyelven Moiret Lujza asszony és hangjának 
műveltségével, előadásának művésziességével minden­
kit meghódított.

Pali.
— Emlékezés Farkas Pálra. —

Szimpátia és antipátia ; modor és föllépés . . . 
Örökös kedves vesszőparipái a tömegembernek. Aki 
az emberi lélek értékeit külsőségekből ítéli és állapítja 
meg s akinek sohase jut az eszébe, hogy azok mögött 
megkeresse azt, ami valakit, akiről szó van, érdemessé 
teszen a szeretetre, vagy a tiszteletre. Valóban, ördögök 
és angyalok civakodnak rajtunk és ennek a harcnak a 
szuggesztiv befolyása alól csak a kiváltságos lelkek 
bírják magukat emancipálni. A lelki nagyság főfő kri­
tériuma, hogy az ember le tudja-e magában küzdeni a 
szimpátia vagy az antipátia gyanús és csalóka ösztönét 
és hogy a kiválóságot megbecsüli-e másban is, nem­
csak önönmagában.

Farkas Pál a tömegemberek szemében nem volt 
rokonszenves. Sokszor szemére hányták, bár nem négy- 
szemközt, csak többnyire úgy hátmögött, hogy rossz a 
modora és kihívó a föllépése. A kényes műbirálók 
azonban nagyon jól mulattak az alkotásain és szipor­
kázó ötletein és rá se gondoltak, hogy vájjon fölényes 
magatartásának, amit a kis ember el nem viselhet, 
van-e vagy nincs valami jogos alapja. Hogy ... Is­
tenem ! Hány ember kihívó, anélkül, hogy egyúttal 
kiváló is lenne! Mint amilyen kiváló, talentumos és 
nemesszivü ez az antipátikus, rossz modorú Farkas 
Pál volt.

Nem csinálok titkot mindebből most se, mert 
Farkas Pálnak az emléke elbírja ezt a terhet, mint 
ahogy elbírták kemény vállai, ahogy elbírta acélos, 
markáns egyénisége, amig itt verekedett és birkózott, 
az emberi cudar arénában.

Roppant sokat tanult és tudott. És tiszta, meleg, 
jó szive volt. Joga volt hozzá, hogy fölényét az átlag­
emberekkel szemben necsak érezze, de éreztesse is. ,Es 
ezt meg is cselekedte. S nekem nemcsak szimpátikus 
volt, de még szerettem is, akkor, mikor még oda nem 
adta magát a politikának, ennek a festett torz kokott- 
nak. Akkor aztán elváltunk.

*
Még gyerekember korába sokszor bizalmasan ke­

resett föl falusi elvonultságomban. Néha csak épp azért, 
hogy az irodalomról, művészetről szót váltson, vagy a 
környékbeli valami érdekes dolgot megnézhessen, ami 
a kíváncsiságát fölébresztette, esetleg szociális tanul­
mányaihoz keresett jellemző típusokat. De egyizben a 
magyar Felvidéket akarta bebarangolni és ciceronénak 
hivott a fölfedező kőrútjára. Nagyon érdekes, sőt nekem 
sokban emlékezetes csavargás volt. Utbaejtettük Baj- 
móczot, a gróf Pálffy világraszóló várát és műkincseit, 
amik nagyon érdekelték. De Privigyén munkás-köz­
vetítőnek néztek bennünket. Szolgabirói segítséghez 
kellett folyamodnunk, hogy lerázzuk a nyakunkról jám­
bor tót atyánkfiáit, akik mindenáron nekünk akartak 
aratni, csépelni. Hajh ! szegények ! vájjon kinek aratnak 
most! Mikor őket is éppúgy csépeli a kegyetlen és 
lelketlen cseh, akárcsak minket! Akkor próbált volna !

Egy másik faluban nagy társaságba keveredtünk. 
Együtt volt a falu minden úgynevezett előkelősége, és 
ezúttal kivételesen a plébános meg a mester is egyet-

Szőnyegek, szőrmék, függönyök pormentesitése és megóvása, szőnyegek mosása és javítása
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Arany kéz-u. 1.

értett, mert nagy buzgalommal szidták a zsidót. Ez 
a mesterség akkor még nem volt annyira divatos, mint 
ma, és én megpróbáltam mérsékelgetni a mesterék túl­
buzgóságát. De Farkas Pál, úgy az asztal alatt, figyel­
meztetett — a lábával.

— Csak hagyd. Hadd mulassák ki magukat. És 
aztán meg nem árt az embernek, ha megtudja, mi­
képpen gondolkoznak az ellenfelei.

Hát a mester meg a plébános teljesen kielégítet­
ték ezt az óhajtását. Annyit mondhatok, hogy úgy 
éreztem magam, mintha valami antiszemita népgytllésen 
lettem volna.

Este aztán másik faluban valami kis zsidó korcs­
mában háltunk meg, ahol Pál, a zsidó nyelvtudománya 
és a Talmudban való jártassága révén hamarosan me­
leg barátságot kötött a korcsmárossal. Szóba került a 
délutáni affér is. A korcsmáros jól ismerte a szomszé­
dokat, mert módfölőtt méregbe jött.

— Az ? — pattogott. — Az a mester ? Az a kán­
tor ? Ein ... ein . . . Unmensch ist er! Ein Unmensch!

Pali csak mosolygott ... És megcsóválta a fejét.
— Azt nem vettem észre, — szólt hidegen — 

hogy Unmensch volna. Csak egy kicsit antiszemita. 
De különben jóravaló és . . . eszes ember.

*

Az illavai fegyházba épp a húsvéti ünnepen néz­
tünk be. Az igazgató, Baross Gábornak, a vasminisz­
ternek a sógora volt, komoly és kemény ember. Meg­
engedte, hogy a kálomista istentiszteletet végignézzük. 
Ez mindenképpen szenzációs, megható és izgató ese­
mény : mikor száz rablógyilkos — imádkozik !

Csakhogy a fegyházi szabályok szerint ez egy 
kicsit körülményes dolog. A gonosztevők leülnek a 
kápolna padjaiba, egy közülök orgonázik, a pap a ka­
tedráidban, mi vendégek, oldalt, valami olyas alkalmi 
lócán. Mikor aztán komplett a társaság, akkor kívülről 
ránk zárják az ajtót, nemcsak úgy pro forma, hanem 
valóságos, szigorú vas zárral, amiben szinte recseg a 
kulcs. És ott vagyunk együtt, szembe száz gyilkossal. 
Az ember, ha olyan ideges, amilyen akkoriba én vol­
tam, abban a szituációban azt képzeli, hogy körülötte 
vér csöpög és halálhörgés hangzik.

De nem az hangzott. A száz gonosztevő énekelt, 
kegyes, istenfélő, alázatos, töredelmes zsoltárokat: Te 
benned bíztunk eleitől fogva ... A nagy király jön ... 
hozsánna ! Hozsánna !

De hogy énekelték! Ez csakugyan a fegyencek 
éneke volt. Bőgés, üvöltés, orditás. Énnek csakugyan 
oda kell jutnia, a Végtelenség nagy kormányzójához. 
A szemünk odameredt az ordító falkára. S a pap, 
szinte feddően, halkan, félsuttogva ránk szólt:

— Ne tessék a fegyenceket fikszirozni!
Eszünk ágába se volt, hogy fikszirozzuk. Alig 

vártuk, hogy kiszabaduljunk magunk is. Megkönnyeb­
bülten sóhajtottam föl.

— Rettenetes 1 — fakadtam ki. — Az a sok bestia !

Mr GYnOCSIGVÁRIlfSZMUSflSflli
Budapest, IV.,Ferencz József-rakpart 1. Tel : József 81—16.
Ajánlja saját készitményü fekvő, fedeles-összecsukó és sport-gyermekkocsi- 
gyártmányait. Javítóüzeme vállalja bármilyen typusu gyermekkocsi javítását 

és átalakítását.

Együtt, amint énekel! Az egyik bőg, mert örül, hogy 
egyszer kedvére kiordithatja magát. Máskor úgyis hall­
gatnia kell, éjjel-nappal. A másik ordít, mert muszáj, 
mert az éneklés kötelező. A harmadik ordít, mert kü­
lönben káromkodnia kellene. Csak áhítatból, csak lelki 
vágyból, csak az Istent és a kegyelmét sóvárgó hitből 
nem énekelt — egyetlen egy se ! . . . Rettenetes !

Pali nagy szemeket meresztett. Elgondolkozott. 
Aztán csak annyit mondott:

— Szegény szerencsétlenek !
És a vidám és ötletes Farkas Pál, aki még akkor 

gyerekes pajkosságokon szeretett mulatni s amiből csak 
lehetett, tréfát űzött, egyszerre kedvetlenül, majdnem 
szomorúan horgasztotta le a fejét és hosszasan hallga­
tott. Ahogy most, egy fertályszázad távolából magam 
előtt látom az akkori okos gyerekfejét, úgy hiszem, 
magában körülbelül ezt gondolta :

— Tulajdonképp talán némileg valamennyien 
részesei vagyunk ennek a sok. bűnnek. Mert ha az embe­
riség, mióta a kultúrát bőgi és hirdeti, csakugyan azt 
csinálta is volna. . . Akkor ma már nem volna se 
csendőr, se fegyház. Se biró. Se — gonosztevő.

Lörinczy György.
*

A Wörner J. és Társa gépgyár R.-T. Kenéz Béla dr. 
alelnök vezetése alatt tartott rendkívüli közgyűlése elhatá­
rozta, hogy a vállalat alaptőkéjét 40.000 darab 500 korona 
névértékre szóló uj részvény kibocsájtása utján 20 millió 
koronával, összesen 45 millió koronára emeli föl. Minden 
két részvény után a tulajdonos egy uj részvényre bir 
jogosultsággal; az átvételi árfolyam 600 korona. Az uj 
részvényeknek fenmaradó részét egy szindikátus vette 
át. A tőkeemelést nagy nyomda- és malomgép-meg- 
rendelések, valamint a szedőgépek előállításának föl­
vétele a gyártás körébe tették szükségessé. Az elővételi 
jog május 7-ig bezárólag Budapesten a Strasser és 
Társa bankháznál (V., Nádor-utca 11), Bécsben ezen 
bankház ottani pénztáránál (Renngasse 12 és Graben 
17) gyakorolható.

A Hazai Bank Részvénytársaság igazgatósága közli, 
hogy a f. hó 30-án megtartandó rendes közgyűlésnek 
az 1920. üzletévre 20.— korona osztaléknak kifizetését 
fogja javasolni. Egyidejűleg az igazgatóság Kreutzer 
Jenő igazgatónak az ügyvezető-igazgatói címet adomá­
nyozta és Székler Mór igazgatóhelyettest igazgatóvá ne­
vezte ki.

*

Raket-javitások prima húrral Kertész Tódornál
*

A Vígszínház színpadán szerepel a „Románc", mindegyik 
előadásán a legújabb találmányu STERNBERG-féle „Salon- 
Etofona} melynek csodás művészi éneke annyira osztatlan bá­
mulatot kelt a közönség körében, hogy sokan nem is tudják 
elhinni, hogy a gyönyörű hangot — mely az eredetitől meg sem 
különböztethető — ezen tökéletes beszélőgép produkálja. Etofon- 
Salon, Rákóczi-ut 60.
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színe, formája mindig különböző és ugyanakkor mindig 
egyforma. Asszony. És ennek a szerepkörnek Paulay 
Erzsi egyik legkitűnőbb művésznője a magyar szín­
padokon. Azok a külsőségek, melyekről előbb beszél­
tünk, bizonyos tekintetben tul-stilizálást, groteszkséget 
kívánnak, ami nála már csak azért is lehetetlen, mert 
ha csoportokba osztanánk a különböző szinészegyéni- 
ségeket, Paulay feltétlenül a klasszikusok csoportjába 
kerülne. Ám valamely színész egyéniségének klasszikus 
avagy modern voltát nem a művész belső énje, hanem 
testi formája adja. Ez az állítás igy abszurdumnak lát­
szik, ha nem gondolunk mindjárt arra a kézenfekvő 
igazságra, hogy az emberek egyéniségét szoros össze­
függésben kell látnunk a testi tulajdonságokkal. Az 
emberi jellem és emberi test eme összefüggését Darwin 
és Kirkeegard igen elmésen megállapították (a kivételek 
nem dönthetik meg az igazság általánosságát). Paulay 
Erzsi úgynevezett nemes és klasszikus szépség. Alak­
jának, villának és profiljának finom vonalai igazán a 
szobor anyagába kívánkoznak. És mindez összefüggés­
ben van művészetével.

Paulay Erzsiről talán még azt is meg kell Írnunk, 
hogy leánya Paulay Edének, a Nemzeti Színház egykori 
hires igazgatójának, aki az »Ember tragédiájának és 
Csiky Gergely darabjainak szinrehozatalával a Nemzeti 
Színházat annakidején legnemesebb céljai felé vezette. 
Édesanyja, Adorján Berta asszony abban a korban nem­
csak kittinő művésznő volt, hanem egyik legszebb asz-

Előkelő családnál gyermektanitást vállal Erdélyből 
menekült róm. kath. hittanár. Cim a kiadóban.

ZModellkosztümök
tesét elsőrangú kivitelben jutányosán vállalja 
MAISON STEINER, V.. ZNádor-utca 17.

szony a magyar fővárosban. Paulay Éirzsi miután el­
végezte a sziniakadémiát, azonnal a Nemzeti Színház 
tagja lett.

* .

Sasdia gróf. A Sascha-filmgyár nemcsak Bécsben, 
hanem Budapesten is az érdeklődés középpontjában áll, 
különösen azóta, mióta a Renaissance-Szinház megnyi­
tásával egy uj és nagyarányú színházat adott Budapest­
nek. A Saschánál sok magyar tehetség csinált úgynevezett 
szédítő karriert, köztük legelsősorban a fiatal Korda 
Sándor, aki pár esztendővel ezelőtt csupán zseniális 
filmrendező volt, ma pedig már a Sascha milliós jöve­
delmű igazgatója. Kevesen tudják, hogy e nagyarányú 
vállalkozás mögött rendkívül érdekes férfiú rejtőzik, 
akitől a szükséges befektetési összegeken kívül a válla­
lat a nevét is kapta. Ez a férfiú gróf Kolowrat Sascha. 
A leghíresebb lengyel arisztokrata család sarja (Bécsben 
a Kolowrat-Ring őrzi a család történelmi jelentőségé­
nek emlékét), aki együléses kis autóján kora reggeltől 
késő estig a bécsi ringeken száguldoz, filmrendezőkkel, 
Írókkal, színészekkel, bankárokkal tárgyal és az európai 
filmipar egyik legérdekesebb alakja. Azt mondják a 
gróf, aki körülbelül negyven esztendős, igen mulatságos 
ember. Napközben bankárok koponyájával milliós üzle­
teket bonyolít le, este pedig egy jókedvű clown, aki 
két hangon tud egyszerre fütyülni, szájával elkapja a 
feléje dobott cigarettát és különböző mutatványokkal

F. LABORCZ IRÉN elit nőiruha-divatterme 
megnyílt. — Budapest, 
VII., Erzsébet-körut 1.

Batlk-selyem lámpaernyökre és pongyolára, méterje 390, 490, 700 K 
Crepp ruhaselyem „ 280 K

LEFKOVITS MÓR IV., Hajó-utca 12—14. szám. Belváros.
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Dáka. KC.1 bcmuLami, hao^-n n ^r^rniérek napját át keli 
tenni vas<ü *-<**/* a, .. _^jtó ne vághasson elébe a
darab sikerének és bízzák a darabok sorsát kizárólag 
a közönség Ízlésére. Bárdos igazgató foként azzal érvel, 
hogy a főpróbák közönsége az utóbbi időben »nagyon 
elromlott«. Ezzel a kijelentésével az igazgató ur igazán 
csak a színigazgatókat vádolja. Mert a főpróbák közön­
ségének összeállítása kizárólagosan a színigazgatóktól 
függ. Ha tehát ez a közönség rossz és műveletlen, 
legyenek szívesek az igazgató urak némijgondot fordí­
tani a főpróbák jegyeinek elosztására tés akadályozzák 
meg, hogy az összes házmesterek, kimenős cselédek, 
cipészek, szabónők, fodrászok, akiknek bárminemű vo­
natkozásuk van a színházzal vagy a színház tagjaival, 
ne lepjék el állandóan a főpróbák nézőterét. Mi azt 
hisszük, tanárokból, Írókból, újságírókból, kritikusokból 
és az irodalmi élet ismert barátaiból olyan kitűnő név­
sort lehetne összeállítani, amely egyszerre megváltoz­
tatná a főpróbák közönségének színvonalát. És ezek szí­
vesen is megjelennének a főpróbákon, mindössze egy 
dolog szükséges hozzá: tessék a jegyeket ide kiutalni.

És van még egy momentum, amit^ aztán teljes­
ségben nem értünk Bárdos ur indítványában. El akarják 
vonni a bemutatókat a sajtó ellenőrzése alól ? És annak 
a közönségnek Ízlésére bízni, amelynek nincs Ízlése ?

’i. us] I • ! egűimesfitetti, mcgtiú«.-
titani az üzleiiessegiol e& a korrupciótól ? Ezt viszont 
mindenki aláírta volna.

*

A Góth-pár legnagyobb sikere. Góth Sándor és 
G. Kertész Ella művészi pályájuk legszebb sikerét arat­
ják estéről-estére a Renaissance-Szinházban. A közön­
ség a Pesti asszony minden felvonása után számtalan­
szor a függöny elé hívja és lelkesen ünnepli őket. Az 
elővételi pénztár vasárnaptól kezdődően egész hétre 
árusítja a jegyeket.

*

Az első vacsora utáni színház. Az uj záróórára 
való tekintettel a Renaissance-Szinház hétfőtől kezdő­
dően este 9 órakor kezdi a színházi előadásait és 
délután 6 órakor a filmrevü előadásait.

A Király Színházban százőtvenedszer adják hétfőn az 
Offenbach cinül daljátékot, melyet azontúl is minden este meg­
ismételnek, Vasárnap délután a János vitéz van műsoron.

A nagyságos asszony táncosa három első előadása taps 
és kacagás között folyt le. A rendkívül mulatságos darab a jövő 
héten csütörtök és vasárnap este kerül színre, mindannyiszor a 
bemutató kitűnő szereposztásában: Paulay Erzsivel, Jankovich 
Magdával, Tóth Böskével, Urayval, Vágóval, Z. Molnárral és 
Magyarival. Pénteken és szombaton a nagysikerű Búzavirág kerül 
szinré. Jövő vasárnap délután 2 órakor a Sasfiók-ot adják üellért- 
tel a címszerepben.

VACUUM ÉS SULFID VALLALAT R.-T.
Budapest, W., Dalnok-utca 11—13. Telefon: 4-91. Alaptőke: 1,500.000
Szőnyeg-megóvás, javítás, tisztítás, vétel-eladás. Lakás-takarítás, 

féregirtás, szobafestés. Tapétázás legizlésesebb kivitelben.

^Balázs müfüzö-specialista
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Pia.
Irta Bús Fekete László.

Árvamegyében született, nagy hegyek között és 
Piroskának keresztelték. Tízesztendős korában beíratták 
a városi zeneiskolába, ettől kezdve folyton zongorázott: 
igy telt el még tiz év és épp huszadik esztendős volt, 
amikor lekerült Kecskemétre, ebbe a napsugaras, mo­
solygó alföldi városba és Piroskából Pia lett. Egy képet 
látott valamelyik hetilapban, egy hercegnőt fehér jachton, 
tábornokokkal és admirálisokkal körülvéve, a hercegnő 
finom volt és előkelő és szép és a hajó orrán dagadt képű 
zenészek réztrombitákat fújtak és a kép alá oda volt 
írva: Mária Annunziata Pia főhercegnő fogadja a mi­
niszterelnököt. Egy öreg könyvből kikereste, hogy mit 
jelent ez a szó: Pia és boldog volt, hogy ő is Piroska, 
tehát joggal Pia is lehet. Mosolyogva ment le a déli 
korzóra, a piactéren benyitott a papirkereskedésbe, uj 
névjegyet rendelt és büszkén mondta be a szöveget, 
talán egy kevés meghatottsággal is:

— ... Boér Pia, az orsz. m. kir. zeneakadémia 
művész növendéke . . .

— Finom, vékony betűket kérek, — rendelkezett 
és sietett a korzóra. Sétaközben megmondta a lányok­
nak, hogy ő ezentúl nem Piroska, hanem Pia és este 
lefekvés után még egy párszor mondogatta magában : 
Pia . . . Pia ... és elégedett volt és befordult a fal felé 
és mosolyogva aludt el.

1914-et mutatott a naptár és feledhetetlen szép 
május volt. A piactéren nyíltak a piros akácok és va­
lami furcsa láz és izzó lelkesedés fogta el a nyugalmas, 
csendes város fiatal sziveit. A felső-gimnazista urak és 
a jogakadémia serdülő ifjai épugy lelkesedtek, mint a 
leányiskola kisasszonyai: csak Magyar Lászlóról be­
széltek városszerte, az uj talárról, aki nyelveket taní­
tott a református kollégiumban és elhozta Pestről a 
vajúdó főváros üzenetét. Nem is Lászlónak hívták, csak 
igy mondták: Magyar Laci, mert együtt sétált a fiuk­
kal a promenádon és uj költőkről, uj Írókról mesélt 
és dacosan az eljövendő uj Magyarországot hirdette. 
A diákok hallgatták tágra nyílt szemmel és alig múlt 
el egy hónap: verseket Írtak az »uj dal«-t keresve, 
Adyt szorongatták a hónuk alatt a korzón, előfizettek 
az uj lapokra, — a lányok pedig éjjel-nappal Freudot 
olvasták, maniküröztették a körmeiket és klasszikuso­
kat játszottak a zongorán. Grieg a legridegebb északon 
soha sem volt olyan népszerű, mint ebben az eszten­
dőben Kecskeméten, a napsugaras, végtelen magyar 
alföld közepén. Magyar Laci lázba hozta a várost és 
az őszülő, pocakos notabilitások zsörtölődve dugták 
össze a fejüket az Úri kaszinó aranyrámás olajnyomatai 
alatt.

Boér Piroska belekerülve a forgatagba, könnyen 
és szívesen asszimilálódott. Négy hónap alatt Piroská­
ból Pia lett. Nem túlsókkal, de okosabb volt a maga 
korabeli lányoknál, mindegyiküknél többet olvasott és

JOGÁSZOK!
KATONA ARTUR DOKTOR

JOGI SZEMINÁRIUMA
Budapest, IX., Ráday-utca 41.
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ami a fő, —önálló volt. Kislányokat meg kisfiúkat ta­
nított zongorázni, ez egész komoly kenyérkereset volt, 
ő érezte is az önállóságát és örült és büszke volt, hogy 
ezt mások is éreztetik vele. A szülei nem szóltak bele 
az életébe. Az apja egy felvidéki gyárnak vásárolta 
össze a környék borait, egyszerű ember volt, nem ér­
tette a lányát, az édesanyja szintúgy és Pia úgy festett 
mellettük, mintha nem is tartoztak volna együvé. Nem 
lehetett azt mondani rá, hogy szép, de nyúlánk volt 
és a bőre finom, mint az érintetlen, hamvas gyümölcs 
a fán és neki volt a legszebb lába a kecskeméti korzón. 
Szerette a jó ruhákat, a finom francia cipőket, könyve­
ket vásárolt, lapokat járatott — ez sok pénzbe került, 
hazulról nem tellett, hát tanítványokat vállalt. Jelent­
kező volt rengeteg és Pia tanította őket ujjgyakorla­
tokra és Bertini-szonatinákra és emellett hetenkint 
Pestre járt, az Akadémiára : még egy éve hiányzott a 
tanári oklevélhez.

Mikor Magyar Laci a városba került, Pia termé­
szetesnek találta, hogy melléje szegődött. Egy kicsit 
jólesett a hiúságának, hogy akiről beszél a város: Ma­
gyar Laci minden este vele sétál a korzón. Vékony,

Különleges hajápolás Antiseptikus fejmosás
Hajperzselés, MANICURE^ ARCÁPOLA8

Luxus Babi hajvágás
„TAMÁSY" hőlgyfodrósz Budapest, Gellért-szálloda

Hajfestő- és champooing-fejmosó-specialista

I Toilettek és fehérnemüek kézisgéphimzése művészi kivitelben I
j ZAHRADIL "taszterem8 ^Király-Utca 42. SS.‘|

szelíd emberke volt a tanár ur, szép hosszú, fénylő 
fekete haja volt és az arcán valami csöndes szomorú­
ság ült. De amikor beszélt: az alakja megnőtt, az arca 
megszépült. Pia jó pajtásnak tekintette, ennél többet 
nem jelentett az életében, de tűrte, hogy a tanár ur 
úgy nézzen rá, mint az istenére. Sokat beszélgettek és 
a lánynak jólesett végre valakivel beszélgetni. Eddig 
nem volt senkije. Csak ült napokat a szobájában, a 
zongorája előtt, vagy egy sarokban és órákhosszat áll­
hatatosan gondolt egy szóra, egy névre ... Italia ... gon­
dolta például és nem szólt egy szót se, nem mondta 
ki, amit érzett.

Aztán eljött a julius, Magyar Laci Pestre készült 
szünidőre. Megegyeztek, hogy Pia minden szombaton 
Pestre utazik, a tanár ur várni fogja a Nyugatinál, 
programmot csinál és együtt töltik a napot. Pia az 
első szombatot hűségesen be is tartotta, nagyon jól 
mulatott és amikor visszaérkezett Kecskemétre, meg­
rohanták a korzón : Mit üzen Magyar Laci ?... és min­
denki számára volt egy kedves üzenete.

Egyébként szeretett este egyedül járkálni. A város 
végén laktak egy uj, kétemeletes házban, közel a mű­
vésztelephez. Pia sokszor ment kibontott hajjal, könnyű 
selyemkendővel a vállán sétálni a telep öreg fái közé. 
Üldögélt hosszan egy pádon, nézte a holdat és tágra- 
nyilt szemmel bámult a pesti gyors után, amely prüsz­
kölve, tüzet lihegve vágtatott a zöld bokrokon túl, mint 
valami élő állati test. Pia utánanézett a vonatnak min­
dig, ma este is, nézte, amig el nem tűnt a szőlők kö­
zött, azután megindult hazafelé. Jó vidéki csönd volt a 
kertben, csak a kavics sercegett a cipője alatt és cso­
dálatos szagok szálltak a levegőben, illatok, amiket 
muszáj tüdőre szívni és sárga villanykörték égtek távol 
az orgonabokrok mentén és a piros rózsák feketék vol­
tak a sötét estében. Pia sietett hazafelé és az egyik 
fordulónál letépett egy rózsát és ahogy az arcához 
akarta emelni .\ . egy durva kéz nyúlt ki a sötét bok­
rok közül és irgalmatlanul rácsapott a leány keskeny 
kezére. Az első pillanatban nem tudta, hogy mi tör­
tént, csak rettenetesen megijedt, a szive fönn dobogott 
a torkában és ekkor előkerült a kéz gazdája: a csőszné 
és éles, sipitó hang vágott a levegőben:

— Rózsát lopni... szép kisasszony az ilyen ... majd 
adok én rózsát ... — és már emelte a kezét uj ütésre.

Pia futni kezdett, gondolkozni nem tudott, csak 
futott a műteremházak felé, egy ablakban világosságot 
látott, szaladt . . . szaladt és úgy érezte, hogy meztelen 
lábbal fut izzó parázson és bevágódott egy ajtón és a 
szobában belezuhant egy karosszékbe. Térey mester 
műtermébe jutott. A lámpa alatt egy könyv fölé hajolt 
a mester szelíd, szakállas leje, körötte növendékek ál­
lottak, Térey bácsi mesélt nekik valamit. Pia mind­
ebből nem látott semmit, a szemét nem merte kinyitni, 
rettenetesen szégyelte magát. Aztán megérkezett lihegve 
a csőszné és szuszogva mesélte, hogy tolvajt fogott. 
Térey bácsi dühös lett, kidobta az asszonyt és odament 
Piához és szelíden a fejére tette a kezét. Pia kinyitotta 
a szemét, nem szólt egy szót sem, csak lehajtott fővel

Zongoraterem. Etolonsalon. Hangszerüzlet.
STERNBERG

Királyi udvari hangszer-gyár.
Budapest, VI!., Rákóczi-ut 60. szám. (Saját palotájában.)
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ft — H/xiiHíriíiTii- Dorsay, Roger & Gáliét parfőmök, púderek,
V’Oiy > IlüulM^aHl^ szappanok és az összes illatszer- és koz­
metikai cikkek ifj. GÁBOR ANDOR és Társa IV., Régi pósta-utca 10. sz.

elindult hazafelé. A telep kapujában nevén szólította 
valaki:

— A rózsát ott tetszett felejteni . . .
Egy szőke, hosszú fiú állt a háta mögött és nyúj­

totta a megviselt virágot. Pia elfogadta és amikor a 
fiú megkérdezte, hogy elkisérheti-e, biccentett a fejével. 
Az utón nem beszéltek, egy ház előtt Pia törte meg 
a csendet.

— Én itt lakom . . . köszönöm a kíséretet . . .
— Sebők Pista vagyok, — mondta a fiú és bú­

csúzóul kezet csókolt a lánynak.
Másnap levizitelt és ettől kezdve mindennapos 

vendég lett Piánál. Negyednap egy képet hozott és Pia 
mosolyogva ismert magára. A kép alá oda volt írva : 
A kis rózsatolvaj. Berámáztatta a képet, felakasztotta a 
zongora fölé és amikor odanézett — sokat nézett oda —, 
mindig Sebők Pista szőke feje és fehér homloka jutott 
az eszébe. Szerette a fiút. Nem történt köztük semmi 
különös, szerelemről nem is beszéltek, szavak nélkül 
megértették egymást. Sétáltak, zongoráztak, Pista meg­
kezdte Pia portréját, aztán mesélt Párisról, ahol tavaly 
volt, Nápolyról, ahová jövőre szeretett volna menni. 
Pia menyasszonynak érezte magát és egy este a telepen, 
amint kézenfogva bámulták a csillagokat, hirtelen egy­
másra néztek és összetévedt a szájuk egy hosszú csókra, 
nem is váratlanul, nem is tulmohón, hanem egészen 
magától érthetőleg. És Pia szombaton nem utazott 
Pestre. Reggel, amikor felébredt, eszébe jutott ugyan 
Magyar Laci egy percre, de aztán hirtelen újra el­
felejtette.

A tanár ur pedig várta Piát a Nyugatinál. Eleinte 
nem akarta hinni, hogy nem jött, aztán hirtelen meg­
ijedt : biztosan beteg... erre gondolt és szaladt, jegyet 
váltott és beült a délutáni gyorsba és elindult Kecske­
mét felé.

Pia ezen a napon az erkélyen terített uzsonnára. 
Friss kenyérrel és tejföllel várta Sebők Pistát és sza­
mócát ettek, amit előző nap együtt szedtek az erdőben. 
Összefonódva állottak az erkélyen, érezték egymás vére- 
lüktetését, szívták a friss mezőszagot, amit az esti szél 
hozott a tanyák felől. Már sötét lett és kigyultak a 
lámpák az utcán és a csillagok is égtek már az égen, 
amikor megszólalt mögöttük egy hang :

— Jóestét kívánok . . .
Pia ijedten megfordult, az első pillanatban nem 

látott mást, csak egy égő cigarettavéget a sötét szobá­
ban, aztán megismerte a vendéget. Magyar Laci volt. 
Lámpát gyújtott, a két férfit bemutatta egymásnak és 
leültek az asztal mellé. Magyar Laci azonnal észrevette 
a képet a falon, a vasúttól befelé is hallott eleget a

tnnfmtts ^öfiiioíz l^íönfiMjs&sthj 
f^npljafó ßfo%fö üfatsmsfsipl^np^yógyfárn^Qn 
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BuSapeat, VI.'Tla<jijmpíő~u.20.sz..

Henry Cornu, a jóvátétel! bizottság francia tagja.
Gehl rajza.

festőről és ránézett Piára. Nagyon keserű lett a szája- 
ize és mindent tudott. Nem kérdezte, hogy mért nem 
jött Pestre és Pia is feleslegesnek érezte a magyaráz­
kodást. Magyar Laci pár perc múlva búcsúzott. Szokat­
lan mély hangon mondta:

— Kezeit csókolom ... és Pia nem nyújtott kezet 
és nem mondta, hogy viszontlátásra.

*

Augusztusban, mintahogy mondani szokás, »kitört 
a háború«. Azóta nem láttam Piát. A múltkoriban lenn 
jártam Kecskeméten és este a korzón érdeklődtem 
utána:

— Bizony nagyon megcibálta az élet... — mesélte 
a jókedvű rendőralkapitány. — Az egyik lovagját: a 
tanárt pár hónap múlva elhelyezték Pestre, a másik: a 
festő pont három éve, hogy elesett Galíciában«, Boér 
papát két éve temettük egy fagyos decemberi napon, 
Boér mama pedig visszament Árvába egy köszvényes 
nagynénit ápolni . . .

— Szegény Pia ... — mondtam halkan, de a 
sétálótársam nem hagyott elérzékenyülni :

— Nem Pia az már . . . Piroska lett újra belőle — 
mondta és nevetve mutatott a sarkon egy moziplakát 
leié. Megálltam a hirdető-oszlop előtt.

És az ázott, színtelen moziplakáton, egy revolveres 
haramia képe alá oda volt nyomtatva :

»Kitűnő vetítés, nagyszerű zongorakiséret. A zon­
goránál Boér Piroska k. a. ül.«

Felelős szerkesztő: dr. ENDRÖDI BÉLA.
Kiadótulajdonos : »A Társaság« lapkiadóvállalat. 

Szerkesztőség és kiadóhivatal IV., Muzeum-körut 1. IV. emelet
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