

HM

21

21. sz.

A Járáság



Almássy Denise grófnő vallomást tesz a Tisza-perben.

Vasádi Ottó felvétele

Ára 10 korona.



Pejtsik Károly

fotocikkek üzlete **áthelyezve** saját áruházába:

IV., Városház-utca 4. sz.
Kossuth Lajos-utca sarok.

Tapéták

gobelin, selyem, brokát dus választékban a legolcsóbban
Erzsébet-tér 13. sz. Tapétaüzlet.

FEGYVER

és mindenmü puskamüves munkákat vállal jótállás mellett **ILITS R.** puskamüves Budapest. VIII., Vas-utca 15/b.



Buchholz Nővérek
Kozmetikai intézet
Budapest, Király-u. 51. I. 9.

Hirdetéseket csakis előkelő cégektől felvesz a kiadóhivatal Budapest, IV., Múzeum-körut 1. sz. (IV. emelet.)

Szikla és Szilágyi
tud. tanszerkészítő intézet
állatkitömő preparatorium
VII., Amazon-utca 13. szám.
Állatorvosi főiskolával szemben.

Legrégibb keresztény
Szabászati tanintézet
urihölgyek részére
B.-né Paller Amália
Calvin-tér 8.

Megnyilt

a

SÓSFÜRDŐ

⟨Budapest-Kelenföld⟩

Elsőrangú szobák. Nagyszerű étterem.
Cigányzene délután 5-től éjjel 12-ig.

Telefon: József 81-75.

Zsuffa István és Társai
angol gyapjuszövetek áruháza, Budapest,
Dunakorzó, Hungária - szállóval szemben.

Angliából most importált **first class** minőségű és gyönyörű kivitelű férfi- és női divatszöveget — selyemmel beszövítt kammgarnokat is —

méterenként **600-tól 1200 K.-ig** árusítja
míg a készlet tart. Ugy szintén **angol sergebélést**

méterenként **260-tól 310 K.-ig**

A kelmék angol eredetét a cég közismert jó hírneve garantálja.

LIBÁL B.

látvány-, tanszer- és mechanikai játék-árak raktára
BUDAPEST, IV., Duna-utca 6. szám. (Klotild-palota)

VACUUM rendszerű pormentesítő vállalat
MÉDER és HUSZÁR VII., Nagydíófa-u. 22 • Telefon: J. 128-80.

Mechanikai szőnyegporolás, megóvás, művészies javítás, tisztítás és porszívógép kölcsönzése.



Szeplők, májfoltok és mitesszerek ellen biztos natásu **dr. Wandeau szeplő-krémje**, melynek használata előtt tanácsos dr. Wandeau-szappannal megmosni az arcot. Lerakat: **SZOLD** gyógyszerár V., Hold-uteza 21.

Krém ára 40 K

Szappan ára 40 K



Forduljon **MATTYÓK ALADÁR** okl. mérnök
Budapest, IX. ker., Lónyay-utca 45. szám.

ÉPÍTŐ VÁLLALATÁHOZ,
ha építkezni szándékozik.

ORSZÁGOS KÖZVETÍTŐ VÁLLALATÁHOZ,
ha házat, telket, birtokot, bérletet eladni, venni akar.

Telefon: József 22-99.

Sürgőny cím: Mattyókmér - Budapest.

G **ULYÁS PÁL**
főúri cipész
Budapest, IV., Kaplony-u. 3.

Ófensége Lujza
főhercegnő udvari
szállítója

**ZOMÁNC- ÉS FÉM-
JELVÉNYEK**

művészi kivitelben
Morzsányi Józsefnél
IV., Eskü-ut 5.

A RADIO

a legjobb terpen-
tines cipőkrém

„A Társaság” kiadásában megjelent

AZ ORSZÁGOS KASZINÓ BRIDGE-SZABÁLYAI

Összeállította: Kósch Elemér. Kapható minden kaszinóban, könyvkereskedésben és „A Társaság” kiadóhivatalában. Ára 50 korona.

VIII. évfolyam
21. SZÁM

A Társaság

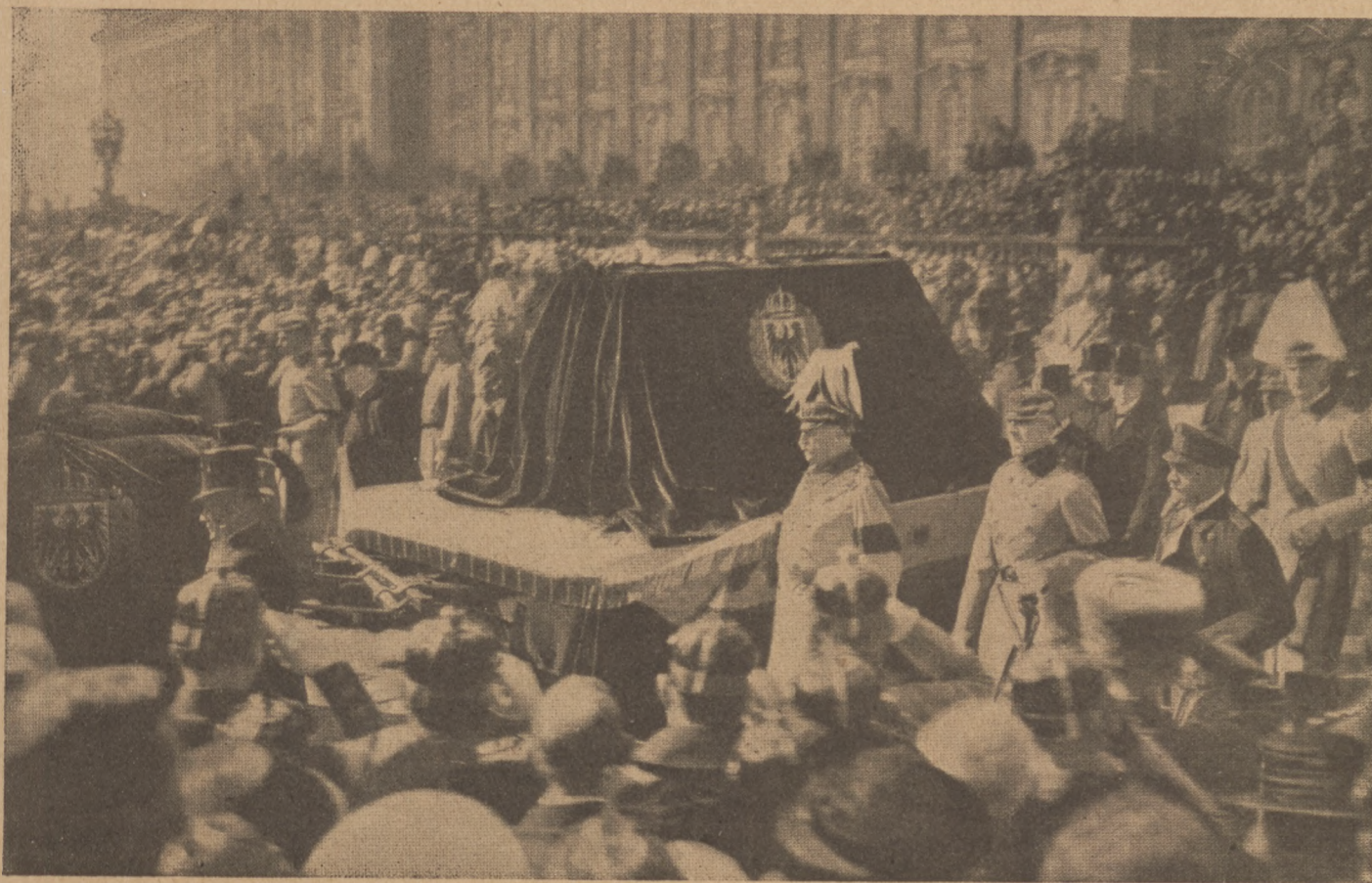
1921
MÁJUS 22

SZÉPIRODALMI ÉS TÁRSADALMI KÉPES HETILAP

Alapította Dr. DOBAY ISTVÁN.

Előfizetési ár: Negyedévre K 100.—, egyes szám K 10.—, pályaudvaron és Bécsben K 12.—

Szerkesztőség és kiadóhivatal: Budapest, IV., Múzeum-körút 1. IV. em. Telefon: József 55—40. Hivatalos órák 10—1-ig.



A német császárné temetése. A gyászmenet Potsdamban az új palota előtt.

Lafayette
Budapest, IV., Váci-utca 35.

Estélyi, utcai
és táncpő-ujdonságok

KOSZTELTZ KÁLMÁN

Budapest, V., Dorottya-utca 12.

Parfum és
kozmetika
különlegességei



A német császárné temetése. A császári ház tagjai a gyászmenetben. Elöl Eitel Frigyes herceg Cecília trónörökösnével, utánuk balról jobbra Vilmos Agost, Adalbert és Oszkár hercegek, mögöttük a császárné unokái és menyei.

Egy öngyilkos levele.

— Regény. —
Irta Zilahy Lajos.

(Folytatás.)

Aztán kicsit szomoruan mondta:
— Na lássa, most már mindent tud rólam. Most maga mondja el az életét.

Elkezdtém. Most éreztem először, milyen jó érzés elmondani valakinek, ami a szívünkben fáj. Mintha levegő és napfény jutna a fülledt, dohos szívbe.

Alkonyatig sétáltunk. Szellőztettük a szívünket.

Vacsora után azt mondtam Józsnak:

— En még meg sem csókoztam magát.

Valami szép mozdulattal felém nyújtotta a két karját és odahuzta a fejemet.

Később kipirult egy kicsit a bortól. Nekem is felmelegedett a szívem. Éjfél felé a karomba vettem, úgy vittem át a hálószobába. Az egyik ágy párnáján rozsmaringág hevert. Ezt az öreg asszony tette oda. Ez csak ifju asszonymak jár, aki az első éjszakát tölti uj otthonában.

*

Két hét múlva Józsa indulni készült és bárhogyan igyekeztem, nem tudtam lebeszélni szándékáról. Az öreg Cseténé, mikor tudomást szerzett a Józsa utazásáról, rémült és kérdő tekintettel nézett rám.

— Levelet kapott, hogy nagyon beteg az édesanyja, — nyugtattam meg az öregasszonyt.

Egy délután kocsira ültettem Józsat és kikísértem az állomásra. Ekkor már szeptember vége volt. A nap még mindig erősen sütött és Józsa a kocsiban felnyitotta a napernyőjét. A rózsaszínű derengésben most újra szépnek láttam. Árnyékos fekete szemét rámemelte és azt mondta:

— Többet nem látom magát.

Csodálkozva néztem rá.

— Miért?

Kicsit lehajtotta a fejét.

— Félek magától. Szeretem magát. Maga nekem sok-sok szenvedést jelentene...

— Ugyan, — mondtam — miért gondol ilyenekre? — De ekkor eszembe jutottak az órák, mikor az éjszakai mulatóhelyen pálinkával locsoltam égő kinyitott és feldagadt szívvel feküdtem az Ág-utcai kis szobában és fejem mellett égve maradt a gyertya. És ez a szó: morgicsek, amelynek értelmét most sem tudtam s amelynek titokzatossága még most is borzongást ébresztett bennem, ha visszagondoltam rá.

A kocsi kerekei csendesen suhogtak, egy fordulónál visszaneztem ránk a ház. Már messze volt, hegyes zsindeleteteje lassan fordult meg a lombok között, ahogy távolodott a kocsi. Figyeltem a Józsa arcát és ekkor egyszerre megértettem, amit az előbb mondott. Tán ő is magával viszi már a mérget, egy karcolást a szíven, amely borzasztó sebbé mélyed és tágul. Mint én az Ág-utcai szoba emlékét.

Szerettem volna valami szépet és kedveset mondani neki, de semmi sem jutott az eszembe. Kis ékszerdobozt vettem elő, melyben finom, régi gyűrű pihent.

— Őrizze meg ezt Józsa...

Pirosra lobbant az arca. Sokáig ijedten nézte a gyűrűt. Aztán rám emelte a tekintetét és lassan ingatta a fejét. Nem szólt semmit, de könnyörgő tekintete azt mondta: ne bántsam, ne fizessem így ki.

Megértettem azt a könnyörgést, amely a tekintetében térdepelt. Megállítottam a kocsit és leugrottam. Az országút szélén fehér margaréta-tő virágzott. Hosszu hajlós szárazon öt-hat üde fehér virágfej. Letéptem és a Józsa ölébe tettem. Elkapta az arcát. De észrevettem,

Esner

Női divatujdonságok

állandóan raktáron!

Budapest, IV., Koronaherceg-u. 10

Fióközlétek: IV., Kálvin-tér. VII., Rákóczi-ut 32.
II., Buda, Fő-utca 52.

Szőnyeg-megóvást

Lakások teljes takarítását, féregirtást vállal

KERBER HENRIK

VIII., Nap-utca 29. Telefon József 3-86.

Földváry Imre férfi divat és fehérnemű divattermerő
IV. Kossuth Lajos-u. 18 és VIII. Rákóczi-ut 7
Angol női bluzok s férfi fehérnemű, mérték szerint.

Mikuska András szabó és sportruha-készítő 1885 óta
Különleges anyagok raktáron. Szabás az utolsó internacionális divat szerint
BUDAPEST, V., ERZSÉBET-TÉR 5.

hogy könnyű futotta el a szemét. Sokáig így mentünk szótlánul, egyszer aztán nevetve felém fordult:

— Milyen bolond vagyok!

De nevető arcában még mindig ott csillogtak a könnyek. Kezembe vettem a keztyűs kezét és ott, ahol a gomb felett forintnyi nagyságban kilátszott egy darabka rózsaszínű tenyeréből, megcsókoltam. Eszembe jutott, hogy az Edit keztyűs kezén egyszer éppen így, ugyanezzel a mozdulattal kerestem meg ezt a nyilást. Egyszerre szomorú lettem ettől az emléktől és elengedtem a Józsa kezét.

Megérkeztünk az állomásra. Amíg a vonat jött, a sinek mellett sétáltunk. Józsa belémkarolt, hozzám simult és egy kicsit a vállamhoz támasztotta a fejét. Feltűnően szótlán volt. Én Editre gondoltam. Az az emlék, az a csók a keztyűs kézen felkavart bennem mindent. Sodort és ragadott magával, néha szenvedőn forgattam a fejemet, mintha szabadulni akartam volna az emlékeztől, mert kísértetiesen tisztán éreztem az Edit vállának illatát, mikor először húzta le róla a nyitott selyembluzt ott az Ág-utcai szobában. Éreztem forró tenyerét a tarkómon, mikor magához húzta a fejemet és kábultan éreztem felnyílt, parázsló, nedvességét. Valami fájdalmas gyönyörűség volt ez az emlékezés.

Egyszerre messziről dübörögni kezdett a vonat. Józsa sápadtan nézett rám. Kezében idegesen szorongatta a margarétákat. Arca vonaglott és furcsa mosollyal próbálta palástolni felindultságát.

— Hát... — lehelte és a kezét nyujtotta.

Szégelyelte magát és kinlódott, hogy ennyire nem tud uralkodni magán. Én úgy tettem, mintha nem vettem volna észre és hogy enyhítsek a pillanaton, kiabálni kezdtem a hordár után.

A vonat megállott és a Józsa bőröndjeit gyorsan berakták a vonatba. Felugrottam Józsa után és a folyosón megcsókoltam.

— Nemsokára Pesten leszek és felkeresem. Addig is gondoljon rám...

A vonat fűtült és megmozdult. Csak egy percig állott. Leugrottam. Józsa az ablakból kihajolt és mosolyogva nézett rám. De sápadt volt és éreztem, hogy ez a mosolya rettenetes fájdalmat takar.

— Szegény, — gondoltam, mikor az elrobogó vonat után néztem.

Nekem semmit se fájt ez a bucsu. Inkább valami hálafélét éreztem Józsa iránt. Ez a két hét boldog elfelejtkezéseivel olyan volt, mint a kiéhezett és fáradt embernek az evés és a pihenés. De a lelkemben semmi sem maradt.

Végigmentem a szobákon: még éreztem a szobákban a Józsa szoknyájának suhogását, néha-néha feltekintett rám valahonnan alázatos és szomorú tekintete, de aztán az is elmúlt. A hálósobában érezni lehetett

Napfürdőző urak és hölgyek „Brown“ olaj
(törv. véd.) használatával elkerülők a lesülés összes kellemetlen következményeit és gyönyörű egyenletes barna bőrszint nyernek.
Egész nyárra elegendő üveg 40 korona és postaköltség.

Főraktár Magyarország részére: The City perfumery Co. Ltd.
Budapest, IV., Eskü-ut 5. sz. (Klotild-palota.)

a könnyű parfümöt, amit Józsa hagyott itt. Kinyitottam az ablakot.

Nehéz mellel feküdtem le akkor este. Arra gondoltam, milyen jó lenne most, ha szenvedni tudnék Józsa után. Átölelni a párnát és gondolni rá. Mert az ilyen szenvedések a legszebbek az életben. De végtelen ürességet éreztem a szívemben és Edit is messze volt tőlem. Elhatároztam, hogy sokáig nem megyek Pestre és Józsat nem fogom többé felkeresni.

*

A bihari hegyekből elindult az ősz. A gesztenyefákról néha lefelé szállott egy-egy levél, de oly csendesen, mintha cérnaszálon engedték volna le. A reggelek borusak voltak és az őszi égen varjúk vonultak, mint unatkozó lélekben a rossz emlékek.

Amíg az idő napos volt, késő alkonyatig kint jártam a határban. A varjúkárogástól hangos erdők, a hullámzó rétek, ahol a csillogó zöld víz felett egyik zombékről a másikra ugrál az ember, mintha ezer és ezer imázsámolyon lépkedne, — a tarlók, melyeken nesztelenül és messziről ugrik gyenge szélben a nyul, kicsiny és csendes tisztások az erdőben, ahol olyan sárgán világít az őszi alkony, mint az istállólámpa az udvaron, a felhők, amelyek forognak az égen (gyerekkoromban ilyenkor azt hittem, hogy a föld forog), távoli kocsizörgés és ebugatás, mely oly messziről jön este-



bocsári Svastich Klára.

JOGÁSZOK!
KATONA ARTUR DOKTOR
JOGI SZEMINÁRIUMA
 Budapest, IX., Ráday-utca 41.

Előkészítés és jegyzetbérlet az összes jogi vizsgákra, ügyvédi és bírói vizsgára és a közgazdasági tudományegyetem minden fakultására. „Tanácskozás és utmutatás díjtalan.”

tájt, mintha egy csillagról hallatszana, — a természet rám ismert és magához ölelt.

Voltak fák az erdőben, melyekre pontosan emlékeztem. Egyik fa ágáról odvas kötél csüngött, ezt még mi hoztuk ide valamikor. Emlékszel Mátyás? Sokszor felmáztunk erre a fára, boldog rémülettel és édes szédüléssel kuporogtunk odafent, izgatott bennünket a gondolat: jaj, hátha leesünk? Egyszer a kerülő meglátott bennünket, megmondta az apámnak és az öreg nagyon megfenekelt.

És egy délután eszembe jutott valami. A csatorna vashidján mentem, gyerekkoromon gondolkoztam, ilyenkor igazán a mult ösvényein ballag az ember lelke, — egyszer csak csodálatosan megvillant előttem egy emlék, eszembe jutott, hogy egészen kisfiu koromban, — talán tiz vagy tizenkétéves lehettem, — gyufaskatulyába darabka csokoládét tettem és a skatulyát eldugtam a vashid gerendái között, alól a hid ereszébe. Emlékszem, gyerekekkel azért dugtam el a csokoládét, hogy egyszer majd, ha szomoru leszek, előveszem és a csokoládé megvigasztal. Mialatt megeszem. Istenem, ennek már több mint tizenöt esztendeje. Elfelejtkeztem a gyufaskatulyáról, azóta sohasem jutott az eszembe, most egyszerre feljött az emlékezetemben, mint egy messzi, messzi kis csillag.

Lekerültem a hid alá, tapogatózni kezdtem a vasgerendák között és képzeld, megtaláltam a gyufaskatulyát. Benne volt a csokoládé. Tizenöt év után! Kezembe vettem, forgattam, — még szomorubb lettem tőle.

Micsoda kincset rejtett ez a gyufaskatulya! Egy kisfiu szomorúságát, ostoba kis titkát s az élet egy darabka örömet, — egy darabka csokoládét. Nézegettem a skatulyát, — lám ez a skatulya nem ismerte Editet. Az élet és a szenvedés micsoda messzeségeit jártam meg azóta! Különös ötletem támadt, — csak magányos embernek támadhat ilyen gondolata — felirtam egy darabka papirosra az aznapi dátumot és ezt az egy-két szót: »Edit, rád gondoltam«. Az írást odatettem a csokoládé mellé és a skatulyát visszadugtam a helyére. Tekintetem egy pillanatra elmeredt a levegőbe, — vajjon másik tizenöt esztendő múlva eljövök-e még egyszer ide, vajjon mit fogok írni egy másik darabka papirosra?

Hazafelé mentem, de megfordultam és sokáig néztem a hidat. Arra gondoltam: a hid felett napközben vonatok dübörögnek. Az élet és az idő dübörög felette. Senki sem fogja tudni, de talán ötven esztendő múlva is, mikor mi már valamennyien a temetőben porladunk, a vasgerendák között konokul fog hallgatni ez a pár szó: »Edit, rád gondoltam«. A vonatok új életeket, új ifjúságot, még meg sem született embereket fognak vinni, akik előrajzanak az időből, futnak, száguldanak, robognak a hidon keresztül, — lent a gerendákban egy néma kis hang mondja: »Edit, rád gondoltam«.

(Folytatjuk.)



Zongoraterem, Etofonszalon, Hangszerüzlet.
STERNBERG
 Királyi udvari hangszer-gyár
 VII., Rákóczi-ut 60 (saját palotájában).



† zólyomi Wágner Ödön. Koller felvétele.

PÉLÉAS.

Találkoztunk a parton — Melisande —
 Emlékszel-e?
 Közöttünk mint a sóhaj, úgy suhant
 A tenger kék szele...

Az ős vizen titkok gályái gyültek —
 Így volt, édesem?
 A lombokból pajkos rigók füttyültek
 Bolondul, élesen.

Felém futottál nyárfasoron át —
 Emlékszel-e?
 S elgurult ékes aranykoronád —
 A zengő mélybe le!

A bokrok ágán lengett lila fátyol —
 Így volt édesem?
 Nem szürkült el az ut nehéz porától
 Úszályod széle sem.

Távol a tenger zöld haragja lázadt
 Emlékszel-e?
 A homlokodon fénylett az alázat:
 A szüzek ékszere.

Ajkad kinyílt, s az arcod piros láng volt
 Így volt édesem?
 Égen, felhőn a nap mint fáklya lángolt
 S piroslott véresen!

Tenger lánya, jöttél: szent áldozat!
 Emlékezem!...
 S feléd te Végtelen, te Változat —
 Kitártam két kezem!

Ha most mesénk megint életre támad —
 Így lesz — édesem?
 Hajolj fölém, s csókold, csókold a számat. —
 Sokáig édesen!...

TÓTH LÁSZLÓ.

IRMA ÉS SOMI női divatterme

IV., Bécsi-utca 5, félemelet, telefon 124-73

párisi modellek után készít ruhákat, Robe-manteaux-costümöket és köpenyeket.

Selyem-
különlegességek
legolcsóbban

HEGEDŰS LAJOS cégnél

Budapest, IV., Bécsi-utca 1, félemelet.

Pokol.

Irta Kosztolányi Dezső.

Valaha anyának hívták, de már régen névtelen volt. Azon a napon vesztette el nevét, mikor a fia homlokán átszaladt egy golyó, könnyű és hegyes kis orosz acélgolyó, mely csak akkorka piros-lila pöttyöt hagyott rajta, mint egy eper. Eleinte nagyon csodálkozott ezen. Különösnek találta, hogy ugyanazok a tárgyak és emberek bámultak rá, mint annakelőtte. Ha legalább a névjegyére nyomhatott volna valamit, mint az özvegyek a három betűcskét: *özv.* De annak, ami vele történt, nem volt jegye és szava.

Aztán megpróbált még élni. Kissé felemelte a fejét, mely súlyosan a mellére kívánczolt és kortyintgatta a napfényt, ahogy a beteg madár iszik. Nem esett jól. Kénytelenül-kelletlenül itta a levegőt is, de ez a sárgaarany keserű medicina nem segített. A szeme megnőtt, két tenyere kemény és vékony lett, mint a penge, az arca öblös, a feje dacos. Ugy viselte a fájdalmat, mint egy sisakot.

Ha kérdezték, hogy tulajdonképpen mi történt, csak ennyit mondott:

— Még nem nyilatkozhatom.

Az első napokban teljesen egyedül volt. Kiült a kerti padra és nézett maga elé, a porba. Csak ürességet érzett a szive helyén és valami bizonytalanságot az utcán, különösen magas falak és kerítések mellett. Néha meg az bántotta, hogy nagyon is megnézte egy ember és azt hitte, hogy üldözi. Egy rendőrt keresett és mikor nem talált, futni kezdett, elfordított fejjel, hazafelé.

Mikor meglátogatta őt egy-egy barátnéja — vézna öregasszonyka, többnyire feketében, mint ő s fekete gyöngyökkel — egymás nyakába borultak és percekig hangtalanul sirtak. De hogy törülgetni kezdték a könnyeiket és leültek, az anya értetlenül bámult rá.

— Semmi baja sincs — mondta — nagyon jó helyen van... egy igen-igen titokzatos helyen, szegény aranyoskám...

Az emberek ilyenkor elnémultak és sötéten összenéztek. Ő pedig ujját a szájára nyomta:

— Csitt, senkinek egy szót sem... Magasabb megbiztatás... Hivatalos titok...

A napok azonban multak, a tüpárnát por lepte be, már fakult-avult a bársonya s a fia mélyen aludt, a föld alatt, feje fölött egy ácsolt fakeresztel. Voltak pillanatai, mikor ezt világosan látta. De ha hosszabban gondolt rá, megfájdult a feje és összekuszálódtak a gondolatai. Leült egy székre, szegény, száraz, öreg ülésbe tette a kezét és egy dalt dudolgotott.

Ki tudja, miért, a fiát egyre kisebbnek érezte, amint eltávozott tőle és képe lassankint elszintelenedett. Már akkor is gyermeknek látta, mikor — az utolsó délutánon — kezében a fegyverrel, hátán a zsákkal bucsuzkodni jött hozzá. Nagyon csodálkozott azon, hogy

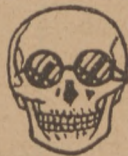
cigarettázott. Ilyen kis fiu és már cigarettázik. Nézte a kezét, különösen a kövér ujjait, melyek a zöld posztón feküdtek, szeliden, a kis határozatlan kék szemét, a csigás durva haját, mely dusan nőtte be feje bőrét egészen keskeny homlokáig. Sohase becézgette. Mindig csak úgy hívta, Károly. De ekkor egyszerre kiszaladt a száján, hogy maga is megijedt az új szótól, mely oly kevésé illett e kövér harminckétéves ügyvédre: Károlyka. Szerbusz Károlyka, isten óvjon Károlyka, vigyázz magadra Károlyka. A tarisznájába pedig szeretett volna beletenni tejet, zsömlét, valami játékot. Aztán ha beszélt róla, nem egyszer Karcsikának nevezte és később Karikának, ahogy egyéves korában. És eszébe jutott az az együgyű vers is, amivel csecsemő korában hívogatta: »Kari... Kari... Karika...«

Levelet is kapott néha az ismerőseitől, kik itt-ott olvasták a lapokban a hirt és osztozkodni kívántak a gyászában. Heves szivdobogással nyitotta föl. Megvárta, amíg elmegy a postás, utána nézett, hogy nem jön-e vissza, egy sarokba futott és hirtelenül elolvasta. Ebben is az volt. Arca kigyult és körültekintett a szobában. Csak meg ne lássa senki. Valami tárgyat tett rá, egy kendőt, egy könyvet. Később a szekrényfiókjába dugta, mélyen a ruhák alá. Éjjel felkelt az ágyából. Előkotorta a levelet és minden betűjét külön-külön tüvel szurta ki, széttépte ezer apró darabra, hogy a körme is bele-



Pajor Lili.

Angelo felvétele.



„REFRACTIO“

speciális látserészeti intézet,

IV. kerület, Szervita-tér 6. szám.

Legpontosabb szemüveg-rendelés.

Maison Lugossy

angol és francia női divatterme IV., Károly-körut 16. ll. 15.

fájdult s végül gyufával — az ágyban — égette el. Csak akkor tudott elaludni.

Egy délután világosan megfogamzott agyában a gondolat, hogy ezeket a suttogásokat és szóbeszédet, miket szegény fiáról terjesztenek, csakis hivatalos uton lehet elintézni. Eddig sohase járt hivatalokba. Még az ura életében is rettegve kerülte el azokat a helyeket, ahol kötegekben hevernek az akták, por- és salétromszag van és a hosszú-hosszu folyosók mélyén egy gázláng pislog, vagy egy katona áll, éles szemmel, feltűzött szuronnal, nagyon jelentősen. De most örömmel határozta el, hogy — mint szegény bódult agya gondolta — a »vadász és a rágalmak« ellen itt keres orvoslást. Kis fekete gyönggyel kirakott főkötőjét a fejére tette és elindult a városban. Nem tudta bizonyosan, hogy hová megy, tévedezett, amerre a lába vitte, de többnyire hivatalos arcu, szigorú épületek előtt állapodott meg, melyekben nem magánemberek laknak és már a külsejük is elárulta, hogy nincs bennük semmi nyájasság. Különösen a hosszú, sűrű, nagy sárga házak vonzották, a gyárak és raktárak, vagy a malmok épületei, melyekből titokzatos dongás hallik ki, vagy az adóhivatalok, az előljáróságok, a biztosító-intézetek palotái, melyek előtt portások állottak, paszományos sapkával és roppant tekintéllyel. Ezeket az embereket igen tisztelte. Eleinte alig merte rájuk emelni a szemét és csak keringett körülük. Ha a kapuk előtt haladt el, melyekben többnyire egyenruhás szolgálk, vagy pénzügyőrök ácsorogtak, kissé megroggyintotta a térdét és lehajtotta a fejét, mint hívő szokta, a templom előtt.

Különben egyszerre valami ernyedetlen, szorgalmas életet kezdett élni. Napja jórészét azzal töltötte, hogy kérvényeket, beadványokat, felterjesztéseket, felebezéseket, hosszú-hosszu leveleket irt. Gyönyörű gyöngybetűkkel kezdte: nagytekintetű bizottság... méltóságos uram... kegyelmes uram... azzal a hódolatteljes kérelemmel... teljes tisztelettel vagyok alázatos... nagyon alázatos szolgája... Az alázatos szolgál, a nagyon alázatos szolgál néha írás közben feltekintett és vékony, szinte papírszerű arcára kétségbeejtő vakbuzgóság volt írva. Egy hónapig másolgatta-rendezgette az írásait. Mikor elkészült velük, a rendőrségre ment, már nem félénken, igen határozottan:

— A személyazonosságom óhajtom igazolni — mondta.

— Milyen ügyben?

— A személyazonosságom kérem... itt az arcképes igazolvány... az akták... az okmányok...

Ki is teregette az írásait, melyek tintával, kék, vörös írónnal voltak aláhuzogatva, az arcképeit és várokozott. A tisztviselő pedig gyengéden karonfogta és majdnem sirt, mikor kivezette.

Ő azonban nem nyugodott. Mindennap az ajtónál állt, a törvényszék, a postahivatal, a bankok, a jótékonyági intézmények rendre megismerték, de vigasz-

Toilettek és fehérneműek kézi s géphímzése művészi kivitelben
ZAHRADIL műhímző és rajzterem **VI., Király-utca 42.** Telefon: 128-31.

taló szónál többet egyik sem adhatott. Mindenütt igazolta magát és írást — pecsétet, hivatalos aktát — követelt róla. Mikor pedig már nem volt új hely, ahová menjen s a régiéken már messziről kiméletesen intettek, hogy senkise fogadhatja, a járőkelőket szólította meg az utcán s eléjük tárta a kötegeit, a fia régi leveleivel egyetemben, melyeket — esküvel erősgette — csak tegnap kapott.

Késő éjjel fáradtan szokott hazavetődni. Három kis szobáskája volt, de mióta a fia elment, csak egyet lakott. A másik kettőt bezárta kulccsal. Azt mondta, hogy a drágaság miatt, mert sokba kerül a fűtés. Más oka volt, melyet csak ő tudott. Ezzel a titokkal a kis udvari szobába vonult, ahol közel egy évig lakott. Igaz, hogy itt se maradhatott nyugton. Régóta rossz szemmel nézett egy szekrényt, melynek politiros ajtai élesen csillogtak. Érezte, hogy a háta mögött ez a szekrény mindenféle bolondságokat művel, mozog és nyikorog, mikor nincs otthon.

Este elhatározta, hogy megleszi a szekrényt. Lábujjhegyen lopódzott be a szobájába, az ajtó mögé bujt és hallgatózott. A szekrény, mely semmit se tudott róla, óvatosan megmozdult, kitérte a két ajtaját, mint a kabát szárnyát s az asztal felé ment, körüljárta a szobát, végül pedig leült a székre, mint egy ember. Nagyon csunya és gonosz volt. Később a mosdó se tudta tartóztatni magát. A tükör gyorsan egymásután több fényjelet adott, bizonyára a székeknek, melyek erre a jelre sorakoztak. Táncolt az egész szoba. Ő pedig figyelt az összeesküvésre, látta, hogy a gyanuja nagyon is alapos volt.

Homlokát verejték verte ki. Nagyon lassan fölkel, kisuhan és újra bejött a szobába, de most már kezében egy szál lobogó gyufával, hogy titkos ellenségei meghunyászkodjanak. Minden butor alattomosan hallgatott. Meggyújtotta az asztalon álló petróleumlámpát és mint még soha, kopár kétségbeeséssel meredt maga elé. Itt tovább nem maradhat. Mindent fásasztónak, gyűlöletesnek talált. Különösen egy rézgyertyatartó ingerelte. Ha ránézett, könnyek facsarták az orrát. Felvette, még holnap reggel elutazik, akárhová, az első vonattal. Ki is rakta a szekrényeiket, a drága, régi fehérneműket, az ingeket, a zsebkendőket, abroszokat az asztalra, hogy a reggeli csomagolásnál kéznél legyenek.

A lámpa, minthogy nem oltotta el, tovább égett az asztalon, szilaj és sötét sárgasággal, később egy tűzcsikot eresztett, néhány szikrát a sötétségbe és elkezdett füstölni. Lustán, puhán, ördöngős imbolygással szállingóztak a korom-szemek mindenüvé. Az ágyat — mint a fekete hó — egészen beeste a korom, a fehérneműk, a terítők messze feketülnek és a szobát betöltötték fullatag, forró szaggal.

Már szürkült, mikor felébredt. Tág szemmel nézett körül és azt hitte, hogy még mindig nincs ébren. Kissé

ÍRÓGÉPEK

Irodabutorok, Javitóműhely

ECKSTEIN GYULA irodaberendezési vállalata
Budapest, IV., Párls-utca 1. sz. 1. em. Telefon: 126-06.



Hellinger Henrik Türr István-utca 9. szám alatti fióküzlete megszűnt. Az üzlet folytatólagos lebonyolítása a főüzletben **V., Nádor-utca 3.** alatt van. Telefon 84-88.

Selyem különlegességek legolcsóbban	100 c. sz. <i>Georgette</i> minden szinben 600 K-tól
LEFKOVITS MÓR	100 c. sz. <i>Crep d'chine</i> „ 600 „
nődivat-áruházában	93 c. sz. <i>Eredeti japán se-</i>
Budapest, IV., Hájó u. 12—14. (Belváros.) Vidékre is küldök.	lyem fehér 324 „
	120 c. sz. <i>Cérna grenadin</i> 110 „

felült az ágyban. Babrált a paplanon, mely fekete volt, mint a ravatal posztója. Csak most ijedt meg. Ki is ugrott az ágyából és a szobára nézett, melyet bevont valami sötét, rejtélyes réteg és a kialudt lámpára, mely repedt üveggel, üszkösödő béllal haldoklott az asztal közepén. Nem tudta, hová került. Az arca, a keze, a ruhája fekete volt, mint az ördögé. Leesett a padlóra és gondolkozni próbált. Jó volt a földön tlni. Csendesen motozott a vastag koromban. Már nem akart kimenni innen. Tudta, hogy hiába is akarna. Az elkárhítottak szelidségével törődött bele abba, amin nem változtathat. Tapogatta a földet és tudta, hogy az a pokol. Miért is hitte másnak? A pokolban sima parkett van, ablakok, függönyök, asztalok, székek és ilyen lassu, érthetetlen sötétség, ilyen végtelen-végtelen szomorúság. Kissé kényelembe tette magát. Feltépte a ruháját, hogy könnyebben lélegezzen — mert a mellé táján valami nyomást érzett — és összekuszálta otthonosan csenevész, gyér haját is.

Akkor aztán kibuggyant szájából a nevetés — hidegen és fényesen, — mint a víz.



Sternberg királyi udvari hangszer-gyár mintakiállítás.

A Kormányzó ur Ö Főméltósága elismerésével tüntette ki STERNBERG királyi udvari hangszer-gyárost a városligeti Iparcsarnokban megnyitott Keleti Vásáron.

KARPEREC.

Életem foszló selyemlobogóját
a te két kezedre hurkolom:
mint karkötőt a régi szent időkből
rokon kezére haldokló rokon.

Szorítja csuklód, fogja át a véred,
amelybe belémartam életem.
Leheljen lázat karcsu ujjaidba,
hogyha már nem lesz lázam énnekem.

S ha véredből egy rossz napon kikelne
a vak lidérc: a bűnök démona —
e karkötő vágjon húsodba éket,
nevem véreddel karcolva oda.

Mert az az élet, amely bennem lángol,
a túlhajtott, sötét váteszeké,
kik meglátják a jövődő halálban
önéletüket! . . . Tudd meg: ezeké!

És ez az élet meg nem tud nyugodni,
a bora: vér és aszú vére: bor!
A lelkén báránnyelűk kergetőznek
s szívében a szélben leng száz gyászfodor.

És ez az élet lenn is folytatódik,
a férgek közt is zengve a neved!
Vagy áldva téged, néma zsolozsmákkal,
vagy megátkozva hűtlen életed . . .

SOMLYÓ ZOLTÁN.

XVII. ZSOLTÁR.

Rab-magyar könyörgése álnok ellenségeitől való szabadulásért.

Szívemben nincs üszök,
Kezem nem volt hurok,
Senkit meg nem ütök,
Óh, Uram!
Én csak tűrni tudok.

Én tiszta életem
Veszi körül halál?
S te szent kegyelmeden
Óh, Uram!
A sok Gonosz megáll?

Sok balga szánva szán,
Mert mindig egyezik
Én elmémmel a szám,
Reggeltől
Késő estelig!

Ők falják húsomat!
Ők isszák véretem!
S éhségük nem lohad,
Óh, Uram!
Mind, mind csak éhesebb!

Mégis engem taszít
A sír felé kezéd,
Ki látrok útjait
Óh Uram!
Zúzni segítkezett?

Lesnek rám lesen,
Mint a fenevadak;
Tán elfelejtkezem
S hogy akkor
Holtra harapjanak.

Meghallod-e e jajt? . . .
Nem, nem pörlok veled.
Felém nyújtod te majd
Óh, Uram!
Szabadító kezéd!

GYÖKÖSSY ENDRE.

PERZSASZÖNYEGEK IPEKDJIAN
Aranykéz-u. 1.

Budapesti szanatóriumok és vizgyógyintézetek

Testgyógyítás, gyermektorna

a dr. Reich Miklós-féle ZANDER
gyógyintézetben, IV., Semmelweis-
utca 2. Tel.: József 4-12.

Hosszabb ideig bennlakással megfigyelt
egészséges és vérrevizsgált bőlejtű dadák
felett állandóan rendelkeznek az orvosi

intézet.
DAJKA-
VI., Szív-u. 69.
Telefon: 93-22.

Ortopädia, Svédgimnastika

gépgyógytermek, (Zander)-vizgyógyintézet bejáróknak is.
a **DR. PAJOR-SANATÓRIUMBAN**
Budapest, VIII., Vas-utca 17.

Svábhegyi Liget-Szanatórium

klimatikus diétás gyógyintézet, bel- és idegbetegek részére.

Bőrgyógyítás és orvosi kozmetika

Dr. Justus kórh. főorvos intézete, IV., Ferenc József-rakpart 26.

Orthopädiái

készülékeket, sérv- és haskötőket, művegtago-
kat, egyenestartókat legelőkeltebben készít
Notterpeck és **Balogh** orvosi műszerész-cég,
Bpest, VIII., Német-u. 26. Üzem: Bérkocsis-u. 21.

A Társaság

A társaságból. Pünkösöd hetének a Batthyány Gyula grófok jelmezestélye és a Millenium-díj lefutása volt a két fő társasági eseménye.

Batthyány Gyula gróf és felesége Károlyi Zsuzsanna grófnő május 12-én fényes jelmezestélyt rendeztek Délibáb-utcai palotájukban. Az estélyen megjelentek:

Gr. Bethlen István és felesége, gr. Mikes Zsigmond és felesége, gr. Károlyi László és felesége, gr. Andrassy Gyula és felesége, gr. Zichy János és felesége, gr. Teleki Géza és felesége, gr. Teleki Domokos és felesége, gr. Károlyi József és felesége, gr. Zichy Géza és felesége, gr. Teleki Pál és felesége, ögr. Pallavicini György és felesége, gr. Salm Hermann és felesége, gr. Wenckheim Antal és felesége, br. Vay László és felesége, gr. Wilczek Frigyes és felesége, gr. Pálffy József és felesége, özv. gr. Bissingen Ottóné, br. Piret és felesége, gr. Széchenyi Emil és felesége, br. Braun Stumm és felesége, gr. Sembek és felesége, di Suni marquis és felesége, gr. Zichy Jakab és felesége, gr. Erdődy Györgyné, gr. Ambrózy Lajos és felesége, hg. Lichtenstein Jánosné, gr. Pejacsevich Albertné, gr. Zichy Raffael és felesége, Jekelfalussy Zoltán és felesége, dr. Ángyán Béla és felesége, br. Gerliczy Félix és felesége, gr. Crouy István és felesége, gr. Garcia Real és felesége, gr. Apponyi Albert és felesége, gr. Chamarré Félixné, gr. Esterházy Ferenc és felesége, hg. Festetics Tassilo és felesége, br. Fiáth Miklós és felesége, gr. Andrassy Sándor és felesége, gr. Andrassy Imre és felesége, gr. Edelsheim-Gyulay és felesége, hg. Boncompagni és felesége, gr. Colloredo Ferdinándné, özv. gr. Bissingen Károlyné, gr. Forgách János és felesége, hg. Windischgraetz Lajos és felesége, gr. Karácsonyi Jenő és felesége, Mikes Emma grófnő, Andrassy Klára grófnő, Hadik Irma és Margit grófnők, Károlyi Fruzsina és Klára grófnők, Andrassy Margit grófnő, Apponyi Mária és Julia grófnők, Bély Marie Emma grófnő, Erdődy Mária grófnő, Jekelfalussy Dódy, Esterházy Valentine grófnő, Zay Klára grófnő, Széchenyi Henriette grófnő, Edelsheim Lili grófnő, Zichy Jacqueline grófnő, Thun Jetta grófnő, Odescalchy Lili hgnő, Bissingen Erzsébet grófnő, Mr. Gran Smith, br. Karg György és felesége, gr. Kinsky Ulrich, br. Fiáth Miklós és felesége, gr. Széchenyi Péter és felesége, gr. Bethlen Andor, gr. Mikes Miklós, gr. Károlyi István, Mocsonyi Sándor, hg. Odescalchy Béla és László, br. Vay Miklós, gr. Apponyi György, hg. Montenuovo Ferdinand, br. Wlassics Gyula, br. Piret Jenő, gr. Széchenyi László, gr. Sigray, gr. Csáky Imre, gr. Pálffy Sándor, br. Schell Pál, br. Prónay György, gr. Dessewffy Emil, br. Prónay Gábor, gr. Khuen Károly és Sándor, Sibrik György, br. Gagern, gr. Zichy György, Justh Ferenc, br. Vojnics Miklós, gr. Erdődy Rudolf, br. Rosen Vladimir, Gencsy Béla, gr. Szécsen Miklós, br. Apor István, gr. Bethlen Pál, gr. Toldalaghy István, Prónay József, gr. Wenckheim Pál, gr. Andrassy Mihály, Szentmiklóssy József, br. Reding,

Rolf Lippitt, ögr. Pallavicini Alfonz, gr. Pálffy Pál, Kéméndy Jenő, br. Prónay Gábor, br. Kun Béla, gr. Wimpffen Ferenc, Bukovinszky Péter, gr. Bánffy Miklós, gr. Wurmbrandt, gr. Festetics György, Horthy Béla, gr. Széchenyi Imre, Kuno Hofer, br. Piret Viktor, Bolgár Ferenc, gr. Esterházy Tamás, Klobusiczky István, gr. Zichy János Géza, gr. Révay János, br. Rosner.

A vendégek sárga frakkos, fekete nadrágos és fehér parókás inasok sorfala közt haladtak fel a lépcsőn az első terembe, ahol rokokó hordszékben ülve a házi-asszony fogadta őket férjével, ki művészien szép Harlequin-kosztümbe öltözött ez alkalomra. Az emeleti termekben pazar buffet-t szolgáltak fel éjfélkor, volt egy rendkívül ötletesen rendezett négyes: Piret Jenő báró vezetésével a táncos-párok keresztül-kasul bejárták az egész házat a pincétől a padlásig. Mindenki jelmezben volt, kivéve Apponyi Albert grófot s »A Társaság« fényképésze egyik melléktérben hajnalig készített felvételeket a ragyogó ruhákban pompázó vendégekről. Ezeket a felvételeket legközelebbi számunkban közöljük.

A Millenium-díj lefutásánál künn volt Alagon mindenki. A ragyogó májusi napfény még azokat is kicsábította, akik az emlékezetes Király-díj rettenetes záporában megesküdték, hogy soha többé nem mennek ki a felhőszakadás évfordulójára. A kormányzó családjával jelent meg s Wenckheim Dénes gróf társaságában megtekintette a nagy díj jelöltjeit; hevenyészett feljegyzés szerint ott voltak még:

Horthy István altábornagy és neje, Eötvösi Bébi és Ilona bárónők, Létay Ernőné, Orosdy bárók, Köpöcsy Elemérné és leánya, Gyurkovics Gyuláék, Mélik Andorék, báró Bohrn Frigyes családijával, Szakonyi Lajosék, Horváth báróné és leánya, nemeskéri Kiss Sándor és neje, nemeskéri Kiss Géza, herceg Windischgraetz Lajos és neje, gróf Mikes Zsigmondné, gróf Károlyi Lászlóné leányaival, gróf Csekonicus Sándorné leányával, Durneisz báróné és leánya, Annie, Apponyi Adél grófné, Kállay Frigyesné, Döry báróné, lovag Ahsbahs Taszilóné, Baitz Józsefék, Sibrik Sándorék, Miakich Károly, Baitz Oszkárék, Erdődy Rudolf gróf, Inkey József és Harkányi Sándor bárók, Kunz Arisztidék, Rapaich ezredes, Tóth István és neje, Molnár Lajos, Jeney Árpádék, Nádossy főkapitány, Karafiáth Jenőék, gróf Vay Arthurék, Marsó Lászlóék, Almássy Pál gróf, Eleméryék, Joanovich Eszter, Bothmer bárók, Beretvásék, lovag Hübnerék, herceg Festetics, gróf Batthyány Elemér és Gábor, gróf Csekonicus Gyula, gróf Festetics György, herceg Odescalchi Béla, továbbá: herceg Benaiad, Blaskovich Aladár, Bossányi Havass Tibor százados, gróf Cziráky György, Dreher Antal és Jenő, Dorn Egon, ifj. gróf Erdődy Rudolf, Egyedi Artur és Lajos, Fáy Béla, Folis Jenő alezredes, báró Guttmann Henrik, báró Harkányi Andor, Huszár Elemér, Inkey Antal, Jaross Sándor, báró Jeszenszky Károly min. tanácsos, Jeszenszky Elemér őrnagy, lovag Landau Horace, Luczenbacher Miklós, Péchy Andor, gróf Pejacsevich Albert, ögróf Pallavicini György, gróf Sigray Antal, Szemere Kálmán őrnagy, Schey Pál alezredes, herceg Schwarzenberg Alajos, gróf Szápáry Iván, dr. Wessely Tibor stb.

»A Társaság« krónikásának még a következő híreket sikerült feljegyeznie:

Május 13-án bál volt gróf Zichy Jakabéknál Andrassy-uti palotájukban. 15-én Sigray Antal gróf és felesége rendeztek bált a Nemzeti Kaszinóban, 16-án gróf Zay Miklósné, Károlyi Margit grófnő adott bált ugyancsak a Nemzeti Kaszinóban. Szombaton Mikecz Károly és felesége adtak estélyt, amelyen ott voltak Náray-Szabó Sándorné és Márta leánya, Éber Antalné és Vili leánya, Mattyasovszky Györgyné, Biró Pál és felesége, Dobránszky Péterné, Dobránszky Béla és felesége, Balás József és felesége, Szmrecsányi Ödönné, Ida leánya, Vámosy Zoltán és felesége, Huzella Tivadarné, Eleőd Kende és felesége, Hevesy Hanna, Dobay

Brachfeld F. Uri ing és divatujdonságok. Uri ruházat mérték szerint. Női és férfi kész felöltők. Budapest, V., Dorottya-u. 1 (Gizella-tér sarkán).

Harisnyafejelések új harisnyák és sportcikkék készítője
 „Központi” harisnyakötőde
 Thököly-ut 32. szám. Telefon: József 26-67.

István, Salac Pál, Vicomte Benoit d'Azy, Hevesy Pál és Ödön, Axel Faber, Radnai Miklós, Reinitz Ernő, Tóth László, Tarcsay Pál, Vámosy Tibor stb.

19-én gróf Károlyi Lászlóéknál Fóthon lesz bál s a jövő héten gróf Andrássy Sándorék fasori palotájában estély.

Ullmann Adolf báró és felesége a múlt héten vacsorát adtak, amelyen a következők vettek részt:

Gróf Cziráki Antal, gróf Bethlen István miniszterelnök, gróf Bánffy Miklós külügyminiszter, Hegedüs Loránt pénzügyminiszter, Mr. Fouchet francia főmegbízott, Wekerle Sándor, Popovics Sándor, Teleszky János, báró Ghillány Imre, báró Harkányi János, Baron Louis Rothschild, Mr. Pierre Cheysson, Ludwig von Neurath, a Creditanstalt vezérigazgatója, Paul Hammer-schlag, a Creditanstalt igazgatója, Ormódy Vilmos főrendiházi tag, Weiss Manfréd, főrendiházi tag, Egry Aurél, Vida Jenő vezérigazgató, Klein Gyula, báró Kornfeld Pál, Kovács Géza, báró Ullmann György és felesége, Paksy József és felesége.

A Magyar Athletikai Club ugyancsak szombaton tartotta clubmegnyitó-estélyét. Előzőleg számos új tagot tett fel a választmány, azután társasvacsorára gyűltek egybe a tagok, vacsora után tánc volt. A clubvacsorákat ezentul minden vasárnap megismétlik.

Május 25-én vacsora utáni időben az Amerikai Gyermekegélyező-Akció hölgyei Raffay Sándorné és Krokovichné vezetésével a városligeti Gerbeaudban jótékonycélú mulatságot rendeznek. Harminc háziasszony buzgólkodik az est sikere érdekében, amelyen József főhercegek is megjelennek. A kioszk kertjében sátorok lesznek felállítva, száz szép leány vállalta a jótékony árusítás feladatát, Berkes bandája muzsikál, a teremben felállított színpadon pedig előkelő műkedvelők részvételével hangverseny lesz. Reggelig tartó tánc fejezi be a mulatságot.

Május 26-án a Királyi Magyar Automobil Club motorcsónak-kirándulást rendez Leányfalura. Reggel tíz motorcsónak indul az Erzsébet-hidtól, ebédet a leányfalui casinóban szolgálnak fel, ebéd után bridge-verseny és galamblovászat lesz, este lampionos visszatérés Budapestre.

Május 21-én a József királyi herceg védnöksége alatt álló kir. József Műegyetemi Segélyegylet és a Műegyetemi Evezős Club a Margitszigeti felső vendéglő összes helyiségeiben technikus-majálist rendez. Jegyek kaphatók a tisztikar és bizottság tagjainál és május hó 18-án, 19-én és 20-án d. e. 9-12-ig és d. u. 4-6-ig a Hungária-szállóban levő irodában. A majális napján jegyet nem adnak ki. A majális 1/29 órakor kezdődik. Muzsikál Radics Béla és Magyarai Béla.

Háziasszonyok lesznek: Balogh Eleménné, Báthory Istvánné, dr. Böck Hugóné, Brázay Zoltánné, Bresztovszky Béláné, de Chatel Vilmosné, Fáy Gyuláné, Gerenday Antalné, dr. Halászy Lászlóné, dr. Hegedüs Lórántné, dr. Hegyeshalmi Lajosné, Herrmann Miksáné, dr. Hüttl Dezsóné, Kaán Károlyné, Kommer Ferencné, Korb Flórisné, dr. Kossalka Jánosné, Martin Istvánné, Mészáros Ferencné, Nagy Virgílné, Náray-Szabó Sándorné, Oltay Károlyné, Orczy Gyuláné, Papp-Ragány Endréné, Pecz Árminné, Pekár Imréné, Rubinek Gyuláné, gr. Sigray Antalné, Söpkéz Sándorné, Stromszky Sándorné, dr. Szabó Gusztávné, dr. Szász Béláné, Sztróka Istvánné, dr. Tangi Károlyné, Tolnay Kornélné, Zelovich Kornélné, dr. Zielinski Szilárdné.

Szőnyegmegóvást tisztítást, művészi javítást garanciával végez
VOGEL TESTVÉREK és KLEIN
 szőnyegkereskedése és szőnyegmegóvó vállalata
 V., Vadász-utca 8. Telefon: 178-18.

A majális tiszteletbeli elnöke: Ofensége József Ferenc királyi herceg, alelnökei: Kuzmik Pál, Tarcsay Pál, Vér Tibor, de Chatel Ottó, Csengery Árpád, Halászy Pál, Kazinczy Gábor, Pákozdy Árpád, Reviczky György.

Befejezésül ideiktatjuk még, hogy a múlt héten az Idegenforgalmi Iroda jelentése szerint a következő előkelő külföldiek érkeztek Budapestre:

Mikhal Graillet diplomata (Páris), Becker Richárd újságíró (New-York), Col Cochrane ezredes (London), Hustend Edward vezérigazgató (Washington), Rodakouszky Miklós tengernagy (Wien), Hyacinth Philouse igazgató (Páris), William Sevel kapitány (London), Champion Charlotten tengerészkapitány (New-York), Hensen Teréz és Glic Hatching, az Angol Vöröskereszt megbízottai (Konstantinápoly), Hugh Bird és Golder Alfréd, az Amerikai Vöröskereszt megbízottai (California), Bospalko Osik ukrán miniszter (Tarnow), Pansouby Diamant jóvátételi kiküldött (Páris), Amelunsen Adolf kormánytanácsos (Berlin).

József Ferenc főherceg f. hó 10-én tette le egyhangu dicsérettel az államtudományi I. szigorlatot. A főherceget dr. Katona Arthur közismert régi jogi seminarium-előkészítő készítette elő. A főherceg a vizsgálaton minden tekintetben megfelelt. A vizsga után a főherceg tanítómestere kíséretében a Dunapalota-szálló éttermében ebédelt.

Házasságok. Dr. Mingovits Jenő vallás- és közoktatásügyi miniszteri segédtitkár folyó évi május hó 9-én vezette oltárhoz vérgyarmati Tóth Irént. Násznagyok voltak dr. Kammermayer Oszkár és vérgyarmati Tóth Tihamér.

Ifjabb tolnai Festetics Andor gróf, idősb tolnai Festetics Andor gróf, v. b. t. t., volt földmivelésügyi miniszter és neje verőcei Pejácsevich Lenke grófnő fia eljegyezte Kenéz Irénkét, Kenéz József földbirtokos leányát Hódmezővásárhelyről.

Halálozás. Özv. gerdowcháki Ernuszt Józsefné mesterházi Mesterházy Ilma, életének 53-ik, gyászos özvegyiségének ötödik évében jobblétre szenderült. Halálát leánya szirmai és szirmabessenyői Szirmay Gézáné, gerdowcháki Ernuszt Olly; férje szirmai és szirmabessenyői Szirmay Géza és gyermekeik Éva és Géza gyászolják.

EXCELSIOR CSEMEGE KONSERVGYÁR Rt. GYÁRTMÁNYAI



Libamáj-
 pástétomok és
 conservék és
 Gyümölcs-
 főzelék, hús-
 és vad conservék

**ELSŐRENDÜ GARANTÁLT
 TISZTA GYÁRTMÁNYOK
 MINDENÜTT KAPHATÓ!**

Színház.

Uray Tivadar. Csak nemrég hangzott komoly panasz egyik tekintélyes napilapunk hasábjairól, hogy az új színészgeneráció messze mögötte marad a réginek és félt, hogy ez az új generáció a magyar színeszet hanyatlását fogja jelenteni. Ez az aggodalom valóban jogos, mégis vigasztaló jelenség egy-két olyan fiatal színészünk, mint *Uray Tivadar*. Uray alig öt-hat esztendő múlta tekinthet vissza a magyar színeszetben, emlékszünk, a Belvárosi Színházban tűnt fel egy vidám kis egyfelvonásosban, ahol Mészáros Gizának volt méltó partnere. Mikor Ambrus Zoltán a Nemzeti Színház élére került és tekintete új, friss tehetségek után kutatott, Uray Tivadar is ezek között volt és a fiatal *huszesztendős* Uray egymásután jelentős szerepeket kapott Herczeg Ferenc *Árva László*, Bánffy Miklós *Az erősebb* és Molnár Ferenc *Uridivat* című darabjaiban.

Egy huszesztendős színésznek ez valóban az álmok beteljesülése. Azóta hat esztendő telt és Uray tovább haladt művészi pályáján. Néha mintha megállott volna, de ennek főként az volt az oka, hogy nem nyílt megfelelő szerepkör számára. Évek óta az Unió tagja — színészi értéke mellett szól, hogy a Nemzetitől viszont az Unió vette át, természetesen jóval nagyobb gázsival — azóta a Magyar Színházban játszott nevezetesebb szerepeket. Legutoljára a francia Armont



Uray Tivadar, a Magyar Színház művésze.

Őnagysága táncosa című darabjában emlékezetes figuráját rajzolta meg a groteszk tánc-őrültnek. Ugy tudjuk, hogy Uray Tivadar legközelebb — talán már a jövő szezonban — újra visszatér a Nemzeti Színházhoz. Ám akárhova vigye művészi sorsa, mindig reménysége marad a fiatal magyar színművészetnek.

Kék mazur. A kék mazur szimbólum, a szerelem szimbóluma. Aki a bálban szürkületkor, a kék szürkületben mazurt lejt a hölgygel, a poétikus lengyel hagyomány szerint, néma szerelmet vall.

Ez a hajnali mazur a »kék mazur«. Finom költői gondolat, Lehár Ferencet bizonyára ez a gondolat ihlette új operettjének megírására, izgatta a lengyel kastélyok miliője, a mazur zenei témája, — de állapítsuk meg gyorsan, hogy ehhez a finom alapgondolathoz a bécsi szerzők olyan csapnivalóan rossz librettót szerkesztettek, amilyen csak bécsi librettistáktól telik ki. Lapos, száraz, unalmas mese; hiába, a bécsi szerzők nem tagadják meg önmagukat.

És mintha Lehár muzsikája is fáradt lenne kissé. Ilyenkor azzal mentik a zeneszerzőt: hja, most csak vigoperát irt! A vigoperánál pedig nem az invenció a fontos, hanem a hangszerelés bravuroz technikája. Igaz, ez utóbbi végigragyog az új Lehár-operetten, de mégis, mintha hiányoznának belőle a régi Lehár-keringők mély és meleg dallamai.

Az unalmas operettbe a Király-Színház művészei öntenek életet. *Péchy Erzsé* nagyon finom és művészi, *Somogyi Nusit* pedig, aki táncaival és temperamentumával igazi operett-hangulatot áraszt maga körül, talán úgy kellene jellemeznünk, hogy a magyar színpadon ő az egyetlen »jungkomisch«, amely típus nálunk teljesen ismeretlen, amelyben azonban a bécsi színpadokon Kartousch a legkitűnőbb, aki a Theater an der Wienben játszik. Különben ez a színház szokta színrehozni Lehár összes operettjeit.

A férfiak közül *Nádor Jenő* és *Mátány Antal* játsszák a főszerepeket, Nádornak szép érces tenorja van, Mátány azonban, akit a Belvárosi Színházról kértek kölcsön s aki igen kitűnő prózai színész, itt csak azt juttatta eszünkbe, hogy Rátkai pótolhatatlan.

31—32—33—34—35. A Renaissance-Színház nagy vigjáték-sikerének, a Pesti asszony e heti előadásainak a turnusát jelzik ezek a számok, amelyek az áprilisi bemutató óta a telt házak szakadatlan sorát is jelentik. A Pesti asszony e heti előadásaira is már árusítja a jegyeket a Renaissance-Színház elővételi pénztára.

A *Kék mazur* előadásai iránt oly rendkívüli az érdeklődés, hogy a Király-Színház jegypénztára, valamint a többi előadások helyek kénytelenek voltak csütörtöktől kezdve e hét végéig, vagyis folyó hó 22-ig bezárólag érvényes jegyeket árusítani.

Góthék este hatkor is fellépnek a Renaissance-Színházban: ők játsszák az új filmrevü keretében a *Hamar egy asszonyt!* című roppant kacagtató egyfelvonásos főszerepeit. Ezenkívül Gách, Lilla, Sólyom Janka, Sárossi Mihály magánszámait a *Satán hegedüje* című fantasztikus filmjáték Wegener Pállal és Lidia Salmanowával a főszerepekben és egy mulattató filmbohózat gazdagítja az új programot.

TAVASZI NŐIKALAP-MODELLEK

megérkeztek! Alakításokat modellek után készítik.
TÖRÖKNE, Erzsébet-körút 14. I. emelet 8.

Az alabárdos.

Irta Zsoldos László.

Szemerdi Károly már akkor is haszontalan, léha fráter volt, amikor husz évvel ezelőtt elcsavarta a fejét az adótárnokék szelid, kékszemű Esztikéjének és hosszú családi huzavonák után elvette feleségül. Csak azért is! — ahogy akkoriban mondogatta korhely barátainak. — Csak azért is megmutattam nekik, hogyha fejük tetejére állnak is, de a lányuk az enyém lesz.

Szegény Esztike nem tehetett róla. Ostoba fehér galambocská volt ő, s Karcsi addig nyujtogatta feléje a tenyerén a szerelem aranyba villogó buzaszemeit, hogy végre rászállt. Csak amikor már asszony volt, az ura késő éjszaka járt haza, régi szokásához hiven, akkor látta meg csak, hogy lépre csalták. Odaragadt, nem volt menekülés. A vágy, amikor a férfi feleségévé akar tenni egy leányt, nem mindig szokta megvalósítani a hódítás eszközeit; és a szerencsétlen házasságoknak többnyire az az eredendő oka, hogy a fiatalok hamis világításban kelletik magukat egymásnak s a mézeshetek után egyszerre csak kialszik a mesterkelt fény és a két komédiás a sötétben, zsupsz, belezuhan a mindennapi próza sülyesztőjébe. Brr, nincs borzasztóbb az elhibázott házasságnál. Két ölelkező ember, aki tele van tüskével, mint a sün. Jó mulatást!

Esztinek már két leánykája volt, amikor házasságuk hetedik évében végre megkönyörült rajta az ura és otthagya. Esztire bizony megváltás volt ez a dolog. Igaz, hogy a csirkefogó férj egyetlen fillér nélkül hagyta faképnél a családot, hanem a meggyötört fiatal asszony nem esett kétségbe. Mivel Szemerdi züllött életmódja miatt már eddig is csak úgy védekezhetett az éhenhalástól, hogy jobb ismerős házaknak varrogatott, most mindenfelől segítő kezek nyultak feléje s ezekben a kezekben mind varrni való fehérnemű volt. A két Szemerdi-leányka már hajnali álmát aludta közös ágyacskjában és az elhagyott asszony varrógépe még mindig szédítő szaporasággal berregett.

Néhány esztendő küzdelmes munkája után már egész kis varrótéztette fejlődött a Szemerdiné munkaszobája. El sem fért benne többé, háromszobás lakást kellett bérelnie a főutcán és négy lány segített neki a munkában, hogy ki bírja szolgálni a megrendelőit.

A csirkefogó Karcsi Budapestre jött és itt aztán olyan hosszú létrája tolodott a lába elé a lefelé való züllésnek, hogy négy esztendő is beletelt, amíg a levitézlett kishivatalnok, majd napidijas, aztán cimszalag-író, zug-magándetektívsegéd, majd hirtelen lendülettel elegáns könyvtügnök, ez utóbbi minőségében végre beleülhetett a rendőrség zöld kocsijába, amelyik átvitte a Styxen az ügyészségi fogház alvilágjába. Most már a felső világ számára szerencsésen sikerült meghalnia. Csak éppen, hogy az obulusz nem volt már nála, mert hiszen a kis sikkasztó azt már »odafönt« elköltötte.

Ne mondja senki, hogy nincs föltámadás. Meglehet, hogy a tisztességes emberek végérvényesen szoktak meghalni, hanem az erkölcsi halottak, legalább erre



Pfundmayer-Nyls Hedvig, a bécsi opera tagja, tavaszi chinchilla divatkreációban. Löwy műterem felvétele.

mifelénk, többnyire föltámadnak. Nem csupán a babonás emberek képzeletében, mint afféle kísértetek és hazajáró lelkek. Dehogy. Hanem igazában. Teljes diszben. A szerencsésebbek, és beh sokra mosolyog a szerencse, máról-holnapra, úgy hogy még a halált is le lehet tagadni. Pletyka volt. Nem is igaz. Muló rosszullét (a jó erkölcsökben), ez az egész. Másoknak valamivel hosszabb idő kell hozzá. Egy kis utazás külföldre, amelyikből egy év múlva olyan ragyogó tollal tér haza, mint a Phönix-madár. Nem hiába rendelik az orvosok a levegőváltozást. Hasznos dolog is az.

Na, Szemerdi levegőváltozása nem volt éppen a legkellemesebb, mert a fogházat nem lehetett eléggé jól szellőztetni, de hát, Istenem Uram, utóvégre ő csak egy kis rugdalódzó féreg volt ebben a szép nagy állatkertben. Sebaj. Némi üldögélés után azért ő is feltámadt. És újra kilépett a napfényes szabadba. Egyelőre csak a rokonai meg régi ismerősei nyakába varrta magát és azokat szipolyozta, mindaddig, amíg végre virágvasárnapja táján rá nem bukkant egy hajdani iskolatársára, aki valamelyik vidéki szintársulatnak volt az igazgatója és aki aztán jószívű ember letére oda

VACUUM ÉS SULFID VÁLLALAT R.-T.

Budapest, VI., Dálnok-utca 11—13. Telefon: 4—91. Alaptőke: 1,500.000
Szőnyeg-megóvás, javítás, tisztítás, vétel-eladás. Lakás-takarítás, féregirtás, szobafestés. Tapétázás legizlésebb kivitelben.

Modellkosztümök

köpenyek, Robmanteaux és francia ruhák készi-

tését elsőrangú kivitelben jutányosan vállalja
MAISON STEINER, V. Nádor-utca 17.

Robes, Manteaux Tailleur pour Dames

Maison Mautner

angol és francia nőruha-különlegességek divattermei
Budapest, Belváros, IV., Váci-utca 17. Telefon: 159-52.

Cologne Ambroyal

Orosz módra készült
ambrás kölnivíz különlegesség
Kapható előkelő illatszereszeknél, gyógyszárakban
és drogueriákban.

Főraktár:

Lengyel György és László

illatszereszeknél

Budapest, VI. Nagymező-u. 20. sz.

NÁDAS JENŐ

IV., DEÁK FERENC-UTCA 23. SZÁM.

HARISNYÁK

RENDKIVÜL LESZÁLLITOTT ÁRAKON:

I-a Flor minden színben --- --- --- **62 K**

I-a selyem muszlin minden színben **175 K**

Tiszta cérnafátyol minden színben **220 K**

KERTEK PARKOK

MINDENMÉ KERTALKOTÁSOK,
GYÜMÖLCSOSOK, KERTGAZDASÁ-
GOK MŰVÉSZI ÉS KORSZERŰ TER-
VEZÉSE, ÉS KIVITELET ELVÁLLALJA

SUSZTIK IVÁN

KERTTECHNIKAI IRODÁJA

BUDAPEST

VILÁLSÓERDŐSOR 8 SZÁM

TELEFON: JOZSEF 5-74.



Uradalmaknak, gazdáknak, szövetkezetek-
nek, bányáknak, beszerzési csoportoknak
legmegbízhatóbb minőségű

*munkásbakancsokat, tisztviselő-
cipőket és finom női cipőárukat*

nagybani árak mellett szállít az
évek óta megbízhatónak elismert

MÜLLER L. K. ÉS TÁRSA cég
BUDAPEST, IV., Károly-körút 4. sz., I. emelet.

Számtalan elismerőlevél állami intézetektől, szövetkezetektől és uradalmaktól.
Kérje képes árjegyzékünket, melyet díjmentesen küldünk!



Hajszálakat hölgyek arcáról, karjáról végleg kiirtja felelőséggel **Pollák Sarolta** kozmetikai intézete, Andrásy-ut 38, I. Miracul hajeltá-
volítószert szétküldése utasítással. Szépségápolás. Szemölcsirtás. Fagykezelések.

nem vette a szintársulatához statisztának. Tudta előre, hogy nem fogja hasznát venni ennek az elzúllott alaknak, hanem azért a diákkori emlékek hatása alatt mégis csak odavette.

Nyolc esztendő telt el azóta, hogy Szemerdiné a maga becsületéből nevelte a két leánykáját s ez alatt az idő alatt alig volt olyan napja, amikor igazán ki-pihenhetett volna magát. Mert amikor aznapra abba-hagyhatta a kenyérkereső munkát, akkor még mindig százféle dolgot kellett elvégeznie a ház körül. Még ünnepnapon is.

Már szépen jövedelmezett a varróintézet, amikor a kilencedik év nyarán Szemerdiné végre rászánta magát, hogy néhány hétre elmegy üdülni. Nagyon sápadt volt és ideges. Az orvos, akinek szintén nála dolgozott a felesége, nagynehezen rávette, hogy menjen el valami kisebb erdélyi fürdőhelyre, mert különben baj lesz — azt mondta a doktor — és egészen abba kell hagynia a munkát. Ez hatott. Szemerdiné becsomagolt és a varróműhelyt rábizván a legrégebb »kisasszonyára«, két süldő leánykájával elutazott a fürdőre.

Másnap, hogy odaértek, kezdte meg a kertületbeli szintársulat a nyári vendégszereplését. Valami kiállításos operettet adtak s a két lány addig nyafogott, hogy:

— Anyukám, menjünk el a színházba!

— Ugyis már milyen rég nem voltunk. Tavaly óta. Anyukám, me-enjünk el! — hogy Szemerdiné rászánta magát. Fáradt volt ugyan egy kicsit, hanem azért, Isten neki, elment a gyerekei kedvéért.

Aztán egyszer csak kijött a színpadra a kardalok és statiszták tulélénken mozgó csoportjában egy fakóarcu ember, akinek ingadozó járásán mindjárt megismerszett, hogy ökelme alaposan ráöntött a garatra. Hiába iparkodtak a többiek elfődni, hogy legalább a közönség ne lássa, a jeles férfiú annál jobban előre-furakodott és komoly sisakjában, kezében az imbolygó alabárdal olyan mulatságosan kezdett el tántorogni a világot jelentő deszkákon, hogy mialatt Szemerdiné reszkető kézzel fogódzva a piros bársonyszék karfájába, kidülledt szemmel vágta bele a tekintetét a hajdani rém felejthetetlen, dult vonásaiba, két leánya visszafojtott kacajjal bökte jobbról-balról oldalba, hogy:

— Tessék már nézni, anyukám, milyen részeg az az alabárdos, hihihih!...

(S színház után nem tudták megérteni szegényké, hogy mért csomagol oly lázasan az anyuka.)



dr. Bartha Jenőné, Borsothy Erzsi, Ambrus Jenőné, Borsothy Ibolya, Borsothy Marcsa és Juliska.

Janka műterem felvétele.

A tücsök.

Irta Pánczél Lajos.

Jánoska a magyar föld fia volt. Rajongott a barátságosan zizegő aranykalászos rónaságért, a csodálatosan fekete magyar földért, a mosolygós kék egen ragyogó vakító napért, amelyről azt tartotta, hogy sehol sem ragyog olyan szépen és nem süt olyan melegen, mint éppen az ő kis tanyájuk felett. Egész nap barangolt hű kísérelőjével, a Hattyu kutyával, amely kitartó szeretettel követte mindenüvé kis gazdáját.

Nyári éjszakákon Jánoska gyakran künn hált a szabad ég alatt. Elalvás előtt sokáig felbáméskodott a magas égre, nézte a csillogó csillagokat és hallgatta a messziről zengő tilinkó szavát, melyet — ha elhalt — a tücsök cirpelése váltott fel. Nagyon szerette ezt a cincogó kis állatkát, amelyről azt érezte, hogy elválaszthatatlan hozzátartozója a magyar földnek. Egyszer a Jóska béres a szeges papucsával eltaposott egy ilyen

félve iramodó kis bogarat, mire Jánoska a kezében levő ostorral odasózott a lelketlennek. Verekedés lett, persze a gyenge Jánoska huzta a rövidebbet.

De azért hűséges barátja maradt mindig a tücsköknek. Ugy érezte magát, mint egy mártír, aki nem riadt meg a kemény öklöktől, de harcbaszállt az ártatlan kis állatért. S tán a tücsök is érezte ezt, mert mikor Jánoska az illatos szénakazal tövében heverészett a langyos estéken, odagyültek köréje mind és csak neki muzsikáltak. Szépen elhelyezkedtek a teste körül és pengették kedves kis hegedűjüket.

Jánoska mosolygott és boldog volt...

Jánoskát egyszer, később, nyárutolján felhozta a pöffögő masina a fővárosba. Már kamasz volt, orra

Szőnyegek, szőrmék, függönyök pormentesítése és megóvása, szőnyegek mosása és javítása

Telefon: J. 10-72
és J. 60-88.

FISCHER VACUUM R.-T. VII., Dob-u. 90.

Telefon: J. 10-72
és J. 60-88.

alatt serkedett a bajusz, szerette átfogni a leányok husos derekát.

Tanulni jött fel a nagyvárosba.

Ballagott a nagyvárosi este zajában. Okos szemével fürgén, kíváncsian nézett szerteszét. Halálisan fáradt volt. Nagynehezen kapott egy kopott szállodában szobát, melyben rozoga butorok voltak s csak úgy nyikorogott az ágy, amikor beledőlt.

Aludni próbált, de nem jött álom a szemére.

A változás: először ilyen nagy városban, először idegenben, nem hagyta pihenni az idegeit. Csak bámult a sötétségbe. És a csendben egy tücsök cirpelése hangzott.

Hallucinációra gondolt, de nem, nem az. Felült az ágyában és úgy hallgatózott. A tücsök vigan, zavartalanul muzsikált. Őszinte ellágyulás vette hatalmába Jánoskát. Ime, ott hagyja a fehér tanyát és a magyar föld gondol az elszakadt fiára, elküldi csengőszavu lantosát.

Két szeme álmosan pislákol. Már őszintén szeretett volna aludni. Magára huzta a könnyű takarót, aludni próbált, de a tücsök rendületlenül muzsikált tovább. A másik oldalára fordult, fejére huzta a takarót, hiába minden: a tücsök ismerős cirpelését folyton a fülében hallotta. Hánykolódott az ágyában, nem tudott elaludni.

Dühében felkelt, nagynehezen felgyújtotta a villanyt. Az asztalon hosszú hegyű ceruza hevert, felkapta és hajtóvadászatra indult a tücsök ellen.

Már jó félóra hosszat ugrabugrált a földön, amikor végre nagy evoéval megpillantotta a sarokban a kellemetlen éjszakai vendéget. A ceruzát magasra emelte s mint bátor torreador, diadalmasan lecsapott vele a tücsökre. Ott evickélt a kis állat, felszurta a Hardmuth-ceruzán, fájdalmasan cirpelt még egy párat, aztán lassan, csendesen kimult.

Jánoska megrettenve nézett a csöppnyi holt bogárra.

— Kicsi tücsök — mondta csendesen és a szeméből hullottak a könnyek.

És mégsem tudott elaludni...

Szerkesztői üzenetek.

Aranykőd. Egy tizenhét éves leánynak, aki nagyon szerelmes, nem is olyan szomorú a sorsa. Még akkor sem, ha az a szerelem egy kicsit boldogtalan is. Hogy várjon-e, amíg az a bizonyos fiatalember egzisztenciát tud teremteni magának, — olyan nehéz kérdés, hogy abban mi nem adhatunk biztos tanácsot. Maga mindenestre olyan fiatal még, hogy nem kell sietnie a férjhezmenéssel és egy kis várakozás már csak azért sem árt, mert ezzel kipróbálhatja az érzését. Ha igazán mélyen, egész életre szeretik egymást, akkor ez a rövid megpróbáltatás csak erősebbé fogja tenni szívbéli kapcsolatukat és biztosítani fogja a jövődjüket. De ha nincs ereje várni, vagy ha úgy érzi, hogy nem is szereti annyira, akit eddig szeretni vélt, akkor bizony okosabb, ha abbahagyják a dolgot. Mindez azonban csak távolból való tanácsadás s épp ezért lehet, hogy pont az ellenkezője igaz. — **Problémák.** Ezek a problémák igazán nem problémák. Hogy a koromfekete hajú ideál miért üdvözlí magát egyszerű kézfogással és miért nem csókol soha kezét, — erre igazán nem tudunk felelni. Azt azonban még a derék ifju ezen előrebocsájtott tartózkodó magatartása dacára sem ajánljuk, hogy egyedül menjen sétálni vele a Margitszigetre — a mama tudta nélkül. Mivel pedig elvi ellenségei vagyunk (már amióta megöregedtünk) az ilyen kirándulásoknak, nem tudjuk megmondani azt sem, hogy milyen ruhában menjen. De hogy egész őszinték legyünk, kedves levelének őszinteségében és valóságában erősen kételkedünk. A szegény szerkesztő bácsit egy életen keresztül bizony sokszor csapták be a nők, de vannak ugratások, amelyek tulságosan átlátszók. Hígyje el különben, hogy vannak dolgok, amit egy kisleánynak nemcsak megtenni nem illik, de megírni sem. — **K. R. E. Budapest.** Egy-egy jó sor akad a versekben, egészükben azonban inkább utánérzések, igazi művészet és igazi érzés híján. Talán valami mással próbálkozzék. — **Pünkösöd.** Szeretne pünkösdkor rózsák között sétálni



Péterffy Anna. A Renaissance-színházban a Péterffy nővérek telt házak előtt négy tánc-matinét rendeztek. Péterffy Anna a tánc-matinék egyik ünnepelt rendezője és főszereplője volt.

Bossányi felvétele.

„Vele!” Hát az bizony szép is lenne, mert nincs szebb a nyiló rózsánál és a nyiló szerelemnél. Maga azt mondja, hogy nem mehet sehova „Vele”, legfeljebb egyszer-kétszer fordulhat meg „Vele” a korzón, — ott pedig nem nyilnak rózsák. Nem tudom kisleány, de amikor én olyan fiatal voltam, mint maga és szerelmes voltam, bizony mindenütt rózsák nyilnak, amerre a babám járt. — **Dívat.** Viselhet csokor-nyakkendőt is, hosszú kötésűt is.

Felelős szerkesztő: dr. ENDRÓDI BÉLA.

Kiadótulajdonos: »A Társaság« lapkiadóvállalat.

Szerkesztőség és kiadóhivatal IV., Múzeum-körut 1. IV. emelet

Telefon József 55—40. Hivatalos órák d. e. 10—1-ig.

Nyomatott Pápai Ernő műintézetében Budapest. — Telefon 127—05

A Nemzeti Casino nyilvános étterme

Tulajdonos: Holub Rezső, az Országos Casino volt vendéglőse.

A legkitünőbb magyar és francia konyha.

„BABY” GYERMEKKOCSI GYÁR RÉSZVÉNYTÁRSASÁG

Budapest, IV., Ferencz József-rakpart 1. Tel.: József 81—16.

Ajánlja saját készítményű fekvő, fedeles-összecsukó és sport-gyermekkocsi-gyártmányait. Javitólizeme vállalja bármilyen típusú gyermekkocsi javítását és átalakítását.