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kaphatók minden
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Hirdetéseket csakis elő­
kelő cégektől vesz fel a 
kiadóhivatal Budapest, 
L, Horthy Míklós-ut 1, 

I. emelet.

HOTEL BRISTOL

Budapest
Elsőrangú szálloda, étterem és kávéház.

KERTÉSZ TÓDOR
Budapest IV., Kristóf-tér.

Lawn- tennis 
Football athletika

Tavaszi újdonságok, u. m. 
kosztümök, ruhák, köpenyek 
dús választékban állandóan 

raktáron.

Telefon: József 151 - 58.

Ghrenfest 3rma
Budapest, IV., Papnövelde­

utca 8 sz. (félemelet).

látszerészek
Budapest, V., Vörösmarty-tér l.(Haas palota)
Színházi látcsövek, szemüvegek és orrcsiptetők Zeiss 
punktal és Georz Largon üvegekkel. Barométerek és hő­

mérők a legjobb kivitelben.

Calderoni és Társa

VÖRÖS

krém használata által. Puhít • Finomít . Fehérít.
Főraktár: Darvas drogéria Budapest, Rákóczi-ut 15.

hófehér lesz

HKiszel-har

Váci-utca 38

Régi bútorok SiSÄ.*,®
DAM JAN OVI CS LÁSZLÓ mübutor-asztalos
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Hoiváiovich Ivánné és fia, Ottó. Angelo felvétele.

SZŐRME KABÁTOK, * EVETOVICS szűcs
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Tartós hajhuliómositás. Hennée- Díarhnílr Áe IV., Váci-u.8, fél-hajfestés. Művészies postichok. “■CCIHilK ©S SWÍ©CI1li emelet. Tel.: 31.

A vörös paróka.
Irta Illy János.

— A reklám a fontos! A dobverés! Hangos, 
dicsérő hazugságok ! . . . és kész a pesti karrier !

A színész eldobta a cigarettáját. A tekintete rá­
simult a barátjára.

— Gondolod, hogy ez elég ? Mert . . . én, meg­
vallom, annyi szép ambícióval készültem mindig erre 
a csodás beérkezésre . . . Pesten színésznek lenni, hogy 
sokkal inkább a tehetségnek, az erőnek véltem szerepet 
juttatni abban a boldogságban, hogy én, a kis isme­
retlen fehérvári színész egyszer a nagy pesti színház­
ban játszhassam, mint a reklámnak! . . . Dehát, ha te 
mondod ! . . . Te csak ismered Pestet! De ki fogja 
nekem ezt a reklámot, ezt a dobverést megcsinálni ?

— Te magad! — nevetett a színész barátja. — 
Látod, most is épen egy olyan társaságba megyünk, 
ahol csupa szinészbarát emberrel fogsz találkozni . . . 
itt, ebben a társaságban érdekesnek, eredetinek kell 
lenned, hadd lássák rajtad, hogy nem vagy tucat, min­
dennapi ember . . . hogy valami más vagy . . . hogy is 
mondjam csak . . . valami olyan érdekes, különös . . . 
ahogy a pesti nők mondják ! . . .

Jóízűen kacagva ölelte át a színészt, aki elkomo- 
lyodva csüngött a barátja szavain.

— De ha én ehhez nem értek! . . . Én, aki eddig 
mindig egyedül a tehetségbe vetett szent hitemmel 
véltem elérni mindent, ami számomra boldogságot, sikert 
jelent . . .

— Majd beletanulsz öregem ! Nem olyan nehéz 
dolog ! . . . Különösen színésznek nem ! . . .

Lakkcipőik halkan kopogtak el az utón. A vil­
lanylámpák fénye selymes remegéssel csókolta a gesz­
tenyék smaragdzöldjét.

Odafönn a társaságban a színész egy pillanatra 
kábultan állt meg a szalon meleg zsongásában. Minden 
szem egyszerre rászegeződött. A házigazda harsány 
hangon mutatta be a művészt.

— Zágon Kálmán ur, a Pesti Színház tagja!
Különösen a hölgyek tekintete pihent meg hosz- 

szan, melegen a színészen. A körülötte csicsergő leány­
kacagás csakhamar fölelevenitette. Az egyik hölgy pil­
lantása mosolyogva kutatott a színész homlokán, ahol 
a dús fürtök alól parányi lőtt seb kandikált ki.

— Nini, érdekes !... Mintha seb nyoma volna !.., 
Bizonyára párbaj ! Lovagias ügy, nemde ?

— Nem, hölgyeim ! Ennek a sebnek egészen ér­
dekes, különös története van ! Talán el sem hiszik, ha 
elmondom ! — csillant meg a színész szeme.

— Halljuk ! Halljuk ! — csengett a sok női hang. 
— A művész egy érdekes történetet fog nekünk el­
mondani !

A hölgyek tekintete egyszerre várakozón mind a 
művészre simult. Az érdeklődés láza kiült az arcokra.

— Halljuk, halljuk a történetet!

A színész már a harmadik pohár bor után volt. 
Finom, édeskés volt a bor és enyhe kábulat szállt tőle 
az ember agyára, amely színes szavakra nyergeli a 
fantáziát.

— Hát hölgyeim és uraim, ennek a sebnek a 
története, ha elmondom, kissé különösnek fog hang­
zani és annyira összeforrott az életemmel, annyira 
egyedül az enyém ez a történet . . . hogy megvallom, 
zavarban vagyok, amikor az a kedves felszólítás ért, 
hogy az eredetét elmondjam . . .

Most már a másik szobában kártyázók is abba­
hagyták a játékot. Mindenki a szalónba sereglett. A 
színész pedig beszélni kezdett. Ügyes pózba vágta 
magát, mintha valamilyen hires szerepében a színpadon 
állana és igyekezett a hangjába minél érdekesebb, von­
zóbb izt önteni.

— Vidéken voltam színész akkor, mikor egyszer 
beleszerettem . . . egy őrült ember feleségébe !

Körülnézett. Leste a hatást. A nők borzongva 
simultak egymáshoz, de a mosolyuk mögött ott lapult 
az érdeklődésnek most már a végsőkig csigázott láza.

— Igen, egy őrült ember feleségébe 1 . . . Gyö­
nyörű asszony volt! Az ura a bolondok házába került, 
mert annyira féltette az asszonyt, hogy beleőrült a fél­
tékenységbe ! ... És tudják, hölgyeim, hogy kitől fél­
tette a feleségét? Csak a vöröshaju emberektől! . . . 
Leánykorában egy vöröshaj u ember udvarolt az asz- 
szonynak. Én hónapokig jártam az asszony körül, de 
a sikernek leghalványabb reménye nélkül ... Az asz- 
szony makacsul tisztességes volt. Végre is elutasított 
magától. . . Fájó sebbel jártam tovább az élet útját . . . 
Játszottam ... és minden szerepem egy-egy jajszó 
volt ő utána ... Ha vígat adtam, ő utána kacagtam . . . 
ha sirtam, ő érte hullottak a könnyeim . . .

— A szivemen a seb már lassan gyógyulni kez­
dett. Eleinte örültem neki. Nini, mégis csak van fele­
dés ! Azután hálátlannak, hitványnak éreztem magam, 
hogy ezt a ragyogó asszonyt el tudom felejteni . . . 
de utóbb már nem is gondoltam rá . . .

Egy este vörös parókában kellett játszanom egy 
szerepet. Gyanútlanul léptem ki a színpadra . . . Egy­
szerre csak felemelkedik a nézőtéren egy ember . . . 
egy apró ezüstvillanásu revolver kacag a kezében gyil­
kosán, hidegen .. . egyenesen felémszegeződik . . . hallok 
egy női sikoltást is : Vigyázzon az istenért 1 . . . Mindez 
hirtelen kábulatként termett elém . . . erőm se volt, 
hogy kitérjek a fenyegető veszély elől . . . már süvített 
is az apró, gyilkos golyó . . . egyenesen a homlokom­
nak ... és én egy szempillantás alatt ott feküdtem 
véresen a színpadon . . .

— Hogy hogyan vittek el onnan és hova . . . nem 
tudom . . . csak két nap múlva tértem magamhoz. 
Addig már a golyót is kiszedték a fejemből!

PR1ZMÁSLÁTCSŐVEK KAPÓNÁL IV, Egyetem-tér
Legfinomabb 
angol typusu fonott nádgyerniekkocsi 1/ KrausKároly és József

li Andrássy-ut 43. szám. Rolls Royce-Autó v„ v5r£m™Hér 3. sz. I
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Fordson az ideális gazdasági gép, AUTÓK, ALVÁZAK, TEHERAUTÓK, JAVÍTÁSOK
Lincoln Fordson autorizált képviselete 

Haltenberger Vilmo* Nagymező-utca 19. Telefon: 66—15.

— Néhány hét múlva meglátogatott az asszony. 
Szótlanul hullott le az ágyam mellé.

— Bocsásson meg! tapadt az ajka a kezemre. — 
Az én uram volt, szegény ! . . . Ő nem tehet róla! . . . 
Időnek előtte eresztették ki abból a szomorú házból... 
és magán ... magán azon az estén vörös paróka volt!... 
Ez a vörös paróka volt minden szerencsétlenségnek 
az oka ! . . .

— Azóta nem játszom vörös parókában. Ez volt 
az én sebemnek a története.

— De hátha . . . hátha egyszer mégis csak játsza­
nia kell majd vörös parókában ! Ha kényszerítik rá ! 
— ugrott fel feltűnő idegesen egy fiatal ember a tár­
saságból. Iróember volt, akinek a dolgait minden lap­
ban meg lehetett találni.

— Mi lehet az a kényszer, amely engem egy 
vörös parókához parancsoljon, uram, mikor az életem 
fájó sebe szakadna föl, hacsak egyszer is a fejemre 
tenném ! . ..

A fiatal ember oda ment a színészhez. Megrázta 
a kezét és a fülébe súgta :

— Bravó ! Köszönöm, uram ! Remek színdarab- 
témával ajándékozott meg engem ! Engedje meg, hogy 
földolgozzam ... és ha szinrekerül a Pesti Színházban, 
ön játszaná el a . . . színész szerepét! . . .

— Ah! Nagyszerű! — csillant meg a színész 
szeme. — Tehát ön . . . ön azt hiszi . . .

A tekintete végigsimult az írón.
— Rendben van. Csinálja meg ! . . . Beszélhe­

tünk róla!

Odalenn az utcán a hűvös májusi szél gonosz­
kodva surrant el. Néhány esőcsepp fáradt-kövéren 
csattant le a kövezetre.

— Te ... — karolt bele a jóbarát a színészbe, 
— te ezt nekem sohasem mondtad el, hogy ennek a 
sebnek ilyen érdekes története van !

A színész rágyújtott a szivarjára. Az első néhány 
szippantás után belenevetett a májusi éjszakába.

— Öregem, ne légy csacsi 1 . . . Hát te elhitted 
ezt a mesét? Hiszen ebből a históriából egyetlen szó 
sem igaz! Dehát te mondtad . . . reklám, dobverés 
kell az embernek ... hát remélem, jól beharangoztam 
magam a pestieknek ... ez a tüzes kis fiatal ember, 
ez az iró, most darabot ir rólam ... És te tudod, ha 
az a darab tényleg előadásra kerül, már olvasom a 
színházi lapokban a cikket: »Amikor a művész ön­
magát játssza ! . . .« »Az élet hatalmas komédiája ! ...< 
stb. stb.

— Hanem te ! — fordult egyszerre a barátjához, 
megforgatván a puka havannát a kezében. — Jó szi­
varok vannak itt Pesten! . . . Mondd ... a beérkezett 
színészek mind ilyet szívnak ?

— Mind ! — kacagott a jó barát és úgy halad­
tak tovább a kövér esőcseppek paskolásában, mint 
akik ma este egy csapásra meghódították ezt a reklám 
után loholó bolond nagy várost.

KOLLARIT-
_____ B Ö RLE MEZ

TELEFON: 12—54, 93—45.

legjobb tetöfedöanyag-
Fedési munkáltai vállal:

Kollár Miklós és Breitner 
Újpest—M onfalcone,

Budapest, Bajza-uica 28. Durini di Monza gróf, a budapesti uj olasz követ és felesége.
Stemmer festménye.

HÚSVÉTI VERS
Názáreti Jézus 
sorsa, a mi sorsunk. 
Bún nélkül bűnhődtünk. 
Mert mint ő, mi is oly 
bünielenek voltunk.

De mi is felkeltünk! 
Már napon járhatunk. 
S a nagy Istentől, ki 
idáig segített, 
többet is várhatunk.

Feltámadás napján 
harangok zúgjátok: 
Feltárnád a magyar! 
Sírba, akármilyen 
mélybe, is zártátok!

Lobog még a zászlónk 
Kárpátoknak ormán!
Szól még magyar harang 
húsvéti víg szava 
Pozsony, Kassa tornyán.

Ringat még a Bánát 
nekünk délibábot. . .
És ha nem is ringat: 
e gyönyörű álmot 
e szép hazugságot — 
forró imádságot 
húsvéti harangok 
óh harangozzátok . ..

VÉRTESSY GYULA.
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Merész Gyula festőművész és felesége villája Firenzében.

Magyarországi Szent Erzsébet.
Merész Gyula olajfestményéről.

Merész Gyula festőművész nagyszabású kompozí­
cióját közöljük mai számunk címlapján. A gyönyörű 
olajfestményt a napokban leplezték le az István-uti 
Sacré-Coeur intézetben s ez az esemény adott aktuali­
tást ahhoz, hogy a képet mai számunkban reprodu­
káljuk.

Merész Gyula feleségével, Coreth Erzsébet grófnő­
vel az év nagyobb részét Firenzében tölti. Gyönyörű 
villája van itt a művészpárnak, igazi művész-otthon. 
Reggeltől estig komoly munka folyik itt, a Magyar- 
országi Szent Erzsébet vázlatai is itt készültek. Ez a 
kép különben, úgy tudjuk, a Műcsarnok tavaszi tárlatán 
is kiállításra kerül.

Nem lesz érdektelen, ha egy kiváló eszthétikusunk 
leírását a képről alább közöljük. A művészt méltón 
méltatják ezek a sorok, melyek itt követ­
keznek.

A kép Szent Erzsébet rózsa-csodáját 
ábrázolja.

A művész felfogása nemcsak uj, hanem 
ami ennél fontosabb: történetibb a szoká­
sosnál. Montalembert »Szent Erzsébet Élete» 
szolgáltatja az adatokat: a férj átérzi neje 
isteni választottságát, de komolyan készül 
a keresztes hadjáratra is és e nagy vállal­
kozás anyagi gondjait jobban át tudja tekin­
teni és érzeni, mint a naiv jóságu ifjú fe­
leség. Innét van, hogy az amúgy is rossz 
termésű esztendőben nagyon ellenőrzi, mit 
visz neje adakozásra. Most is, amint egy 
havas téli napon megy le — Merész Gyula 
festményén — a kapuzat lépcsőin Erzsébet, 
utána sietett szerető komoly kíváncsisággal 
a férj s megkérdezte, mit visz a kendőjében.
A nő, kedves zavarában, azt mondta : rózsá­
kat ; s amint kinyitotta kendőjét, — csak­
ugyan rózsák ott, a kenyér helyében ! Dea 
királyi szent hölgy egyrészt szerénységből, 
másrészt jósága égi erejének csöndes tuda­
tában nem is ámul a csodán. Annál inkább

a férj, és még inkább, bizonyos furcsa meg­
lepetéssel, a koldusok ; és ámul, édes tavaszi 
as megnyílással, a háttér téli egének egy 
azúr darabja is.

így lesz a csoda és csodálkozások ér­
dekes képe e festmény.

A fehér ragyogásu hosszúkás színfolt 
az első odanézésünkre már fő-alakul érez­
teti magát. A fehérség közül kivillanó rózsák 
— s a mindent nagy Ívben átfogó sötétebb 
tónusu alakok taglejtései: éreztetik a cso­
dát. S a rózsa-akkord egyszerre Szent 
Erzsébet legendáját énekelteti lelkűnkkel. A 
festmény tehát magától megmond szinte 
mindent. Merész Gyula figurális képein a 
szinfoltok és vonalak egyszerre hatnak színes 
varázzsal és lélektani adattal. S hogy mégis 
előbb beszéltünk a festő felfogásáról, ezzel 
csak azt akartuk előkészíteni, hogy komo­
lyabban méltathassuk Merész művészetének 
kettős erejét. Ez erő, — az igazi, mélyebb és 
hosszabb leheletü művészi erő, | elsősorban 
poétái, dráma-poétai megformálásban, színe­
zésben fejti ki magát, de úgy, hogy a festői 

vízió alá közvetetlenül, szinte vele egyidejűleg kom­
ponál meg egy lélektani gerendázatot. E gerendázat 
belső, lelki hajlatokból és hangulati színekből áll. S a 
művész belső komplexuma huzza rá biztos kézzel a 
megfelelő testi hajlatok vonalait és rakja rá a színeket, 
melyek mind belső, hangulati aláfestésük szerint izza­
nak vagy halványlanak. Az ily költői bensőségből gaz 
dag vonalak és színek kettős mestere Merész, kinek 
még tájképein is érezni a természet logikáját és lelkét, 
pedig a színfoltjai odalehelt festőiségükkel fölülmúlnak 
sok »bejegyzett« impresszionista és pleinairista nagy­
ságot, kik hozzá képest a legtöbbször maszatosak.

Mily finom találkozások Merész festményén a 
belső és külső szinfoltok között: a fehérlelkü Erzsébet 
és az ő fehér ragyogása ; szerénysége és előkelőén szép 
arcának szemlesütő mozdulata, melynek sötét szárnyas 
szempilláin a lemondás gyönyörébe tanul boldogan 
elsülyedni lelkünk ; az ajándékos szeretet lobogása és

A festőművész és felesége, Coreth Erzsébet grófnő munka közben 
firenzei villájuk kertjében.
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A művészpár otthon.

MAD AI GYULÁNAK
(A „Poétatestvéreim“ verseiből.)

Tornyos talentumod kész kincseit, Gyufa,
Derék dalokba te oly ritkán tördeled,
Mintha csak sajnálnád tölünk ép éneked.

Pedig már nem vagyunk mindig éhes, fura 
Diákok, amikor dugdostad kincsedet,
//a hajdúfaludból hazaid érkezett.

Ó, hát ne légy fukar lelkeddel is, fiú!
Rím szárnyára kötözd, hadd szálljon szerteszét,
Hadd súgjuk boldogan: — Ez a vers! Jaj, de szép!

Ne szórd el kincsedet hasztalan, hiú 
Tulekvés piacán szennyes sárba, fiú!

Hisz festett arcú lány a csúf Politika —
Ne borulj, ne szorulj soká karjaiba.

Tedd le a réztányért, csörgősipkát, dobot!. .. 
Teremtőd tégedet költőnek alkolott.

GYÖKÖSSY ENDRE.

SZÍVED NE SZEGYEID
Ne fúrd, ne faragd úgy a rímet,
Hogy muzsikája kit szédít meg?
Komédiázó ritmuson ne nyargalj,
Ne játsz hitetlen-szép szavakkal.

Egyszerűen mondd el, ami benned 
Lágy rímek csókjáért esengett 
Üvegtetős udvarnál szebb a szép kert. . .
Hogy szived fáj s örül: ne szégyeld!

GYÖKÖSSY ENDRE.

a rózsák édes lángszine ; a komoly gondu 
férj és sötétes folthatára; a szegénység 
árnya a még sötétebb foltu koldusokon. S 
a belső és külső vonalak találkozásai: a 
nyugodt Szent és az ő egyenes alakja : a 
nemesen meghökkent s ámuló férj és fej- 
tartásának és karjainak erős elmozdulásai; 
a szegények váró, feszült hangulata és oda- 
hajlásuk, amit azonban a furcsa fordulat — 
rózsák kenyér helyett! — kissé visszader- 
meszt. S érdekes, hogy a hidegnek borzon 
gató hatása mint szövődik össze a csalódás 
hidegének dermesztő hatásával e koldus­
arcokon. Mesteri kifejezések, méltók Gyárfás 
legjobb fejeihez.

S valami sajátos lebegése van, lélek­
tani meg levegős festői hatásában is egy 
csodálkozó, szinte remegő kéznek: a férj 
balkezének, mely az ámuló fejek nagy iv- 
menetének kitöltése. Lélektanilag oly tartal­
mas, akárcsak egy fej, festőileg pedig öröm 
az igazi piktori hatást imádó szemnek.

Az egész festmény igy válik egy gyö­
nyörű, gazdag kettős akkorddá, lélekből és 
festőiségből. S boldogságos akkordból még 
annak kizendülését is hallani, hogy van még erős 
leheletü piktora a magyarnak, mikor hát ez annyira 
rá van szorulva egyetlen erőforrásának, az erkölcsinek, 
két leghatalmasabb erére : a történeti és vallásos el­
mélyülésre. S a történeti és vallásos festészet egyszerre 
jelenik meg itt egy képen, mely még ráadásul diadala 
annak a nemesebb értelemben vett »modern« festői 
törekvésnek, mely tulajdonképen egy festői ideált 
szolgál Tiepolóval és Gogával.

Merész Gyulának sokak fölött nagy érdeme, 
hogy a legteljesebb festői és rajzi tudást úgyszólván 
egyedül szenteli most a magyar fájdalomnak és remélő 
multba-mélyedésnek 1

Itt említjük még meg, hogy Merész Gyula régi 
erdélyi családból való, ki annak idején Párisban többek 
között Lucien Simon kedvenc tanítványa volt. Felesége, 
Correth grófné, néhai Somsich Béla gróf özvegye, ki 
férjének emlékére babocsai birtokán mauzóleumot épít­
tetett. Ennek művészi vezetését vállalta Merész Gyula 
s ezen alkalommal ismerkedtek meg egymással.

odorlnl Paluzsa László és felesége, Farnek Gaby.
Angelo felvétele.

jobb házakhoz ajánlkozik. Vidékre isV A |\ |\ I ) INI f ) Sárossy Esztér II., Kapué nus-
* Á 1 x VZ „tea IO szám, fö dszint 2
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Ti-Juana — Mexikó Monte-Carloja.

Hogy mi tulajdonképen az az amerikai prohibi­
ted, igazában Mexikóban tapasztaltam ki legszemlélte- 
tőbb módon. Egy élelmes amerikai részvénytársaság 
Dél-California közelében, de már Mexikóban, nagysza­
bású játékbarlangot alapított s elkeresztelte — Monte- 
Carlonak. Úgy okoskodván, hadd beszéljen maga 
helyett a név. Hogy reklámra nem kell sokat költe­
niük, azt jól tudták. Amerikából a hazárdjáték a leg­
több államból, a totalizator és az ital az egész ország­
ból ki vannak tiltva. Jó alkalmat kellett tehát csak 
szolgáltatni az amerikaiaknak, hogy olyan helyet talál­
janak, ahol élvezhetik törvényszegés veszélye nélkül 
mindahármat. — Mexikóval lehet beszélni! — állapí­
tották meg a szakértők. — Valahol, — bárhol, — akár 
a legpusztább, legvadabb helyére Mexikónak szerez­
zünk játékbank-engedélyt, — a fő, hogy közel essék 
az amerikai határhoz, — fizessünk a kormánynak, 
amennyit kíván s a többit bízzuk a roulettre és a — 
dollárra.

S számításuk várakozáson felül beütött.
San Diegotól egy autóugrásnyira feküdt Mexikó 

legrongyosabb faluja, Ti-Juana. Eredetileg egyetlen 
parasztkunyhóból állott, melyben egy öreg cigányasz- 
szony, Johanna (Juana) néne lakott, aki jövendöléssel, 
ráolvasással, kuruzslással foglalkozott. Később, hogy 
több ház épült köréje, róla is nevezték el a helységet. 
A föld terméketlen, az utak járhatatlanok — voltak. 
Ma már azonban aszfalt-országút vezet San Diegoból 
Ti-Juanába, amely nem is rongyos falu többé, utca­
sorok épültek s bár még nagyon megérzik rajta a

D'iVAT-,
TERtlM ____
iv.M Aria Valéria

BUDA­
PEST 

UTCA 3

Ruhák. 
Blúzok. 
Pongyolák. 

Brlstol-lal szemben.

MICHELIN PNEU
SZILÁRD, Lázár-atca 14. Tel. 131—28.

mexikói szag, — ha még sokáig nem törlik el Ame­
rikában a prohibiciós törvényt, — néhány év alatt az 
európai Monte-Carlot is lefőzi a rohamosan fejlődő 
Ti-Juana.

Mert ide építette az élelmes részvénytársaság az 
ő Monte Carlo nevű palotáját s melléje egy olyan 
nagyszabású lóversenyteret, amilyen nem sok van 
Európában. Hogy egyebet ne emlitsek, kétszáz verseny­
istállótulajdonos futtatja a Ti-Juanai versenyeken pari­
páit s a legutolsó istállóimnak is minimális kétszáz 
dollár havifizetése van.

Ide járnak inni, kártyázni és verseny fogadásokat 
kötni azok az amerikaiak, akiknek annyi már a pén­
zük, hogy nem tudnak vele mit csinálni s örülnek, ha 
valahol könnyen eldorbézolhatják.

A három tiltott szenvedély közül az ivás talán a 
legerősebb Amerikában (ezért is kellett a prohibitiós 
törvénynek megszületnie), s igy legnagyobb keletje Ti- 
Juanában első sorban az italnak van.

Száraz szivacsként zugnak autóikkal az amerikaiak 
a mexikói határon át s repülnek egyenesen a bárok 
elé, melyek, mint nagyvásárkor a mézeskalács sátrak, 
utcák hosszán sorakoznak egymás mellé, s Ízléstelen 
lármával, a reklám ezer változatával kínálják áruikat, 
hívják, csalják be fényesen dekorált termeikbe a 
szomjas tömeget. S ez a business sohasem szünetel. 
Ti-Juanában minden: játékbarlangok, éttermek, bárok 
éjjel-nappal nyitva vannak, az üzem egy percre sem 
áll meg, »kundsaft«, — amint itt nevezik »patron« — 
mindig akad, s az autók szakadatlan sora ezrével szál­
lítja a tömeget.

Egy csomó autóbusztársaság tiz-husz percenkint 
nagy, 24 személyes gépeket indít San Diegóból s mind, 
mindig tömve van. A tariffa olcsó: a San Diegótól 
mintegy 14 angol mérföldnyi eső utért 50 centet kell 
csak fizetni. A fő, hogy könnyen juthassanak ki az 
emberek Ti-Juanába.

— »Ne az autóbuszon keressünk!« — a jelszó, 
— »ha kinnt van a közönség, a többit elintézik a ló­
verseny és a roulette.«

A részvénytársaság havi 100.000 dollárt, vagyis 
közel évi ötvenmilliárd koronát fizet a mexikói kor­
mánynak, de hogy mennyit keres, azt csak gyanítják ;

SKarcsa £Béla
úri szabó

Budapest,
IV., Városház-utca 16,1. emelet.

Telefon: 183-31.

Sport-ruha és breeches 
különlegességek.

Állandó nagy választék eredeti angol 
szövetekben.

Közismerten előkelő Ízlés. 
Szolid árak.
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dr. Gogolák Károly miniszterelnökségi miniszteri tanácsos gyermekei. Dislay felvételei.

állítólag minden januárban előre ki tudja fizetni az 
egész évi bért.

Egy a Vigadó méreteivel felérő nagyteremben 
szoros közelségben sorakoznak a játékasztalok. Rou­
lette, trente, baccara, poker, lovacska s Isten tudja 
milyen nevű sok más játék folyik itt reggel, délben, 
este, éjjel és főleg kora hajnalban, — amikor a »meg­
telt szivacsok« jönnek.

Sokan csak ezeket várják, ekkor indul meg a 
»nagy« játék: ezer, tízezer, húszezer dollár egy tétre. 
Nem vagyok kártyás, könnyű volt megállanom, hogy 
ne játszam, nyugodtan végig kibiceltem egy éjjel egy 
ilyen »nagy« partit. Micsoda típusokat lehet itt meg­
figyelni ! Spanyolok, japánok, kínaiak, mexikóiak tar­
kítják az amerikaiak sűrű tömegét, s bár egy-két sze­
rényebb helyre kiírták, hogy «Színes« (Colorednek 
nevezik Amerikában a négert) közönség nem kívánatos« 
— bizony négert is láttam az asztalok körül.

Rossz benyomást keltett egy munkásruhába öl­
tözött fiatal gyerek, aki piszkosan, meszes ruhában — 
valószínűleg egyenesen munkából, fizetésfelvétel után 
jött a terembe, s tiz perc alatt minden pénzét, mintegy 
ötven dollárt elvesztett. Egy percig némán bámult a/ 
utolsó eldobált dollár után, ajka széle lebigyedt, köny 
csordult ki a szeméből, majd ökölbe szorult kezével az 
arcába csapott, felugrott és elrohant.

Maga a croupier súgta oda a szomszédján ülő 
játékosnak:

— Ilyen gyerekeket mégsem volna szabad be- 
bocsátani.

Mert itt aztán nincs szemérem, nincs tagkiiráí 
még csak választmányi szavazási színjáték sincs, min 
Monte-Carlóban s a többi nagyvilági játékbankban.

A földszintes terem szárnyas ajtói tárva-nyitx 
egyenesen az utcáról, akár csak egy nagy kávéházb 
jöhet-mehet akárki. A fő, hogy jöjjön, hogy benn 
legyen a teremben, — valamelyik asztalnál, valamelyii- 
játéknál majd csak elveszti a pénzét. A legkomikusabb 
a sok közül a valuta-szerencsekerék. Óriási kerék,

melynek minden szárnyára más-másfajta papírpénz van 
ragasztva.

— Tessék tenni! 25 cent a tét. Egy millió márka 
is nyerhető.

S ennek az asztalnak is megvan a maga balek 
közönsége. De azért mégsem a játékbank a legnagyobb 
attrakciója Ti-Juanának. Az ital kedvéért még többen 
jönnek át a határon. Tizenöt cent egy pohár pompás 
sör s huszonöt cent — »bármely fajta ital«. Micsoda 
ivások és micsoda berugások folynak itt! A hosszú 
bar-asztalok mentén egymás mellett ül és iszik férfi és 
nő, öreg és fiatal, felnőtt és gyerek, csak éppen katonát 
nem látni sehol, oly szigorú büntetés sújtja a tilalom 
megszegőjét, hogy még civilben sem mernek Ti-Juanába 
átszökni.

A »Jardin de Paris« nézhet ki hajnalonkint ahhoz 
hasonlóan, amilyen ez a falu egész nap. Mindenütt isz- 
nak énekelnek, táncolnak, ordítanak, veszekednek. És
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NÉMETH IMRE cipőkülőnlegességek IV., Kaplony-utca 3. sz,
játszani is akar valaki, a bar végén kártya- és roulette- 
asztalok vannak s bár persze kisebb tételekben, mint 
a nagy bankban, minden helyiségben kártyáznak és 
rouletteznek.

Kábulat fogja el, ha éjjel végigsétál az ember Ti­
juana utcáin. Hatalmas perzsasátorrá alakított teremből 
keleties zene buja lármája szűrődik ki az utcára.

Megállunk. Belépünk. Turbános óriás szétvonta 
előttünk a nehéz selyem függönyajtót, a sátorban va­
gyunk. Valami furcsa illat üti meg az orrunkat. Kelle­
metlen ? Sőt! Talán inkább kellemes, kissé kábító. Mire 
is emlékeztet? — Megvan! Otthon a mákmezők felő[ 
kerget felénk ilyen illatot a szél. Ohó! az ópiumot 
mákból készítik, — jut hirtelen eszembe. Jó lesz vi­
gyázni! Önkéntelenül is tárcám felé tapogatok. Itt résen 
kell lenni.

S az egész nem léteznék, ha Amerikában nem 
született volna meg a prohibiciós törvény.

— Elvégre valahol néha inni is kell, ha otthon 
nem lehet, odamegyjink, ahol engedik — mosolyogják 
a kedélyes amerikaiak. *

A 24 személyre berendezett hosszú lapos autóbusz, 
mint kilőtt torpedó rohan velünk a sötét éjszakában. 
Az utasok egy része félrebillent fejjel horkol, néhányan 
hangosan vitatgatják a lóverseny vagy a roulette esé­
lyeit, valaki — szerencsére jó messze tőlünk — tengeri 
beteg lett, egy fiatal pár szorosan összebújva, minden 
zene nélkül hangosan csókolódzik. Mellettünk, jobbról- 
balra, mint lidércfények húznak el a jövő-menő gép­
kocsik — kiszálláskor pontosan megállapíthattam: a 
huszonnégy utas közül csak ketten voltak józanok, — 
az egyik a soffőr volt. Dobay István.
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n herceg, Boyko de Rohan, Goldschlöger Gitta, 
han. Rohan herceg felvétele.

Dr. Véghelyné Deáky Flóra, ki a külföldön is a 
^ legkiválóbb művészi hírnevet szerezte meg kivételes 
^művészetével, május hó 2-án este í/29 órakor tartja 

;zidei második hangversenyét a Vigadó nagytermében.
Neue Freue Presse, mely világlapnak véleménye az 

;gész kontinensen mérvadó, Deáky Flóra művészetét 
:övetkezőkép méltatta:

»A sok külföldi zongoraművész seregéből kima­
gaslik dr. Véghelyné Deáky Flóra rendkívüli technikája 
Utal. Brilliáns játéka meglepő, melyből nem hiányzik 
I mély érzéssel teli énektonus sem.«

A nagyszerű müsoru hangverseny iránt rendkívüli 
•érdeklődés nyilvánul meg a fővárosi társaságban.

Eljegyzés. Brabécz Alfréd, a Magyar Általános 
hitelbank cégvezetője eljegyezte Wellisch Margitot, 

vÁVellisch Alfréd műépítész leányát.

nagy választékban. Villanyszerelése­
ket és átalakításokat jutányosán eszközlünk. 
„THOMSON“ villamossági vállalat 
VII., Wesselényl-n. 6. Tel.; József 122—88
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íKülönleges művészi facsillárok és műbutorok állandó kiállítása.

Münních A ládámé, Éber Viliké. Angelo felvétele.

Esküvő. Gyomoréi és teölvári Gyömörey György 
és felesége Károlyi Róza leányát Évát virtsologi Rupprecht 
Antal, virtsologi Rupprecht Olivérnek, Marconnay 
Beaulieu Mártha bárónővel való házasságából származó 
fia, f. évi április hó 24-én d. e. 11 órakor a dömölki
ág. hitv. evangélikus templomban vezeti oltárhoz.

*

Galamblövö-versenyek. Vasárnap folyt le az Orszá­
gos Magyar Galamblővő-Egylet által rendezett negyedik 
olympiai előkészítő verseny.

A párisi Olympiád lő- és versenyszabályai szerint 
rendezett fő verseny számot dr. Lumniczer Sándor, a ma­
gyar bajnok nyerte meg, 100 galamb közül 92 találat­
tal. Lumniczer dr. ezzel a kiváló eredménnyel két pont­

tal javította meg a legutóbb dr. Halasy Gyula által fel­
állított rekordot. A második helyre 100/89 találattal dr. 
Halasy Gyula került, mig ifj. Szomjas Gusztáv (100/86) 
harmadik, dr. Schäffer Károly (100/78) pedig negyedik 
lett. Tekintve, hogy úgy Lumniczer dr., mint a verseny 
többi helyezettjei ezúttal is minden eddigi eredményt 
felülmúló formáról tettek bizonyságot, galamblövőink­
nek a párisi Olympiádon való sikeres szerepléséhez 
nem fér kétség. Az összeredmény ugyanis már most 
— a training közepén — is felülmúlja a múlt évi for­
mát, mellyel pedig a magyar csapat külföldi útja alkal­
mával Európa-bajnokságot nyert.

A versenyt egy 20 galambos handicap követte, 
melynek győztese ugyancsak dr. Lumniczer Sándor lett

BlaSCholí Conrad udvari szabó
IV., Váci-utca 25. Ruhahimzési

^ Himzőipar,

divatosat és gyöngyözést estélyi és 
utcai ruhákra legszebb kivitelben 
Nagymező-utca 25. szám. -... ■
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Gyár: Herend, Veszprém-m. Központi iroda: 
IV., Váci-utca 20. Telefon: 43-27. Kicsinyben 
lerakat: IV., Váci-utca 3, Tiirr István-u. sarok. 
_________ (Hungária Műipari RT.-nál)_______

HERENDI RORCELLÁN GYÁR RT.
Alapittatott: 1839.

Gyárt: Kizárólag kézifestésü, műértékfi 
dísztárgyakat és étkező készle­
teket, a világhírű, régi modellek 

alapján._____________

20 méterről 17 találattal, ami a nagy távolságra való 
tekintettel szintén igen szép eredmény. Erős küzdelem 
folyt a helyezésekért, melynek eredményeként dr. Ha- 
lasy Gyula 191/2 méterről 25/21 találattal második, ifj. 
Szomjas Gusztáv (Debrecen) pedig 19 méterről 25/19 
találattal harmadik lett.

*

Szenes András kiállítása a Belvedereben. Szenes 
Andrással, a Belvedere uj kiállítójával részletesebben 
és többet kellene foglalkozni, mint a többi bemutat­
kozó fiatal művésszel, mert kiállítása sokkal többet 
jelent az egyszerű bemutatkozásnál. Szenes művészi 
fejlődésének két fázisát mutatja be, az első némiképen 
még német hatás alatt áll s roppant érdekes képekben 
számol be arról, hogy mi az a német művészetben, 
ami követendő például szolgálhatna. Ide tartozik Roda- 
Roda íróról és családjáról festett csoportképe s néhány 
széles perspektiváju, világosan harmonizált tájkép. A 
második korszakot szűkszavú s erősen tömegszerü női 
arcképek képviselik. Ezek Szenes András igazi képei. 
A boldog nyugalom, amely elömlik a női arcokon, em­
lékezetbe idézi a XVIII. század nagy francia mestereit. 
Bizonyos, hogy a fiatal és vidám művész még sok 
szépet fog alkotni, bár ez a kiállítása máris több, mint 
ígéret. * (g— n)

Földes-féle Margit créme, púder, szappan, kölni viz, 
világhírű arc- és testápoló készítmények.

Szűts Sándor alezredes és felesége.
Virágh műterem felvétele.

TÉLI ALKONYATKOR.
Az este fő . . . Derengő félhomálya 
Reáboritja halkan a szobára 
Álomhozó ezüstös fátyolát.
Beburkolódzik lágy ködébe minden 
És hallgatja a békés néma csendben 
Sok titkot mondó, hangtalan szavát.

Elhallgatott a zsongó tűz meséje,
A parázs izzó, rózsavörös fénye 
Is egyre mélyebb álomba merül.
S ha néha lobban, mintha a tűz lelke,
Az éj szavára néha felfigyelne,
Kialszik, s újra csend veszi körül.

S mig egyre mélyebb lesz az éj sötétje,
A zajgó utca esti lámpafénye,
Beszűrődik az üvegablakon,
Benn harcra kel a ködös szürkeséggel, 
Halavány fényét hinti szerte-széjjel 
S táncolva jár a virágos falon.

Már úrrá lett a színtelen homályon,
Az álom, édes napsugáros álom . . .
Arany palástját tárja könnyedén,
S mig ráborítja halkan a szobára,
Jövő ábrándja, elmúltak világa 
Ragyognak által arany ló ködén.

PETERDY MARGIT.

ÁRVA FA A HEGYTETŐN.
Első csókja a tavasznak, 
lehelete márciusnak, 
illata a zsendülésnek, 
fecskéje a szent örömnek 
engem ér el legelőször,

mind az én szivemre jön.

Hervadása a világnak, 
raja őszi vízióknak, 
sóhaja az ifjú nyárnak, 
halálhörgés, vihar, villám 
engem ér el legelőször! —
Árva fa a hegytetőn!

BRÓDY LÁSZLÓ.

SANS BRUIT. . .
Nem kell ahhoz zaj és lárma,
Hogy elszálljon a szív álma 
Nem kell semmi nagy jelenet,
Néha egy szó mond eleget.

Elég egy kis kézmozdulat,
Egy hang, amely közönyt mutat,
Hogy a forró szív kihűljön,
Legszebb álma elrepüljön.

BOBULA IDA.

BRIEDL fésűk, kefék,
. . _ parfüm és kozmetikai

utóda, Kígyó-utca 2. / különlegességek z
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PALUGYAY PEZSGŐ
Hajnal

Irta Lakat >1

Hosszú, hosszú utat tettem. Előbb Szlavónián át 
utaztunk, majd Szibérián átal, most Franciaország kö- ; 
vetkezett, majd meg Ceylon-szigete, amelyre annyira 
vágyakoztam gyermekkoromban, amikor Jelky Andrá 
kalandjait olvastam. Tovább utaztunk még, ám eg; 
kis magyar állomáson hirtelen le kellett szállnom és ]■ 
csak bámultam, bámulhattam a vonat után, amely el- < 
vitte azt, akit jobban szerettem életemnél. Őt.

Sokáig vándoroltam, majd aranyos, fehér selymes 
ágyban pihentem, amely egykor a nagy francia királyok ív 
valamelyikéé volt. Az ágy egyik lábát a tenger most? Sjl 
de a másik szélen terrasz terpeszkedett, a terraszoi 
csupa sárga rózsa. Tudtam, hogy ő jön. Föl kellet. í 
volna kelnem, de nem lehetett. Hiszen aludtam. Ezt - 
éreztem. Tudtam, hogy minden, ami körülöttem van, * 
álom. De ez jó volt. Nagyon jó dolog úgy álmodni, 
hogy az ember tudja is, hogy álmodik. Ezt meg i* 
mondtam az egyik rózsának, aki bejött a terraszról é: 
ágyam szélére ült. De a rózsa nem ült sokáig. Mer íg 
ez a sárga rózsa szerelmes volt és alig, hogy ágyamoi 
megpihent, mindjárt a tengerbe vetette magát. A tenge 
sirt. Nekem is sírnom kellett volna, mert gyönge ideg 
zetü és jó ember vagyok. De most nem volt szabad 
Tudtam, hogy ő jön és ilyenkor mindig fölényesnek 
és hidegnek kellett lennem. Ezt kellett. Az orvoson $■ 
rendelte igy, mert — úgy mondta a doktor, aki három 
feleségét kergette el egymásután — ha nem leszek hideg 
és rossz, amikor vele beszélek, akkor meghasad a szivem.

Most is, mikor éreztem, hogy ő jön, a doktor 
hamar ágyamhoz lépett és hideget fújt rám. Ez jó volt.
A keblem már nem volt olyan nehéz.

Azután jött ő. Négylovas hintón jött. Mind a négy 
paripa fehér volt, de nem olyan fehér, mint amilyenek 
általában a fehér paripák, hanem mint a cukor, amit 
a boltos nagy süvegekben árul. A paripákon ezüst­
csengők voltak és a négy paripa mindig úgy futott, 
hogy közben a nyakukba akasztott csengőkkel a Sába 
királynőjéből játszottak valami szép zenedarabot. Most 
is úgy jöttek. A hintó bakján a brazíliai császárné ült.
Es ez igy volt helyes. Illett, hogy császárné hajtsa a 
hintót, amelyen ő érkezik. A császárné különben ügyes 
kocsis volt. Előbb megkerülték a tengert, majd hirtelen 
a terraszon át a szobámba hajtottak (egyik paripa ezüst 
patkójával szikrát vert ki ágyasházam küszöbéből) és 
megálltak az ágyam előtt.

Most ő kiszállt a hintóból. Tollas kalapot hordott, 
mint a középkori vitéz kapitányok panache-sal. De 
egyébként . . . Istenem, fehér nyaka, gesztenye haja 
és arca, amely most piros volt az örömtől, hogy láthat 
(tudom, attól volt piros), Hófehérkére emlékeztettek.
Ám ő Hófehérkénél is szebb volt.

Csókra nyújtotta kezét. Megcsókoltam hanyagul.
Ez már fájt neki. Én ezt éreztem és ez nekem jól esett.
Már az első percben szenved miattam. Ez jó, mert 
különben én volnék kénytelen meghalni attól a bol­
dogságtól, hogy láthatom őt.

sflfe

za.— Eső — mo — menjen
Máris sokáig volt itt és ottnou a mamája keresni fogja

Leszakítottam vánkosomról a drága csipkét és 
szemem elé tettem. Ezt azért tettem, nehogy ő meg­
lássa, hogy könnyezek attól, hogy ő hozzá vagyok 
rossz. De mert nem tudtam könnyeimet elfojtani, őrá 
szóltam :

— Na és most már elég volt. Ne sírjon, kérem.
Most ő megszólalt:
— Henrik, még maradok. Kell valamit mondjak 

magának.
— Na, — szóltam. — Mi az már megint ? Nem 

vagyok rá kiváncsi.
És megcsókoltam kezét.
— Henrik, — szólt ő és hangja olyan volt, hogy 

a sárga rózsák nyöszörögni kezdtek a szánalomtól. — 
Henrik, maga megcsalt engem.

Most már nem bírtam magammal. Mind elfogyott 
a hidegség, amit a doktor rám fújt. Ma keveset fújt 
rám, csak tiz kilót és nekem máris végem volt. És 
épen ebben a súlyos pillanatban. Hát mégis megtudta 
bűnömet. És most miattam bánata van, én miattam. 
Éreztem, hogy meg kellene halnom. De ezt nem sza­
bad. Mert akkor ő is utánam halna. És akkor, ha ez 
bekövetkezhetnék, mi marad még akkor a világon. 
Éreztem, hogy nagy áldozatot kell hoznom.

— Nem csaltam meg magát, — hazudtam rosz- 
szul és hebegve.

Ő megnyomta orrom hegyét, mint a szülők szok-

fonott°mabb hail-és előszobabütoro I# Kraus Károly és József
n Andrássy-ut 43. szám. HOEPFNER HERM. »S&8«

IV., Korona-utca 6. szám. fátyolok
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Házilag készült finom női fehérncmüek.
Teljes menyasszonyi kelengyék

HEVES LAJOS cégnél i&Ä'a/Ä
Lenvásznak, lenbatisztok, lynonok, chifonok 
percalinok, asztalterltékek csakis elsőrendű minőségben

ták a gyerekekét, amikor azt hiszik róluk, hogy nem 
beszélnek igazat.

— Az orra, Henrik, puha . . . Nem mondott iga­
zat. Most nem mondott igazat, farsang utolján pedig 
megcsalt. Párisban csalt meg, a nagy énekes színház­
ban, azzal csalt meg, aki a Helénát játszotta.

Nem tudtam, mit feleljek. Gyöngén és édesen a 
keresztnevét suttogtam. A keresztnevét, amit nem sza­
bad leírnom, mert az szent. Könnyeztem is, az ő szeme 
a visszatartott könnyektől volt vörös.

— Kérem, — mondtam, — nagyon szépen ké­
rem, sírja ki magát. Akkor a szeme fehérje nem lesz 
olyan csúnyán vörös. Egészen bátran sirhat előttem, 
hisz úgyis tudom, amit tudok. Tudom, hogy halálo­
san szeret.

— Nagyon szeretem, Henrik, — súgta és a ten­
ger, a terrasz, a szoba, de különösen az én lelkem 
megtelt azzal a fájdalommal, amely jó, tehát napfényes 
és nem — mint a rossz fájdalom — éj fekete.

— Én, — mondtam és a fölindulás rekedtre foj­
totta torkomat,- — nem szeretem magát. De azért 
meg tudtam volna halni azért a színésznőért, csak 
azért, mert kezét épen úgy emeli állához, mint maga.

De alighogy ezt kimondtam, sikoltva tettem hozzá :

— Szeretem, szeretem ! Magát szeretem ! És maga 
nekem szent, mert maga már szenvedett értem.

Visszahanyatlottam ágyamba. Ő keztyüs kezével 
megcirógatta homlokomat.

— Tehát megcsalt, Henrik? Ugy-e, hogy meg­
csalt? — mondta szeliden, megbocsájtón, mint egy 
haldokló angyal.

— Megcsaltam ... De az semmi . . . Egy éne­
kesnő volt csak ... És magát nem láttam, van már 
száztizenegy esztendeje és én akkor is a magáé 
voltam . . .

Fölemelte ujját. Az ujján át ő tőle én hozzám 
delejes sugár vonult, amit ő font a jóságból és a bá­
natból. Most már végkép az övé voltam.

Kisirt szemének édes és hatalmas tekintetét rám 
szegezte:

— Henrik, most ide hallgasson. Az, hogy meg­
csalt, nem baj. Én megbocsájtok magának.

— Ne bocsásson meg, — rimánkodtam.
— De igen. Én mindent megbocsájtok magának. 

Az énekesnőt, a pezsgőbort, a csókokat is. Ezektől én 
távol vagyok, mert hiszen én olyan tiszta vagyok, mint 
egy angyal. És maga is, Henrik, épen olyan tiszta volt, 
engem szeretett hiszen. De most nagy baj történt, 
fekete baj. Nem a pezsgőbor, még a kristályterem, 
sem az, ahol indiai zenészek játszottak, amig maga a 
szinészkisasszonnyal bent ült. Ez mind semmi. De 
maga — közbe ne szóljon — öt percig a leikével is 
szerette azt a kisasszonyt. Ugyanazzal a leikével sze­
rette, amelyikkel engem szeret. Most már a maga lelke 
nem egész és nem ép. Már nem az, mert öt percig 
ugyanúgy gondolt vele a szinészkisasszonyra, mint 
máskor száztizenegy évig rám.

— Mennybéli életem, — könyörögtem, — Ígérje 
meg, hogy egy könnyet sem sir utánam és én nyom­
ban meghalok.

De ő ekkor már úgy bánt velem, mint a gyer­
mekekkel szoktak. Megint fölemelte a jobbkeze mu­
tatóujját.

— Pszt . . . pszt . . . nem szabad tenni olyan 
csúnyát, mert az nekem fájni fog. És Henrik már 
eddig sok fájdalmat okozott nekem . . . Pszt . . . 
pszt . . . Henriknek nem szabad meghalni . . . 
csijja . . . csicsijja . . . Henriknek most le kell hunyni 
a szemét és én akkor mindent rendbe hozok.

Lehunytam a szemem.
Ő hozzám lépett és aranykulccsal (nyikorgásának 

hangján hallottam, 'hogy arany) fölnyitotta keblemet. 
Kivett belőle valamit. Most megengedte, hogy föl­
nyissam szememet. Valami apró fehéret, alabástrom- 
kockához hasonlót, de mégis egészen puhát tartott 
kezében.

— Nem hiányzik magából valami, Henrik?

AUTO PNEUMATIK És

Paplant, matracot ÄKÄESL*
Károly paplanos mester Vili., Őr-utca 3, a Baross-utcai templom mellett.

33 LUX“ DROGÉRIA S? Muzeum-körut 5
Eredeti kozmetikai különlegességek. * Telefon: József 103-2»
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Szépségápolás, hajeltávolitás sSwkwiS
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bőrimitáció és mindenfajta tapéták állandóan raktáron. Művészi könyvkötészet.

— De igen . . . nagyon hiányzik.
— Az, amit most magából kivettem. Ez a fehér 

itt. Ez a lelke. És látja, ebből hiányzik valami. Az, 
amit odaadott az énekesnőnek. De a maga leikéből 
egyetlen harapás sem szabad, hogy hiányozzék, semmi 
sem, mert a maga lelke az enyém is, nemcsak a 
magáé.

Szót sem szóltam. Angyalian türelmes voltam és 
jó. Jó voltam, mert a lelkem, ha nem is volt bennem, 
azért mégis bennem volt. Az ő kezében volt hiszen.

O most ugyanazzal az aranykulccsal fölbontotta 
saját keblét is és kivette az ő lelkét is. Az ép volt 
és egész. Azután a saját leikéből letört egy pirinyót, 
éppen annyit, amennyi az enyémből hiányzott, mert 
hogy az énekesnőnél elherdáltam azt és ő most ezt a 
darabkát hozzátette az enyémhez. Mindjárt odanőtt 
hozzá.

És most, hogy lelkem újra ép volt és egész, még 
jobb lettem, mint azelőtt voltam. Éppen azért kétségbe­
esetten sirdogáltam:

— Oh, mi lesz, most hiszen a maga lelke nem ép.
Ő mosolygott.
— Nem ép ? . . . Lássa, máris újra kinőtt, amit 

letörtem belőle.
Olyan voltam, mint az értelmetlen csecsemő.
— Ejnye, — szóltam, — hát a maga lelkének 

mindjárt megnő az a darabja, amit letör belőle.
— Nem mindig, csak akkor, ha azt a maga ked­

véért töröm le és azért, hogy magának adjam.
Olyan lágy voltam és hévül annyira feszített min­

den, hogy nem tudtam szólni.
Ezután ő visszaadta lelkemet, amelynek egy da­

rabja most már az övéből való volt. Csak egy darabja 
— de azért egész lelkem az övé volt. Az aranykulcs­
csal bezárta keblemet és ugyanígy csinált saját magá­
val is. De amikor saját magát bezárta, akkor láttam, 
hogy az aranykulcson egy vércsepp van. Bántott az 
a veresség az aranykulcson és épen ezért szememhez 
nyúltam. Egy könnycseppet vettem markomba és oda- 
nyujtottam neki :

— Mossa le kérem azt a veres foltot onnan . . . 
Mert az bánt engem . . .

*

Fölébredtem. A nyári reggeli nap erősen ágyamra 
sütött a nyitott ablakon át. Az ablakon túl, a kert­
ben madarak csiripeltek, hangjuk a nyári tenger 
felől jövő friss szellőtől volt ittas. Ágyam mellett 
kis asztalkán tearózsa hevert. Még az estve tettem 
oda ezt a virágot, amelyet, bár nehéz illatú, mégis 
igen kedvelek.

Könyvekről.
Zsolt Béla: Igaz könyv. A nagyváradi termékeny 

irodalmi humuszból virágba szökkent az utolsó mag 
is : Zsolt Béla az Igaz könyv költője. A legnagyobb 
lírai epoch befejezőjének lenni büszke érdem akkor 
is, ha az utód megnyilatkozásában talán öröklött ér­
tékek és a korral megtisztult formák is jelentkeznek. 
Mindez azonban, már egy a maga erejébenbizó és 
megizmosodott költő, bátor és uj költészetében, csak 
mint irodalomtörténeti adat fontos, amit előbb-utóbb 
úgyis fel kell ásni. Zsolt Béla uj könyve elé büszkén 
vallhatja ezt, mert hiszen az Igaz könyv tiszta és szé- 
lesivben nyújtózó költészete tulparancsol bennünket az 
egész háboruutáni lírán és erejét, lázas szuggesztivitását, 
már csak magában a magányos költőben kereshetjük. 
Magában az emberben, akinek mondanivalóit meg kell 
hallgatnunk; tapsolhatunk, vagy tagadhatunk, de — 
nem tudunk szabadulni tőle.

Itt nem forma a lira és nem vezércikk a szabad­
vers. Ezt a költőt nem is lehet egy irodalmi cégbe sem 
berubrikázni. Az Igaz könyv minden sorában a mon­
danivaló a fókusz és a szinte már tökéletes forma

J^ői divat újdonságok 

állandóan raktáron!

Budapest, IV., Koronaherceg-u. 10
Fióküzletek: IV., Kálvfn-tér. VII., Rákócziul 32 

II., Buda, Fő-utca 51.
Weil Emmy. Strelisky.felvétele.
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csak ebből sugárzik, ezt keretezi. A Komárom, Igaz 
könyv stb. egyszerű lírájától a kemény plasztikával fel­
épített A csúf öregség, Ballada a városvégi házról, 
A fekete vitorla költészetéig, csupa pörölyös szó, emberi 
és kozmikus probléma az Igaz könyv minden verse. 
S talán éppen itt éreztük legjobban, hogy Zsolt Béla 
búja színes nyelvét és mesteri verstechnikájának művészi 
nyűgét, bizony gyakran le kell vetkeznünk, hogy mon­
danivalóinak súlyával és 
epikájával megbirkózzunk.

Szerelmi lírájában is a 
mai ember érzésvilága za­
katol a legcsodálatosabb 
szinkeretben. Nem véletlen, 
hogy a Nők ciklusában 
épen Boticelli örjöngő ko- 
loritja ihlette meg a köl­
tőt, mert r Az elveszett 
koporsó, Óda a százhoz,
Titkos szerelem, A sánta 
lányhoz című verseiben is 
a szó és ritmus bizarr fes­
tői harmóniájával döbbenti 
elénk a legelevenebben vi­
lágitó életet. Hosszú ut az, 
amelyet Zsolt Béla költé­
szete végigfut a pompás 
kis kötetben. Kísérletek cí­
mű szabad verse hitvallás 
és filozófia. A mai ember 
revelációja. Néhány oldal­
lal tovább : Budán a szűz­
zel, már tiszta zene, dal. S 
talán a legtöbb, amit még 
Zsolt Béláról mondhatunk, 
hogy a szabad vers határ­
talan — keretében s a dal 
zeneszerszámján, egyfor­
mán tökéletes. Az Igaz 
könyv tartalmához méltó 
formában jelent meg a Ge­
nius miniatűr kiadásában.

Kenedy Géza: A hodsa 
meséi. Kenedi Géza pompás 
magyarsággal mesélted el 
Hodsa Imám Szálih török 
pappal mindazt, amitő maga 
Bosznia hegyein keresztül 
Keleten meglátott. Bölcs és érdekes meséket mond az 
iró, melyek a kelet filozófiáját a török élet százszinü 
titokzatos mithoszát festik, egyszerű, őszinte formában. 
A mese és elbeszélés szerencsés keveréke ez, amely 
mögött egy vigasztalón derűs életfilozófia napsugara 
melegít. Komoly, irodalmi olvasmány Kenedy Géza 
tiz meséje, amely sokkal több figyelmet érdemel, mint 
amellyel nálunk általában a meséket fogadják. A könyvet 
a Stádium adta ki. Gál Imre.

Szerkesztői üzenetek.
Kiiiratokai nem adunk vissza. Névtelen levelekre nem válaszolunk.

Redívlvus. Nagy örömmel fogadtuk, legközelebb közöljük. 
Kérjük az inkognito letételét. — Quo vádi« 7 A maga nagy kér­
dése, amellyel hozzánk bekopogtatott, bizony nem uj és nem 
könnyű. Mit csináljon a vagyontalan leány, aki vagyontalan em­
bert szeret? Legegyszerűbb mindenesetre az a felelet lenne, 
hogy menjen feleségül hozzá és ne törődjék semmi mással, mint

az érzéssel, amely mindennél 
fontosabb és nagyszerűbb. Mégis 
az egyes esetek előtt mi épp 
olyan habozva adhatunk taná­
csot, mint ahogy maga is, meg 
az a férfi is kétkedve áll és nem 
tud határozni. Azt is lehetne 
mondani talán, hogy mihelyt 
gondolkoznak a nagy, a veszé­
lyes ugrás fölött — akkor már 
ne is ugorjának. De mindakét 
tanács esetleg elhamarkodott 
lenne. A boldogság nemcsak a 
két dolog függvénye, a szere­
lemé és a pénzé, hapern ezer 
más apró, most talán nem is 
látott finom szálon függ és ki 
tudja azt ilyen távolból, hogy 
ezek a szálak most hogy van­
nak összebogozva. Két alapté­
telt azonban mégis ide Írhatunk 
afféle irányjelzőül: az egyik, 
hogy nélkülöző nyomorba nem 
szabad belerohanni, mert a leg­
hatalmasabb érzések erejét is 
megőrli a hétköznapi gond. A 
másik azonban az, hogy a fia­
taloknak nem kell okvetlen ott 
kezdeni az életet, ahol a szüleik 
s ahol ennélfogva ők maguk is 
ma állanak, hanem egy kis küz­
déssel, egy kis önmegtagadással 
kell megpróbálni fészket építeni. 
A legnagyobb társadalmi ba­
jaink egyike, hogy a müveit 
osztályok gyermekei azt az élet­
módot, amelyben felnőttek, sőt 
amelyet a legutóbbi éveikben 
értek el — változatlanul, tel­
jességben akarják átvinni uj ott­
honukba s ha azt egészében 
nem találhatják meg, már ké­
pesek visszariadni a szivük 
szavának követésétől. — Piros 
tojás. Ma már nem kötelező 
szokás a húsvéti öntözködés 
és inkább csak a zsenge fiatal­
ság körében divatozik, cukorkát 
azonban küldhet, bár ez is kezd 
kimenni a divatból, amióta 
olyan drága egy kiló bonbon, 

mint régen egy ékszer. — P. T. Csak a hó vége felé érkezik 
vissza. A fényképet, mihelyt aktuális lesz, közöljük és addig is 
szépen köszönjük. — A. R. Ilyen kérdésekre nem válaszolunk. — 
W. M. Régi sablon és semmi igaz költészet.
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