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A wingdomi postakocsiban nem dohányoztak és 
halkan beszéltek: nő volt az utasok között. Szép lehe­
tett, mert minden állomáson sok bámulója akadt, amit 
Jack Hamlin, a filozófus cinikus mosolyával vett tudo­
másul. Jack Hamlin, mikor a táskáját föltette a hálóba, 
egy tekintetet se vetett a zöld fátyol felé. Szeme a jól 
nevelt angol férfi unatkozó közönyösségével siklott 
végig a kocsi utasain. Simára beret vált arcával és 
megelégedettséget sugárzó, öntudatos lényével kelle­
mes ellentéte volt lázasan kapkodó, türelmetlen uti- 
társainak. Sápadt, görög arcával és homéri komolysá­
gával senkisem versenyezhetett a kocsiban.

Épen azért nem is tetszett a többieknek, hogy 
Jack Hamlin az egyik állomáson mégis odakerült a 
zöldfátyolos nő mellé. Akkor ugyanis már ő is rájött, 
hogy a bájos kis arcból a világ leggyönyörűbb fekete 
szempárja mosolyog a világba.

Mikor a kocsi ebéd idején befordult az Inter­
national Hotel udvarára, ketten is kiugrottak, hogy a 
leszállásnál segítsenek a szép asszonynak. Starbottle 
ezredes az ernyőjét meg a sálját fogta, az ügyvéd a 
kocsi ajtaját nyitotta ki előtte, a báró a kezét nyúj­
totta feléje. Ennyi figyelem közepette a nő egy pilla­
natig habozott. Jack Hamlin pedig nyugodtan kinyi­
totta a kocsi másik ajtaját, megfogta a hölgy kezét — 
azzal a biztonsággal és határozottsággal, mely a nők­
nek annyira imponál — és könnyedén leemelte a 
magas lépcsőről.

Mr. Hamlin nem maradt ott ebédre. Lova már 
fölnyergelve várta s ő a dombon keresztül nekivágta­
tott a wingdomi poros utcának. A benszülöttek bámész 
irigységgel néztek pompás lova után. Amint beért az 
erdőbe, lassabban ment. Itt már nem találkozott embe­
rekkel és egyszer csak énekelni kezdett. Csodálatosan 
lágy és édes tenorhangja volt ; annyi érzés csengett ki 
belőle, hogy még a madarak is csodálkozva hallgatták. 
Pedig nem is tanult énekelni és a dal — valami szen­
timentális néger melódia volt — mégis kimondhatat­
lanul hatott az emberre. Furcsa látvány volt ez az 
erős férfi, kártyával az egyik és revolverrel a másik 
zsebében, amint előreküldte panaszos hangját a söté­
tedő erdőbe, hogy könybeborult a szeme annak, aki 
hallotta. Egy sólyom, amely épen most fogyasztotta

el hatodik zsákmányát, meglepetten nézett rá. Rokon­
nak érezte, de most az egyszer készséggel elismerte az 
ember fölényét. Hiába, rabolni ő is nagyszerűen tudott, 
de énekelni nem !

Mr. Hamlin most megint emberlakta vidékhez 
közeledett. Kőből faragott padok, letarolt domboldalak, 
kivágott fák váltották fel az erdőségeket, járatlan uta­
kat. Mutatták, hogy a civilizáció már eljutott idáig. 
Aztán egy templomtorony bukkant elő és Mr. Hamlin 
tudta, hogy hazaért.

Már a furcsa, keskeny utcán kapaszkodott föl­
felé és pár perc múlva leugrott lováról a Magnolia 
aranyozott ablakai alatt. Keresztülment a hosszú ebéd­
lőn, kinyitott egy párnázott ajtót, végighaladt a sötét 
folyosón és végre megállt egy homályosan világított 
szobában. A drága bútorok itt helyenként már kopot­
tak voltak. A tapéta itt-ott más mintával volt ki fol­
tozva, a karosszékek hímzése megfakult és a zöldbár­
sony chaise-longue, amelyen Jack végigheveredett, a 
wingdomi vörös homok nyomait mutatta.

Mr. Hamlin itt nem énekelt. Mozdulatlanul feküdt 
és egy festményre bámult, amely egy telt, fiatal nőt 
ábrázolt. Most jutott először eszébe, hogy ilyenféle nő­
vel még sohasem találkozott és hogyha találkoznék 
vele, akkor se tudná szeretni. Másfajta női szépségről 
ábrándozott.

Kopogtak az ajtón. Anélkül, hogy fölkelt volna, 
megnyomott egy gombot, mire az ajtó kinyílt és egy 
férfi lépett a szobába.

Szélesvállu, hatalmas ember volt, de szép arcán 
nem látszott férfias erő. Most is ittas lehetett.

— Azt hittem, Kittyt találom itt, — dadogta 
zavartan.

Mr. Hamlin azzal a biztos, fölényes mosollyal 
ugrott föl, amellyel a wingdomi postakocsi utasait 
bosszantotta.

— Nem a postakocsival jöttél? — kérdezte a 
másik.

— Nem. Scott’s Ferry tői lovon jöttem. Alig egy 
félórai ut. De mi baj, Brown ?

— Megint végem van, Jack. — Brown kétségbe­
esett arccal és olyan siránkozó hangon mondta ezt, 
amely különös ellentétben volt hatalmas alakjával.
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— Nem adhatnál száz dollárt holnapig ?... Pénzt 
kell küldenem az asszonynak és te már annyiszor nyer­
tél tőlem nagyobb összeget is.

Az indokolás nem volt épen logikus, de Jack 
azért odaadta a pénzt.

— Keress már valami más ürügyet, Brown ! . . . 
Miért nem mondod egyszerűen, hogy megint játszani 
akarsz ? . . . Hiszen tudom, hogy nem vagy házas 
ember !

— De igen — mondta hirtelen támadt komoly­
sággal Mr. Brown, mintha a pénz puszta érintése már 
erőt és méltóságot adott volna neki — megházasod­
tam . . . Három éve nem láttam a feleségemet és egy 
éve nem írtam neki. Ha jobbra fordul a sorom, érte 
küldök . . .

— És Kitty ? — kérdezte Mr. Hamlin ugyanazzal 
a mosollyal.

Mr. Brown szerette volna eltitkolni zavarát, de 
kifejezéstelen arcának és whisky tői megzavart agyának 
ez sehogysem akart sikerülni.

— Tudod, Jack ... Az embernek kell egy kis 
szabadság.*.. Nem jössz játszani? Gyere, duplázzuk 
meg ezt a százat! . . .

Jack Hamlin csodálkozva nézett szerencsétlen ba­
rátjára. Talán tudta, hogy ezt a pénzt is el fogja veszí­
teni és azt gondolta, inkább az ő zsebébe kerüljön 
vissza, mint máséba, — de bólintott és odahuzta szé­
két az asztal mellé. Ebben a pillanatban megint kopog­
tak az ajtón.

— Kitty lesz, — mondta Mr. Brown.
Mr. Hamlin megnyomta a gombot, az ajtó ki­

nyílt. Életében először Jack sóbálvánnyá meredt a 
meglepetéstől — és életében először : sápadt arcát a 
homlokáig elöntötte a vér. Mert az a hölgy állt előtte, 
akit leemelt a wingdomi postakocsiból, Brown pedig 
hisztérikus nevetéssel csapta össze a kártyáját:

— Az ördögbe is ... 1 A feleségem!
A »Wingdom Chronicle« legközelebbi száma 

pedig »Megható viszontlátás« cim alatt a következő 
cikket hozta :

Meinl Gyula

»Mult héten városunkban a Kaliforniában szoká­
sos szép és megindító jeleneteknek egyike játszódott 
le. Egy wingdomi pioneer felesége, megunva a Kelet 
haldokló civilizációját és kedvezőtlen éghajlatát, elha­
tározta, hogy fölkeresi férjét az aranymezőkön. Anél­
kül, hogy szándékáról értesítette volna, megtette a 
nagy utat és a napokban ideérkezett. A férj örömét 
könnyebb elképzelni, mint leírni. Bár sokan követ­
nék e nemeslelkü hölgy példáját.«

Az asszony befolyásának köszönhette-e, vagy sike­
resebb vállalkozásainak, de a szerencse ettől a naptól 
kezdve Mr. Brown mellé szegődött. Azt beszélték, 
Jack Hamlin megeskettette, hogy nem vesz többé kártyát 
a kezébe és ezzel a föltétellel nagyobb pénzösszeget 
adott neki. Ezen a pénzen építette és rendezte be a 
Wingdom House-t, amely a szép Brownné nagy nép­
szerűsége következtében kitünően ment. Brownt bevá­
lasztották a városi tanácsba s mivelhogy az egyházzal 
szemben nagyon bőkezű volt, egy utcát is elkeresz­
teltek róla.

Szerencséje, vagyona, tekintélye nőttön-nőtt, Mr. 
Brown mégis egyre sápadtabb, soványabb, idegesebb 
lett. Az asszony népszerűsége meg épen ingerlékennyé, 
türelmetlenné tette. A legszerelmesebb, legféltékenyebb 
férj lett belőle. Nem szólt bele a felesége dolgaiba, 
mert az első próbálkozásnál Mrs. Brown a legerélye­
sebben visszautasított minden »illetéktelen« beleavat- 
kozást. A pletyka legalább is ezt suttogta. Igaz, hogy 
a pletykát a wingdomi nők terjesztették, akik vesze­
delmes vetélytársat láttak Brownnéban. Az osztatlan 
csodálat ugyanis feléje fordult, mióta Wingdomban 
volt, ő volt minden társaságnak a koronázatlan király­
nője. Brown jól látta ezt, de nem beszélt róla. Egyet­
len bizalmasa Jack Hamlin volt, aki fölötte állott 
minden gyanúsításnak és aki igen ritkán fordult meg 
a házukban.

Egy holdvilágos nyári éjszakán történt. Mrs. Brown 
a terrasszon ült és kipirult arccal, tágranyilt szemmel, 
ifjú szépségének teljes pompájában élvezte a friss 
hegyi szellőt — és talán valami mást is, ami koránt­
sem volt olyan friss és ártatlan, mint a szellő. Star- 
bottle ezredes ült mellette és Boompointer őrnagy, 
meg egy idegen turista, aki szintén szükebb kíséreté­
hez tartozott.

— Mit lát az utcán ? — kérdezte az ezredes, mert 
észrevette, hogy az asszony lefelé néz.

— Port, — sóhajtott Brownné. — »Csak Anna 
nővér fehér báránykája« — idézte egy kedvenc köl­
teményét.

Az ezredes, akinek irodalmi ismeretei legföljebb 
a múlt heti újságig nyúltak vissza, sietett kizökkenteni 
a poétikus hangulatból:

— Dehogy bárány, — egy lovasember . . . Nézd 
csak, Boompointer, nem a Jack Hamlin szürkéje?

Az őrnagy azonban nem tudta és minthogy Mrs. 
Brown szerint a levegő hűvösre fordult, mind bemen­
tek a szalonba.

Mr. Brown az istállóban volt, mint ebéd után 
rendesen. Talán azért, hogy éreztesse megvetését a 
felesége udvarlóival szemben, talán azért, mert gyönge 
ember létére, örömet talált benne, hogy az állatok 
fölött abszolút hatalma volt. Ezt a szép barna paripát 
kedvére simogathatta vagy üthette, — amit a felesé­
gével nem tehetett.
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..Egy szürke ló jött be az istállóba, pár lépéssel 
mögötte a gazdája is. Mr. Brown melegen üdvözölte a 
barátját, aki viszont kissé tartózkodó volt. Brown a 
hátsó lépcsőn keresztül bevezette vendégét egy kis 
szobába, mely az istállóudvarra nézett. Nem volt benne 
más, mint egy ágy, egy asztal, néhány szék és egy 
fegyvertartó. &

Ez az én otthonom, Jack — mondta Brown 
és levetette magát az ágyra. — Az ő szobái a hall 
másik végén vannak. Több mint hat hónapja csak az 
étkezésnél látom . . . Örülök, hogy eljöttél, Jack — 
tette hozzá és újra melegen megrázta a barátja kezét.

Azért hoztalak ide, mert nem akartam az 
istállóban beszélni veled . . . Ne gyújts gyertyát ! 
Holdvilágnál jobban lehet beszélni ... Ülj ide mellém' 
Abban az üvegben whisky van . . .

Brown a fal felé fordult és úgy folytatta :
Ha nem szeretném az asszonyt, Jack, nem 

törődném vele ... De szeretem és mégis tétlenül kell 
néznem, hogyan él . . .

A sötétben Jack keze után tapogatódzott, de az 
a zsebébe mélyesztette mindkét kezét és hanyagul 
kérdezte: s

— Mióta tart ez igy ?
— Mióta itt van. Mióta először lépett be a 

Magnóliába. Bolond voltam akkor is, Jack, és most is 
bolond vagyok, nem tudtam, hogy ennyire lehet vala­
kit szeretni . . .

— De nem ezt akartam mondani, Jack, nem 
ezért hívtalak . . . Nem is azért, mert már nem szeret 
engem és mert mindenkivel udvarokat magának, aki 
az útjába kerül . . . Megérdemlem, hogy ne szeressen 
többé, mert föltettem szerelmét a kártyára és elvesz­
tettem . . . De azt hiszem, mást szeret . . . Ne mozdulj, 
Jack, ne mozdulj ! . . .

— Több mint hat hónapja, hogy boldogtalannak 
Htom. Nyugtalan és ideges és néha félénken, szinte 
könyörögve néz rám . . . írni szokott valakinek . . . 
Múlt héten pedig összeszedte a holmiját, ruháit, prém­
jeit, ékszereit, mindent, azt hittem, el akar menni ! . . . 
Csak ezt ne tenné, Jack, csak ezt ne!

Arcát a párnákba szorította és pár percig csak 
az óra ketyegése hallatszott. Mr. Hamlin szivarra gyúj­
tott és odament az ablakhoz. A hold már nem sütött 
a szobába, teljesen sötét volt.

Mit csináljak, Jack? — hallatszott az ágy felől.
A felelet tisztán és határozottan csengett az 

ablakból: *
— Keresd meg azt az embert és öld meg!
— És azután ?
— Mit: azután ?
— Azt hiszed, akkor visszajön hozzám ?
Jack nem felelt, hanem az ajtó felé indult.
— Ne menj el, Jack . . . Gyújts világosságot és 

ülj le az asztal mellé . . . Ha téged látlak, megnyug­
szom . . .

Mr. Hamlin egy pillanatig habozott, de aztán le­
ült. A whiskytől-e, vagy Jack megnyugtató jelenlétének 
hatása alatt, Brownt elnyomta az álom. Jack odaült az 
ablakhoz és nézett ki a sötétségbe. A város békésen 
aludt, éles körvonalai eltompultak az éjszakában és 
ragyogó szinei felolvadtak a hold tejszinü fényében. A 
csöndben idehallatszott a viz csobogása és a domb 
túlsó oldaláról a fenyők sóhajtása. Jack fölnézett az

égre. Épen most futott le egy csillag és utána még 
egy. Jack jelt látott a csillaghullásban.

— Ha negyedórán belül még egy lehull, akkor —
Óráját a kezében tartotta, — félóra hosszat, — 

de a tünemény nem ismétlődött.
A toronyóra kettőt ütött és Brown még mindig 

aludt. Mr. Hamlin visszament az asztalhoz és levelet 
vett ki a zsebéből. A gyertya pislogó fényénél újra 
elolvasta. Egyetlen sor volt, ceruzával irta egy női kéz:

»Háromkor várjon a kocsival az alsó kert­
kapunál.«

Az alvó nehézkesen megmozdult, aztán felébredt.
— Jack, itt vagy még ?
— Itt vagyok.
— Ne menj el . . . A régi időkről álmodtam 

épen ... Az esküvőmről álmodtam és te voltál a pap!
Jack nevetett és odaült az ágy szélére. A levél 

még mindig a kezében volt.
— Jó jel, ugy-e?
— Jó. De nem kelnél föl ?
Mr. Brown feállt.
— Nem gyújtasz rá?
Brown gépiesen vette el a feléje nyújtott szivart. 

Jack pedig összecsavarta a levelet, meggyujtotta a 
gyertya lángjánál és odatartotta a barátjának, hogy 
gyújtson rá. Mikor elégett a papiros, összemorzsolta, 
kiszórta a nyitott ablakon és utánabámult, amig 
láthatta. 8

Aztán odament Brownhoz és vállára tette a kezét.
Öreg, mondta — tiz perc múlva én is 

utón leszek . . . Soha többé nem látjuk egymást. De 
mielőtt elválunk, adok neked egy jó tanácsot: Adj el 
mindent és vidd el a feleségedet erről a vidékről . . . 
Nem nektek való hely ez. Mondd neki, hogy el kell 
mennie innen, akkor is, ha nem akar ... Ne keseregj 
azon, hogy te nem vagy szent és a feleséged nem tud 
angyal lenni. Légy férfi — vele meg bánj úgy, 
ahogyan egy szép asszonnyal szokás bánni . . . Isten 
áldjon meg !

Mielőtt Brown szóhoz juthatott volna, lerohant a 
lépcsőn. Az istállóajtóban fölrázta a lovászgyereket.

— Nyergeid meg a lovamat, de két peic alatt 
készen légy!

— A nagyságos asszony azt mondta, hogy 
kocsival . . .

— Fogd be a szád! . . .
A megrémült lovász alig bírta remegő kezével 

megnyergelni a lovat.
— Parancsol még valamit ? . . .
— Félre az útból!
Jack egy pillanat alatt lent volt az utcán. A kö­

vetkező pillanatban a lovász álmos szeme előtt már 
csak egy porfelhő mozgott arrafelé, amerre egy társai­
tól elváló csillag épen tüzcsóvát irt le az égen.

* *
*

Hajnal felé azonban Wingdom lakói énekhangot 
hallottak messziről, — énekhangot, mely tisztán csen­
gett, mint a pacsirtáé. Akik még aludtak, megfordul­
tak kemény fekvőhelyükön és ifjúságról, szerelemről, 
a régi szép napokról álmodtak tovább. Gondterhelt 
férfiak, nyugtalan aranykutatók, — akik már dolgoz­
tak, — abbahagyták a munkát és kapájukra támasz­
kodva hallgatták a dalt, amelyet egy bolond vándor 
küldött a fölkelő nap elé.

szaVásif férfi-fehérneműt JÄH“ I
NÉMETHY SZALON Apponyi-tér j. sz.
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<5? „Tóéta testvéreim“ verseiből.

KOSZTOLÁNYI DEZSŐNEK.
Diák titán- korodba. Kosztolányi,
Négy fal között könyvek torán heviilve,
Lelked te finom szivedet legyűrte.

Nem tudtál friss mezőkön zengve járni;
Üllői úti béna fák alatt 
Hangoltad dalra ritmusos magad.

Üveghangon trillázott éneked 
S röpült a mák hódító illatával 
A tarka szárnyú, csillogón csodás dal.

5 birkóztam a Magyar-utcán veled,
Ó, mert Petőfiben az életet,

A húst, a vért, a szivet hogy lenézted! ..
Nem hittél benne halhatatlan szépet.

De mert kenyér s bor már az éneked:
Jó most szived szivével fütened

GYÖKÖSSY ENDRE.

BAJA MIHÁLYNAK.
Kivándoroltál... Új világ karolt át,
De New-York szeme úgy nézett reád,
Hogy elejtetted dalos citerád.

S lánysimogató, lepkeszárnyu nótád 
Sírt is utánad, mint a kisgyerek,
Ki anyja után hosszan pityereg.

A Missisippi partján búslakodva 
A babiloni bús vizeket láttad 
S meg nem csókolta vidám nóta szádat.

Keserű zsoltárt búgtál csak zokogva,
Míg lelked lankadt hervasztó robotba.

De Amerika már hazabocsájtott 
S dajkál virágos magyar rónaságod.

Dalolj hát újra!... vidám nótamondó 
Poéta egy sincs hozzád itt hasonló.

GYÖKÖSSY ENDRE.

LEHULLIK A RÓZSA...
Pünkösdi rózsámnak odalent a kertben,
Amikor az úton reggel arra mentem,
Lehullott a szirma...

Szomorún megálltam, fejlehajtva néztem,
Vártam én ezt mindig, tudtam én azt régen: 
Elhullik a rózsa.

Szomorúan nézlek, fára kúszó repkény,
Fenyő örök zöldje.
Miért csak a rózsa, az én szép virágom,
Nem tudott virulni bíborszin ruhában,
Nyílni mindörökre?

PETERDY MARGIT.

Két elbeszélés.
Irta: Szép Ernő.

I.
Szoboszlai Gábor.

Milyen tisztán emlékszem minden házra, minden 
eperfára, minden galambdúcra, minden szalmakazalra 
abból a kis városból, amelyikben gyermekkorom 
könnyű évei elforogtak . . . hogy látom minden ember 
arcát, akit akkor ismertem és hogy hallok minden 
hangot, amely akkor a fülemet látogatta. Egy fekete- 
szűrös alak támolyog elő emlékezetem nyüzsgő piacá­
ról, rekedten kurjant egy régi hang :

— É-é-én vagyok Szoboszlai Gábor !
jön közelébb, de nem egyenesen előre, hanem 

jobbra botlik egyet, balra tántorodik. azután a feje 
előre esik és kettőt-hármat előre bukdácsol, mintha 
el akarna esni, azután megáll, oldalt dűl, a plébános 
kertjének kőfalához dörzsöli magát, újra a járda köze­
pén botorkál, a szűre oldala sárga lett a kőfaltól, 
megáll, topog egy helyben, mert különben az árokba 
fordulna. Föltartja a fejét, körülnéz, a jobbkarját föl­
emeli s a mutatóujjával megfenyegeti az utcát, mialatt 
a fekete szűr nyomorék lapos ujja le- s fölhintái :

.— É-é-én vagyok Szoboszlai Gáboor! É-é-én 
vagyok ...

Közelébb csetlik-botlik a szabálytalan terméskőből 
csinált járdán, a csizma orra bele-beleakad a kövek 
élébe. A csizmáinak az a szürkéden szürke színe van, 
mint a régi száraz sárnak, kiette a bőrt a sár, ami 
rátapadt, mióta a csizma a vásáros csizmadia sátrából 
a Szoboszlai Gábor lábára került. A csizma szára 
puha, mint a rongy, a csizmaszár széle huszáros vá­
gású, de elől legyürődött már a huszáros rész, úgy 
csüng le, mint a kutya füle. A magyar nadrág is 
csupa gyűrődés, csupa ránc, a nadrágszára vékony, 
hát még a lábaszára milyen vékony lehet a hosszú 
részeg embernek. Olyan a lábaszára a csizmában, 
mint a mozsárütő a mozsárban. A szűr baloldalán 
bőrtarisznya csüng, az is sáros és egész lapos, nincs 
abban semmise. A szűrt a nyakánál elől bőrcsatt 
fogja össze, különben már régen elmaradt volna a szűr 
a gazdájától. Itt áll, vagyis tántorog már előttem Szo­
boszlai Gábor, látom a képét, ezt az aszalt, szürke, 
hústalan parasztarcot, fakó bajuszával, amelynek éles, 
hosszú szálai össze-vissza állanak, mint a porban elta­
posott buzakalászé. Az orrán van valami szin, de ne­
hezen lehetne eldönteni, hogy kék-e vagy vörös. Rám 
néz, két kis kékes szeme van, a két kicsi kék szem 
fuldoklik a könnyes szemfehérjében és úgy néz, 
mintha semmit se látna. Mintha haldokló meredne 
rám, vagy egy szerelmes nyitotta volna föl a szemét 
egy csók mélységes kábulata után ...

— É-é-én vagyok Szoboszlai Gábor ! É-é-én . . .
Szembemegy a járdán vele egy rendes járású 

ember, hosszú botját maga előtt jártatva. Kikerüli, el­
hagyja. Szoboszlai Gábor megfordul, utána topog s 
emelgeti a fejét:

— Ni, testvir ... hé . . . ni . . .
Visszafordul, motyog, indul, valami nótát kezd 

rini magában, amelynek se szövege, se dallama nin­
csen. Ez a nóta vonszolja végig az utcán, a sarkon el­
vész, a piac felől hallik gyenge kukorékolása:

— É-é-én vagyok . . .
Néha éjszaka álmomból ébresztett föl ez a részeg 

hang, amely a sötét utcán végigpanaszkodott:
— É-é-én vagyok Szoboszlai Gábor!
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— Vah! Vuh! Vuh! — a kutyák a kerítéshez 
rohantak s végigugatták Szoboszlai Gábort, aki haza­
felé diilőngőzött a Kontyos-kocsmából.

Lókupec volt Szoboszlai Gábor. Egyszer a nagy­
vásárban őgyelegvén, a muzsikáló lacikonyha mögött 
láttam, ahogy alkudozik egy emberrel, aki egy kopott- 
szőrű, sebzett oldalú, vén, sovány parasztlovat tartott 
kötőféken. Sok-sok ló volt ott a korláttal bekerített 
gyepen, meg szekerek, meg oláhcigányok és két zsan- 
dár sétált a nép közt, ragyogó kakastollával s fénylő 
szuronyával. Szoboszlai Gábor csizmaszárában ostor 
volt, a balkezével fogta a ló gazdájának a jobbkezét s 
a maga jobbkezét magasra tartotta a levegőben. A sze­
mével a- másik ember tenyerébe célzott :

— Harmincöt pengő a csikó!
A másik ember lenézett a tenyerébe és csak csó­

válta a fejét.
— Magyar ember vagy, ugyina ?
A másik ember engedelmesan bólintott.
— Magyar ember vagy, testvir. Jó magyar ember 

vagy. Harmincöt pengő lesz a csikó.
A feje le-lebukott, a két csizma lassú csárdást 

járt a szűr alatt. A jobbkeze le-le akart csapni, de 
a félúton mindig megállóit. Dadogva rimánkodott 
tovább :

— Igaz magyar ember vagy, testvir, hogy az én 
istenem áldjon meg. Áldjon meg az a jó isten, testvir. 
Az isten is áldjon meg. Áldjon meg az isten. Mind a 
két kézivel, testvir. Az áldjon meg, az én jó istenem 
áldjon meg, testvir.

Egyszer csak belecsapott a másik ember mar­

kába, sokáig rángatták egymás jobbkezét, Szoboszlai 
Gábor nekidült a másik ember vállának, átölelte a 
nyakát, hurcolta befelé a homályos lacikonyhába, 
amelynek mélyén három vályogvető cigány muzsikált. 
A piros kolbász zsírjának sistergése, a cigányok cini- 
cinije, az emberek gajdolása, az asszonyok nyelve­
lése fölött szállott kifelé a vásárba a parasztkupec 
részeg rivása:

— E-hé-hé-n vagyok Szoboszlai Gábor !
Egy fényes tavaszi délben, a boldog harangszó 

alatt a piacon láttam végigmenni Szoboszlai Gábort. 
Nem ment, cipelték kétfelől, egy kis összement öreg­
asszony, meg egy nyurga, görbelábu, csámpás legény. 
Aznap sorozás volt a vátosházán. A piac teli volt 
ünneplői uhás legényekkel, sok legénynek a bokrétája 
mellett összehajtott cédula volt a kalapja pántlikájába 
dugva, ezek egymás vállára tett kézzel dalolva sétál­
gattak a városháza előtt. Szoboszlai Gábor kalapja az 
orrára volt huzva, a karját markoló legényt ölelgette, 
csókolgatta s a hangja panaszosan acsarkodott a 
piacon végig :

— Nem kellettél a császárnak ... az én gyönyörű 
fiam . . . nem kell a császárnak . . . ilyen gyönyörű 
fattyú ... te gyönyörű fiam . . . jaj, jaj, jaj . . . mér 
nem kell a császárnak ... hej !... hun az a császár ...

Fölemelte az öklét, megfenyegette a tornyot, meg­
állóit s előrebukott a földre. A kis öregasszony meg a 
csámpás legény felemelték, hurcolták tovább.

— É-é-én vagyok Szoboszlai Gábor ... te csá­
szár ... hun veszel ilyen katonát te császár ... hallod ... 
éh-éh-én vagyok . . .
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II.
Őszi vásár.

A gyenge sárban csuszkáinak jobbra-balra, előre- 
hátra nagy csizmák, kicsi csizmák, bőrpapucsok, vastag 
és fénytelen leány-topánkák s közbe-közbe polgári 
cugoscipők, meg ténsasszonyi cipők és kisasszony! 
cipellők, meg kapkodó szegény mezítelen lábak. Csúsznak, 
tapicskolnak, csámcsognak mind e lábbelik és lábak 
sűrűn és ritkásan a bódékból, sátorokból, ládákból, 
zsákokból, leteritett ponyvákból alakult utcák, közök 
és mesgyék közt és mintha fecsegnének egymás közt 
a népek lépései, mintha tánácskoznának és feleselnének 
és sopánkodnának. És a lábaknak a sárban elnyomott 
zajongása fölött sípok füttyennek, egy-egy furulya hadar 
egyet, huzómuzsika nyávog, megütött bádogok és cse­
repek hangja panaszolkodik, föl-fölcsilingel egy csengő, 
tyuk rikkant, liba gágog és rémülten hápog folytonosan 
egy kacsa valamerről. A kacsák örökös rémületben töltik 
életüket. Egy koldus rimánkodó kántálása úszkál, szeke­
rek oldalához kötött lovak nyerítenek néha és kebelnek 
s a vásár széléről fáradtan nyavalyog egy ringlispil 
kintornája. A ringlispil gyöngyös-gyémántos kocsikái 
mozdulatlanul lógnak köröskörül, senkisem indul kéj útra. 
A piactér négy oldalán a házak bámész ablakaikkal 
nézik a piacon összeszaladt világot.

A vásárban a kibontogatott vég kanavászok erős 
és idegen illata terjeng a népek közt és jó szénaszag 
szálldogál a szekerek felől. Egy magára hagyott gyerek 
acsarkodik valamelyik szekérből. Az édes szeptemberi 
napvilág csodálkozva és kedveskedve ragyog a fehér 
és piros és kék és sárga kanavászokon, meg a keszke­
nőkön és ráragyog az alacsony, lejtős nagy asztalokra 
és a földre, pokrócokra rakott bazárok cifra portékáján 
játszadoz a napfény szalagokon, kis tükrökön, szentké­
peken, Házi Áldásokon, tányérokon, poharakon, késeken 
és bicskákon, via-zkos vásznakon, lámpaüvegeken és 
virágvázákon és fényesre mázolt ibrikeken és csuprokon 
és porcellánbabákon és apró piros paprikajancsik pici 
réztányérjain és azon a zöld korsón, amelyet egy jobb­
oldalt dűlt menyecske hurcol a bal karján és minden 
percben hirdeti hangosan :

— Itt a jó firis vizem, igyanaaak ...
Úgy hallatszik végig a vásáron a vizes asszony 

kiáltása, mint valami zsoltár, melynek minden sora 
ugyanaz. Egyéb furcsa egyforma melódiák is hangzanak, 
szállonganak.

— Megálljon galambom, itt a galandom. Itt a 
galandom, csipkém, kendőm, üres a bendőm.

— Végeladás, nincs maradás, máma utolsó árulááás 
végeladáááás ...

Egy térdepelő kereskedő mintha ugatna:
— Hat, hat, hat, minden darab hat. Hat, hat, 

hat . . .
— Ajjjajjjajjjajjj ez az Olcsó János, általános 

tulipános ajjjajjjajjj, hogy adhatod ilyen olcsón János, 
megbolondultál János, kiver otthon az asszony János, 
Olcsó János, tulipános ajjjajjjajjj, ajjjajjja-ha-ha-hajjj.

— Aki vesz, annak lesz, aki nem vesz, beteg lesz.

mikuska
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— Gyerünk magyarok, erre, erre magyarok . . .
Egy nagy, magas láda felett rekedten ordít és 

csapkod egy ingujjas ember sok tarka papiros közt :
— Egy notesz! Még egy notesz! Egy Világ­

háború Honvéd Naptár! Egy tintaceruza! Egy levonós 
matrica! Még egy notesz! Tiz darab elsőrendű levél­
papír és koperta! Szerelem és boldogság! Két kis 
galamb csókolódzik ! Még egy levonós matrica ! Mé-ég 
egy notesz ! Nem száz forint, nem ezer forint, csak 
tiz krajcár ! Az egész csak tiz krajcár, húsz fillér! Nem 
elég ? Még egy notesz ! Még mindig nem elég, Pista 
bácsi ? Itt van még egy notesz!

Hozzácsapott még valamit a balkezében szoron­
gatott portékához vagy úgy tett, mintha hozzácsapott 
volna még valamit és az egész papiroszagyvalékot hir­
telen az orra alá nyomta egy elnyűtt öreg embernek, 
aki a bámészkodók közt állott:

— Tessék, Pista bácsi, szerelem és diaré, csak 
húsz fillér !

Az öreg ember megijedt, hátrakapta a fejét és 
odébb állott. Véletlenül csakugyan Pista bácsi volt a 
neve, Kakuc István, elöregedett földmives, a magyar 
nemzetnek egy tagja. Pista bácsi tovább mászkál a 
népek közt a sárban, egy tiszta uj fakanalat vitt a ke­
zében, pipaszár látszott ki rongyos ujjasa zsebéből és 
a vállán toldott-foldott szeredás csüngött, amelyben a 
sovány semmit vitte. Feketekendős, feketerokolyás 
asszonyok jöttek szembe vele, kaskával a karjukon, 
meg magaféle öreg emberek, meg csendes leányzók, 
meg suttyó gyerekek, meg egy-egy fegyvertelen baka 
hervadt, gyűrött szürke ruhájukban, egyiknek a karja 
volt bekötve, a másik boton ment. Egyéb fiatalságot 
nem is lehetett a vásáron látni. A kalaposok sátrai 
előtt, meg a csizmadiák nagy vasasládái körül, meg a 
magyar szabók sátorai táján alig egy pár hitványabb 
forma parasztember ténfergett.

A nép csendes volt, csak a vásárosok csaptak 
nagy lármát. Az asztalosok sorának végében, a kolbász­
sütő asszony sátora előtt magában ült egy szál kopott 
cigány és egy ujjával lassan pattogtatta a G-hurt. A 
mézeskalácsossátor mélyen leboruló vászonteteje alól 
két gyászban ülő polgárnő alakja látszott és előttük a 
nagy-nagy asztalon homályban sorakoztak a lapos, 
sárga tányérok, meg a szivaralaku mézesek, meg a 
mézeshuszárok és bábok és apró tányérmézesek és 
legfelül feltámasztva az óriás mézesszivek, a nemzeti 
színekben kicifrázott mézesszivek, amelyeknek kis 
tükörkockát sütöttek a közepébe s a tükröcskék alatt 
a beragasztott papiroson régimódi négysoros versikék 
állanak hivségről és örök barátságról s annak zálogá­
ról. A nagy szivek fakultaknak látszottak s a szélük 
itt-ott letöredezett, e szivek talán még a tavalyi vásár­
ból maradtak meg, vagy ha frissen készültek, maguk­
tól halványultak meg, hirtelen és megsebesültek ma­
guktól.

Pista bácsi megállóit a mézeskalácsossátor előtt 
és egy darabig bámészkodott befelé a mézesek tündér­
világába, azután lekonyitotta a fejét és továbbtopogott. 
Azon a soron a gyümölcsöskofák tanyáztak boldog
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Házilag készült finom női fehérnemüek.
Teljes menyasszonyi kelengyék

HEVES LAJOS cégnél SSK;
Lenvásznak, lenbatisztok, lynonok, chifonok, 
percaiinok, asztalterltékek csakis elsőrendű minőségben.

kosaraik mögött, amelyekben vöröshéj u uj dió, fátyolos 
szinü szőlő, kemény kék szilva, fehér alma, sárga körte, 
halaványzöld és piros őszibarack duzzadozott és pom­
pázott nehéz és jóféle illatokkal. A sor végén egy 
nagykendőkbe fulladt kis vörösképü vén asszony ült, 
nagy kés volt a kezében, előtte a földön egy leteritett 
kötényen nagy sülttökdarabok nyugodtak, vastagok 
voltak, szép pirosak, füstölögtek és felszálló párájuk 
édes és meleg volt.

Pista bácsi itt megint állva maradt, szippantgatta 
a jó szagot, mustrálta a sülttököt, félretartotta a fejét, 
gondolkozott felőle. Egy másik ember is odajött, egy 
pár puhaszáru csizma lógott a vállán.

— Hogy méri karéját?
— Két krajcár, lelkem.
— Vágj ék.
Az öregasszony vágott egy lágy, meleg karaj at. 

A csizmás ember beleharapott, ette. Pista bácsi a szá­
jába nézett. Azután ő is leszólott a vénasszonynak:

— Egy kis darabot mennyiér adna ?
— Két krajcár. Jó parázstök.
— Két krajcár ?
— Kettő.
Pista bácsi eg)' kicsit hallgatott, oszt a fakanállal 

a tökre mutatott:
— Ebbül? Akármilyen kis darab? Két krajcár?
A vénasszony végignézte Pista bácsit, elfordult és 

a szomszéd kofával elegyedett szóba.
Pista bácsi álldogált, megint megszólalt:
— Ni. Hallja. Hallja. Vágjik hát egy kis darabot 

abbul a tökbül,
A vénasszony rosszindulattal pillantott fel rá :
— Nincs kis darab, se nagy darab. Egy porció 

két krajcár. Kell vagy nem kell.
Pista bácsi a tököt nézte, a gelebébe nyúlt, elő­

húzott egy madzagon lógó összecsavart fakó harisnyát, 
kicsavargatta, belement a jobb karjával és biztatóan 
biccentett a fejével. A vénasszony fölvett egy darab 
tököt, belemártotta a kést.

— Ne sajnálja legalább, — kisérte Pista bácsi — 
jó nagyot hasítson már azér a pizér!

A vénasszony nyújtotta a karéj tököt. Pista bácsi 
nem mozdította a kezét.

— Ennyit ád ? Két pizér ezt adja?
A vénasszony kezében remegett a sárga karéj.
— Ezt hát, mindenkinek ennyit adtam, kérdje 

meg akárkitül.
— Az imint ennek a jóembernek nagyobbat 

vágott.
— Én? Szemembe mondja ezt énnekem? Ippen 

olyan karéj volt az is, mint ez itt. Vegye mán el, meddig 
strázsáljam véle ? Na.

Pista bácsi elvette a tököt, emelgette, megszagolta.
— Két píz? Eggyír adja!
A vén asszony sikitani kezdett :
— Nics itt egy pizér sült tök! Nem hurcolok 

magának ebbe a sárba a Kircsipusztárul sülttököt egy 
pizér! Hallottak már ilyet ? Mind eladom, nem félek. 
Fizesse ki azt a tököt ha levágatta. Ide azt a két kraj­
cárt.

Pista bácsi megint a földre nézett, a nagy dara­
bokra és békésen tekintett a vén asszony szemébe :

.. , .V

Martern Cézár ét a felesége a Semmeringen.

— Jól van, jól van hát, én a két pízt megadom, 
hanem e helyett a karéj helyett a sarkából vágjon nékem.

— Nem vágok másikat! Nem kezdem ki a sarkát! 
Jó ez a maga hasába. Mit tartja fel itt az embert. Ide 
avval a két krajcárral, vagy tegye le azt a tököt oszt 
menjen dolgára !

A disputa megállította a vándorló népeket, a kofák 
is odafordultak, a vén asszony körülnézett, hirtelen 
mérgesebb lett, felugrott a kis székről, elébe pattant 
Pista bácsinak:

— Ijnye erre-arra azt a kódus mindenségit, mi 
lesz már! Akinek nincs pénze, ne egyen sülttököt! 
Tegye le azt a tököt mondom, menjen innen az útbúl 
mert felborítom !

Ki akarta kapni a sülttököt a Pista bácsi kezéből, 
de Pista bácsi hátrahuzta a kezét és szelíden szólongatta 
a vénasszonyt :

— Ni, nénémasszony. Ni csak. Ni.
— Nem vagyok neked nénémasszony, te büdös! 

Te tolvaj ! Te csavargó! Hocci azt a tököt!
A többi kofák is zúgtak már. Pista bácsit az emberek 

lökdösték jobbra-balra az utón, de ő még nyugodtan 
és makacsul tartotta magát:

— Fizetek én, hallja. Egy kis rádást vágjon 
hozzá, avval oszt fizetek. Hallja. Fizetek én ...

A vénasszony megrázkódott nagykendőiben:
— Rádást ? Rádást ? Hijjj...
Megkapta a Pista bácsi kezét, kimarcangolta belőle 

a sülttököt, hátraugrott egyet és a válla fölé kapva a 
karját, egy nagy sivalkodással belécsapta a formátlan 
lágy sárgaságot a Pista bácsi képibe. Nagy nevetés, 
lármázás támadt erre. A vénasszony acsarkodóit, kap­
kodott derekához, fejéhez :

— Hun a vásárbiztos? Az ilyen tolvajokat nem 
látja ! Ilyen zsiványok járnak a vásáron! Hun van az 
ilyenkor ? Hun az a vásárbiztos ?

A vénasszony jobbra-balra forgott és a két öklét 
rázogatta a levegőben, mint egy Carmen a castagnette- 
jeit. Pista bácsi rögtön elveszett, ment a tolakodásban 
lassan kifelé a vásárból, útközben csendes csámcso- 
csogással eszegetett és gyöngéden nyalogatta a szája 
szélét.

Ruhahimzést
=-■■.........- Himzőipar,

divatosat és gyöngyözést estélyi és 
utcai ruhákra legszebb kivitelben 
Nagymező-utca 25. szám. ■■■■■■■■ ■
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Budapesti szanatóriumok és gyógyintézetek:

Dr. Pajor Sanatorium Miu1,“ítcaeii*
Ideg-, belbetegek, üdülők gyógyhelye. Diétás kúrák, 

vlzkurák, Zander stb. bejárók részére is.
Sebészet, urológia, szülészet, orthopädia.

Bőrgyógyítás 
és orvosi 

kozmetika

Dr. Justus kórházi főorvos
intézete, Budapest, IV., Ferencz 
József-rakpart 26. Tel.: Józs. 56-76. 

Rendelés 12—1-ig és 3—4-ig.

Tisztelettel kérjük azokat az előfizetőinket, akik 
a mostani elöfizetésmegujitásnál még a régi előfize­
tési árat küldték be, legyenek szívesek a régi és az uj 
80.000 koronás előfizetési ár közötti különbözeiét 
pótlólag mielőbb beküldeni.

A Társaság kiadóhivatala
/., Horthy Miklós-ut 1, I.

*

Eljegyzések. Báró Berger Ilonkát, niebeni és wal- 
tersdorfi báró Berger Emil és néhai felesége, alsó- 
domborui Zalán Margit leányát eljegyezte néhai ra- 
koszyni lovag Kempski Mihály és felesége, nemes 
Reissig Irén fia, rakoszyni lovag Kempski Lénárd m. 
kir. postatakarékpénztári igazgató, főhadnagy a volt 
cs. és kir. gróf Radetzky nevét viselő 5. sz. huszár­
ezredben.

Horváth Arisztid a Budapesti Vásárpénztár r.-t. 
főtisztviselője, eljegyezte massányi Massány Magdát, 
Massány Ernő dr. lapszerkesztő leányát.

*

Julius. A fix fizetésű alkalmazottaknak semmi 
más nem maradt a békeparitáson, csak a nyári szabadság! 
Négy vagy öt hét, most sem kevesebb vagy rosszabb, 
egy jottával sem, mint volt 1913-ban.

Régente az ember felvette egy havi gázsiját, fize­
tési előlegként inkasszálta ezenkívül julius 1-ére esedékes 
fizetését és a két szám összege aequale volt egy riminii 
vagy heringsdorfi nyaralás költségeivel.

A változott időkkel természetesen az embernek 
utazási igényei is devalválódtak.

Szomorkodnának is efelett sokan, ha közben meg 
nem jelenik Einstein és be nem igazolja, hogy minden 
csak relativitás.

Ha valaki éjszaka egy elsőosztályu vegyes vonattal 
leutazik pl. a Balatonra, reggel oly fáradtan érkezik, 
mint régente Fiumébe a hálókocsin. Sőt Fiuméből 
könnyebb volt áthajózni Anconába, mint manapság 
Boglárról Révfülöpre. Vagyis a mai nehéz viszonyok 
között megtett ut befejeztével ép úgy örül a Szilasbol- 
hásra vagy Keszthelyre érkező, mint régente az ostendei 
strandon kiszálló. Az utak hossza bár különböző, az 
öröm a megérkezéskor egyenlő fokú vagy lóerejü (nem 
tudom, mivel mérik); tehát minden csak relativitáson 
alapszik!

Élő nyulat, fogolyt és fácánt
minden mennyiségben vesz külföldi érdekelt­
ség. Ajánlatok »Élő vad« jelige alatt Rudolf 
Mosse Budapest, VI., Podmaniczky-utca 49.

DVVAT-,
ÍERfiM ___
V MARIA VALÉRIA

BUDA­
PEST 

UTCA 3

Ruhák. 
Blúzok. 
Pongyolák. 

Brlstol-lal szemben

Én is utrakeltem. Megtöltöttem kulacsomat bor­
fiával, tárcámat szivarral és bőröndömet könyvekkel. 
Először is beletettem Einstein hires művét, aztán, mint­
hogy senkisem utazik szívesen egyedül, Viktor Marge- 
ritte Élettársát, — lehet, gondoltam, hogy nagy lesz 
a kánikula, F. W. Bain Testet öltött havát is beledobtam ; 
következett azután a Balatonon uralkodó ivóvizhiányra 
való tekintettel Farrére Igazság kútja és utam céljára 
való tekintettel a Nyugati bestiák, végül a látandók és 
tapasztalandók előkészítéséül Lorenz Das Buch der 
Groteske cimü műve. Valamennyi együttvéve egy gyö­
nyörű belletristikai nyári quodlibet.

Megérkezvén, rögtön lefeküdtem fürdőruhában a 
strandra és belekezdtem az olvasásba. Azonban körül- 
pislantva a fürdőzők között, csakhamar rájöttem, hogy 
a nyomdai betűknél sokkal csinosabbak a természet­
alkotta o- és x-betűk, melyeket nyirotthaju fiatal hölgyek 
uszóruhás lábai varázsolnak a szemlélő nyaraló ember 
szemei elé. Félre a könyvvel, a szürke teóriával — és 
bele a júliusi életbe.

Bemutatkozás, fejes, úszás a vízbe, usztatás, bak­
tatás, lótás-futás, sikoltozás, — ugyanaz, mint bárhol 
másutt a világon, minden csak relativitás, viszonosság, 
nyári viszony a szó teoretikus értelmében, — derű, 
kacaj és jókedv, nem kell ezért messze menni, mindenütt 
megtalálod, csak a nézőszöget kell jól kifürkészni, 
ahonnan ezeket a dolgokat mindenkor szemügyre veszed.

Révfülöp »kultúrájáról« máskor.
Cs. Forgó István.

*

Arany lakodalom. Múlt hónapban ünnepelték arany­
lakodalmukat Sztankovánszky János császári és királyi 
kamarás és felesége, Dőry Tekla csillagkeresztes hölgy

* itímamm.

■ ....-jav. ;:ri]|. **v >/*n
mzEm

Sztankovánszky János és Dőry Tekla aranylakodalma.
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a tolnamegyei Kajdacson. Az arany lakodalomhoz a 
pápa is elküldte áldását Schioppa nuncius utján, a 
család tagjai aranyplakettet adtak a házaspárnak, akik­
nek négy lányuk és két fiuk jelent meg a szép családi 
ünnepélyen számos unokával. Ott volt a négy Sztan­
kovánszky-leány ' Simonsits Elemérné, Csapó Dánielné, 
Sztankovánszky Margit alapítványi hölgy és báró Inkey 
Pálné, a két Sztankovánszky-fiu: Tibor és Pál, továbbá 
Dory* Ilona alapítványi hölgy és Dőry László huszár­
ezredes, Sztankovánszky Jánosné testvérei, a hajdani 
násznagy : a nyolcvanhatéves Bernrieder József, továbbá 
a Bezerédj, gróf Pappenheim, báró Jeszenszky, báró 
Fiáth, Perczel, gróf Széchenyi, báró Schell, Visoly stb. 
családok több tagja. Az aranylakodalmat a kastély 
kertjében lévő kápolnában tartották meg, virággal di 
szitett négyesfogat vitte az ünneplőket, a lovakon 
ugyanazok a tarka »bécsi« kendők lobogtak, mint 
ötven évvel ezelőtt. A szép évforduló alkalmából sür­
gönyök, jókívánságok, meghatott köszöntők ünnepelték 
az aranylakodalmas párt.

*

Esküvő. A minap vezette oltárhoz a szombathelyi 
székesegyházban Sarlay Ferenc kúriai biró fia Mayer- 
Guary Mariannet, Mayer-Guary Ferenc dr. ügyvéd, 
földbirtokos leányát.

Az esketési ünnepségen résztvett Vas vármegye 
úri társadalmának szine-java. Hosszú kocsisor indult 
a menyasszony Hollán Ernő-utcai házától. Az első 
négyesfogatban pompás diszmagyarban, kezében a vi­
rágokkal és szalagokkal díszített nászbottal ült a nász­
nagy : Sarkadi János, a vőlegény unokabátyja. Mellette a 
kis uszályvivő Lehocky Bandika, kezében virágcsokorral. 
Az utána következő kocsiban daliás huszárfőhadnagyi 
uniformisban foglalt helyet a vőlegény, Sarlai László, 
jobbján Dömötör Magdával. Azután a két vőfély, 
Szakai! Zoltán és Mayer-Guary Guidó következett a 
koszorúslányokkal, Bernáth Bóbival és Vargha Aliceval. 
Az ötödik kocsi Mayer-Simon Vilmát hozta Széli Ödön 
földbirtokossal. Az örömszülok közül dr. Mayer-Guary 
Ferencné dr. Simon Elemér soproni főispán mellett, Sarlay 
Ferencné pedig dr. Mayer-Guary Ferenc mellett foglalt 
helyet. Az utolsó, fehér virágokkal gyönyörűen fel­
díszített zárt kocsiban ült a menyasszony pompás fehér­
selyem menyasszonyi ruhájában, balján testvérbátyjával, 
dr. Mayer-Guary Tiborral.

Az esketési szertartást a vőlegény testvérbátyja, 
Sarlay Géza végezte. Tanukul a vőlegény részéről 
dr. Simon Elemér, Sopron város és Sopron megye 
főispánja, a menyasszony részéről pedig Széli Ödön 
földbirtokos szerepeltek.

Az egyházi esküvő utána násznép a Vasmegyei 
Kaszinóba hajtatott, ahol 29 teritékü ünnepi ebéd volt, 
amelyen számtalan toaszt hangzott el a fiatal párra és 
az örömszülőkre. Az ebéden résztvettek a násznépen 
kívül Széli Ödönné, Széli Elemér és felesége, Széli 
Miklós, Bernáth Istvánné, Sényi Lujza, Szakai! Ferenc 
és felesége, Herbst Géza alispán, Gaál Sándor apát­
plébános és Szűcs István és felesége.

j^oi divat újdonságok 

állandóan raktáron!

Budapest, IV., Koronaherceg-u. 10
Fióküzletek: IV., KAlvln-tér. VII., Kákóczi-ut 32. 

II., Buda, Fő-utca 52.

Sarlay László és Mayer-Guary Marianne esküvője.

Berzéthey Lenke alábbi levelet küldte e héten
szerkesztőségünkbe:

Kedves Szerkesztő Ur ! A múltkoriban Balaton- 
földvárról olvastam A Társaság-ban s bár ezidén nem 
akartam lemenni, egyszerre olyan kedvet kaptam az 
utazáshoz, hogy — már itt is vagyok és természetesen, 
ha már itt vagyok, be is számolok a tapasztalataimról. 
Elsősorban is meg kell állapítanom, hogy túlzottak 
voltak a különböző híresztelések, mert majdnem teljes 
számban itt a régi törzsközönség és az újak — no, 
azok is egészen jól beleilleszkednek a régi keretbe. 
Tartsunk sorjában seregszemlét i itt vannak Heinrich 
Ferencék és a család legállandóbb képviselői: Havelné, 
Péteryné és a kedves Heinrich Annie, aki öt kilót 
fogyott, mielőtt idejött volna, Gasteinban. A Heinrich­
villa mellett Kienast Ferenc svájci főkonzul házatája a 
legnépesebb. Azt mondják, mindennap tizenöten ülnek 
az asztalnál, jönnek-mennek a vendégek, akik között 
legutóbb itt láttam Kertész Mädyt és Bobitsch Évát. 
Aztán itt vannak Palugyay Antalék, a hires Palugyay- 
motorcsónak naponta nagy társaságokat sétáltat meg 
a vizen ötven kilométeres sebességgel. Palugyay külön­
ben a múltkor életmentő szerepben beugrott egy film- 
felvételbe, ő mentette ki a vizbefuló drámai hősnőt a 
motorosával és nem Kompóthy Gyula, akinek ez szerep 
szerint lett volna a kötelessége. Fel kell még jegyezni 
Palugyayról azt is, hogy ő adta ebben az idényben az 
első éjjeli zenét Magdolna napján a — saját feleségé­
nek. Itt vannak Perczel Tiborék — a két kis Perczel- 
lány maholnap már kisasszony lesz —, a »vadak« el­
kerített helyén pedig ott sütkéreznek Barthos István, 
Krencsey Géza, Szabó Nándor, Asbóth Jenő, Bardió 
László, Haidekker Béla, Leidenfrost Pál és Tömöry
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Modern Butorszalon, állandó nagy kiállítás, teljes lakberendezések.
BudaPest> Vili., Üllői-ut 14 és Baross-utca 11. Cégtulajdonos Gáspár Nándor.

Kálmán. A lovasművészetet gróf Gyürky Aladárné, 
Petzrik Jenőné és Sturm Dénesné képviselik s a múlt­
koriban ők is elismerték Éber Málika és Münnich 
Aladár nagyszerű lovasbravurját: a Budapest—Balaton- 
földvári távlovaglást. Münnich Aladár a sógornőjével 
lóháton tette meg az utat Pesttől Földvárig s olyan 
nagyszerű kondícióban érkeztek meg mindaketten, hogy 
friss erőben vettek részt az aznapi táncmulatságon. 
Ezeket a táncmulatságokat a most »Pavillon «-nak ke­
resztelt régi kurszalónban tartják. Szombat este ott 
láttam Bánky Elemérnét és Wein Árpádékat leányaik­
kal, Unger Tibornét, Gombár Tivadarnét a két Görgey 
fivérrel, Ocskay Lászlóékat, Vermes Zoltánt Palugyay- 
ékkal Lisy leányuk az idei bálok nevezetessége —, 
Gecseő Sándornét, gróf Zichyékat, Suppánékat stb. Éber 
Antalék asztalánál tiz gavallér szorongott és szünet 
nélkül táncoltatták Vilikét és Málikát. Itt a gavallérok 
névsora. Lumnitzer Sándor, Leitner Ferenc, Rohonczy 
Elemér, Pákozdy Árpád, Dajkovich Ferenc, Kertész 
Nándor,továbbáegy Kienast-fiués három Heinrich-testvér. 
A művészvilágból is sokan vannak itt: Buttykay Ákosék, 
Király Ernő, Zerkowitz Béla és a családja — esténkint 
az Árvácska keringőjére táncolnak a földváriak — és, 
ha már az Árvácskáról van szó, itt van a librettista : 
Bús Fekete László is, aki már nem árvácska, mert — 
megházasodott. Itt van a népszerű komikus, Sarkady 
Aladár, és a művészvilághoz számítjuk Leidenfrost Icát, 
a kitűnő énekművésznőt, valamint Somody Erzsébet 
Írónőt, aki a napokban kabarét rendezett, ami pom­
pásan sikerült. Majd elfelejtettem egy uj bakfist fel­
jegyezni: a Tóthné Eleőd Ilonka kis lányát, aki Gulden 
Róberték vendége. Elpletykázom még, hogy a Báthory

Istvánék villájában egy boldog jegyespár lakik : Hütt­
ner János és a menyasszonya: Báthory Magda. A 
villalakók közül jegyezzük fel még Belatini Braun 
Gézánét, Petzrik Jenőéket, Széchenyi Zsigmond gró­
fot, László Sándorékat, Csepreghyéket, Korányi Fri­
gyeséket, Farkas Ödönéket stb. Nincsenek itt ezidén 
gróf Széchenyi Emilék, a kedves Pali gróf mint ön­
álló gazda vezeti a birtokot és ennek a tiszteletére az 
egész család otthon maradt. Hiányoznak a bisztrai 
Farkas-leányok és hiányzik Miakich Károly, ki való­
színűleg külföldre menekült a sok rendezés elől.

Julius 26-án Anna-bál lesz, augusztus 2-től 9-ig 
tenniszverseny, azontúl galamblövőverseny. Minderről 
majd részletesen jövő heti levelemben, mikor is a piros 
fürdőkabátról is megírok majd egyet-mást. Sokszor 
üdvözli Szerkesztő Urat Berzéthey Lenke.

József főherceg• látogatása Cegléden önghváry 
László r.-t. faiskolájában. József főherceg és fia, József 
Ferenc, folyó hó 15-én kedvező időjárás mellett kelle­
mes autókirándulást tett Ceglédre az Unghváry László 
r.-t. országos hirü faiskolájának megtekintésére, mely 
útjukon a fenséges vendégeket Czapáry Bertalan, a 
vállalat kertészeti igazgatója kisérte el. Nagy gyönyö­
rűséggel és szakértelemmel szemlélték végig a fenséges 
urak a faiskola összes gyümölcsfa-oltványait, szőlő­
telepeit, díszfa-, díszcserje-, fenyő-ültetvényeit és a leg­
szebb pompájában virágzó évelő virágok és rózsák 
ezreit. Kellemes uzsonna után a városban lévő nagy­
szabású borpincészetet tekintették meg a fenséges 
vendégek ; s a látottak felett legmagasabb tetszésüket 
és megelégedésüket nyilvánítva tértek vissza a fővárosba.

A F. T. C. jubflárís tenníszversenyéről: Baittrok Ica.
Majorossy Béla felvétele.

*

Árvácska a címe annak a bájos operettnek, mely­
nek boldog zeneszerzője Zerkowitz Béla, aki ugyancsak 
Balatonföldváron üdül a családjával, de alig van ideje 
több napot egyhuzamban lent tölteni, mert itthon is 
nagy szükség van rá minden este a Budai Színkör 
táján. Se vége, se hossza itt a népszerű zeneszerző 
ünneplésének, minden este zsúfolásig megtölti a néző­
teret a közönség, melynek sorában, mikor a héten 
egyszer betekintettünk, ott voltak: Buttykay Ákos és 
felesége, Piret de Bihain Jenő báró, Baumgartenné Basch 
Ida a férjével, Zsigmondy Jenő, Stein Viktor, Ullmann 
György báró és a felesége, Ordódy Béla, Thaly Zsiga, 
Pásztély István stb., stb. Természetesen a budai ven­
déglősök éppúgy örülnek a Zerkowitz Béla sikerének, 
mint a Budai Színkör direktora, a kitűnő Sebestyén 
Géza és színészei, akik a legnagyobb művészi igyeke­
zettel, hallatlan kedvvel és lelkesedéssel a darabot 
minden este ünnepi sikerhez segítik.

*

Földes-féle Margit créme, púder, 
világhírű arc- és testápoló készítmények.

szappan, kölni viz,

, m - e™ Butorszalon cég alatt hatalmas, két utcára néző, 
az Ulloi-utat a Baross-utcával összekötő, számos fülkét magába 
oglalo, pazarul berendezett, bármely nagy nyugati világvárosnak is 

díszére való, méreteiben is nagyszabású uj bútoráruház nyilt meg 
a napokban. Minden fülke elsőrendű művésztervezők által alko­
tott egy-egy teljes szobaberendezést mutat be. A Modern Bútor- 
szalont Gáspár Nándor 20 év óta országszerte előnyösen ismert 
főváros! bútorkereskedő rendezte be, kinek a megnyitás alkal­
mából nagyszámú vevő és érdeklődő, valamint sok üzletbarátja 
gratulált szívélyesen uj vállalkozásához.
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\ --XVxly*! Alli-i-Äe angol, francia, olasz és amerikai autógyárak legújabb 
IliOJKlCllllIClS modelljeiből. Autó Szalon Oktogon-tér. Telefon: 106-04.

EGYSZER LETÉRDELEK.
És letérdelek majd egy éjszaka.
Lesz tán könnyem, de már az örömé 
s mint száműzött a szent, hazai rögre, 
úgy borulok az életem fölé.

Jaj, mert jegenye voltam, óriás, 
sudár törzsemnek égi harmat kellett 
s földig hajoltan aláztam magam, 
mint rongy cseléd a dús asztalok mellett.

Egy másik énem élte életét, 
félrevert harang volt riadt szavam, 
más volt a csókom s más volt a jajom, 
pribékje voltam magamnak, magam.

De diadalt még fog ülni a perc 
s az ajkamon zsoltár ring győztesen, 
mert letérdelek egyszer éjszaka 
s megtérek hozzád, régi életem.

HURAY ISTVÁN.

AZ UTOLSÓ SZONETT.
Rímes sorok, színes ezüst szonettek, 
szépek és mélyek, mint a tófenék; 
hulló tercinák. halk, kimért zenék 
akkordjai még néha felremegnek

at any hárfán feszülő húromon.
Pedig nehéz már szókat cizelálni,
csak írni — mindegy, hogy miként. Akármi
jó, akármi rossz... most már tudom.

Mindegy a kép, a szín, a hang, a forma, 
szavak zenéje lüktető sorok 
ütemje, szobrászat, költői torna

most, amikor a lelkem háborog 
és nincs erőm se versre már. se borra 
és elmúltak a régi mámorok.

NE AKARD LÁTNI.
Hogy úgy szeretlek, úgy kívánlak, 
hogy úgy akarlak, úgy követlek 
ne vedd észre, ne akard látni, 
mert tönkretettek, tönkretettek.

Óriás tölgyét dalnak, vágynak 
álmok földjéből kicsavarnak 
A föld kövér, a trágya áldott!
Homokra dobnak... mit akarnak ?!

Homokra dobnak, törzsem szárad, 
levelem lehullt, ágam tépett.
Ne vedd észre, ne akard látni, 
ha követlek, ha nézlek... nézlek.

TAMÁSFALVI-THURY ZOLTÁN

A démon.
Irta T. Hallósy Mártha.

Talán sohasem élt szelidebb teremtés a nap alatt 
Mariannenál és Marianne mégis egész életében démonnak 
készült. Az első lökést ezirányban mindjárt a születésé­
nél kapta, mikor Mariannenak keresztelték. »Marianne !« 
Az anyja talán valami modern regényben olvasta és ott 
szerette meg, de mit kezdjen valaki egy ilyen névvel, 
abban a kis városkában, hol a leányokat már évtizedek 
óta csupán Juliskának és Manóinak hívják. A vakmerő, 
ki dacol a megszokással, ám viselje következményeit 
és igaz, hogy szegény Mariannet senki sem kérdezte 
meg annak idején : akarja-e, hogy igy kereszteljék, az 
emberek mégis gyanús fejcsóválgatásokkal hallották 
már a nevét is. »Marianne!« Hát lehet valaki jó házi­
asszony ezzel a névvel ? mondogatták gúnyos mosollyal 
az asszonyok ; a férfiak pedig csillogó szemmel és sokat 
jelentőén integettek egymásra. A második körülmény, 
mely Mariannet látszólag a démonságra kárhoztatta, a 
sorsnak egy szeszélyes tréfája volt, amely szelíd, egy kicsit 
közömbös, de meleg kedélyéhez adott neki olyan kül­
sőt, mely még a nevénél is jobban megbélyegezte őt. 
A kettő együtt pedig biztos ut a pokolba, mindazon 
sárréti asszonyszemélyek szerint, kik Marriannetól fér­
jüket vagy ideáljaikat féltették. Marianne fehérbőrű és 
vöröshaju volt; haja olyan volt, mint az érett gesztenye, 
friss aranyával csillogott nehéz fonatokban a fején, a 
színe pedig, oh, ez maga volt a megtestesült bűn ! Fe­
hér, a szeme körül valami sötét bronz árnyalattal, mely 
leheletszerű pírban terjedt le az arczára. És a nagy sötét 
szeme, mely démoni tűzben égett, a friss, telt piros ajka... 
utálatos, utálatosan feltűnő, mondogatták a sárréti asz- 
szonyok, mig férjeik vissza-vissza néztek, ameddig csak 
ezt az utálatosan szép alakot láthatták valahol. Mari­
anne pedig szelíden és békén éldegélt nagy városvégi 
házukban, szép sötét szemével unottan nézve az embe­
reket. Úgyis démon leszek, gondolta gyakorta és az 
ajkát duzmadtan felvetette. Tudta, hogy az emberek 
mit beszélnek róla és nem is nagyon bánta. Tetszett 
neki ez a szerep és ha néha reá vetette nehéz pilláju 
szemét valakire és az meggyökeresedett lábbal áll meg, 
Marianne boldogan élvezte sikerét. Egyébként pedig 
jóízűen aludt, sokat kacagott, ha Flock nevű kutyájával 
kergetősdit játszott a nagy gyümölcsösben és néha, ha 
nyáresti időben lehevert a selymes, zöld fűbe, gyönyörű 
karjait feje alá téve, elábrándozott róla, hogy is lesz 
az, ha majd belőle egyszer démon lesz. Ekkor jött 
közbe Zathureczky János. A csendes, nyugodt emberke 
sokat hallott Marianneról, mikor Sárréten letelepedett 
és egyszer elhagyta szokott flegmája. Ejnye! az urak 
úgy beszélnek erről a lányról, mintha ő lenne a város 
nevezetessége; Bécsben a Burgot, Pozsonyban a diós 
patkót, Pesten a lóversenyeket nem emlegetik többet! 
Ezt már csak magam is megnézem ! És lesétált »Mari­
annet nézni«, amint ő mondotta, a városvég felé. Előbb 
egyszer, azután mégegyszer, mert ugylászik tanulmányo­
zásra érdemesnek találta a város nevezetességét és Mari­
anne ilyenkor boldogan próbálgatta csodás szépsége 
hatalmát. Egyszerre csak rémületes hir járta be a
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várost, mely megfagyasztotta az emberek, de főként a 
leányos mamák szivében a vért. Zathureczky János fele­
ségül veszi Réth Mariennet. A jó barátai megpróbálták 
felnyitni a szerencséken ember szemét. »Ne bolondozz, 
János«, mondották neki itt is, ott is, mert sokan sajnálták 
a nyiltszivü, vagyonos fiatal ügyvédet; »ez a leány nem 
feleségnek való«. »Miért?« kérdezte szelíd mosollyal Za­
thureczky, »tudtok feló'le valami rosszat ?« »Azt nem 
éppen«, hümmögtek a jóakarók, »de hát mégis !« Tény­
leg bajos volt értelmesen megmagyarázni, hogy egy 
fehérbőrű, vöröshaju leányt, akit Mariannenak hívnak, 
miért is nem jó feleségül venni ?

Az esküvő azonban ennek ellenére »fényes dísszel 
lezajlott«, amint a »Sárréti Híradó« közölte ; maguk 
között azonban mást mondogattak az emberek. Na, Za­
thureczky János, most verik a koporsódba a szöget! És 
várták, lesték, mint egy bomba felrobbanását, hogy mikor 
kedveskedik nekik egy csinos kis botránnyal a fiatal 
Zathureczky Jánosné. Marianne azonban bolondul sze­
relmes volt az urába és egyelőre semmi kedvet sem 
érzett a démonságra. Ha szép karjait átkulcsolta az 
ura nyakán és lehunyt szemmel kínálta neki az aj­
kát, János sokszor mondogatta tréfásan: »te kis démon« 
és Marianne ilyenkor boldogan kaczagott fel. »Csak ne 
beszéljen sokat, még lehetek is!« És ez a mondás 
mégis maradt családi fenyegetésnek. Az emberek pedig, 
midőn hiába várták, hogy Marianne valami óriási szé­
gyent hozzon az ura nyakába, azt kezdték suttogni, 
hogy az a »démon« előbb a szegény Jánost teszi tönkre 
és aggódva, de némi reménységgel figyelték, nem-e 
látszanak még rajta a közeli tönkremenés előjelei? 
Midőn azonban János szépen hízásnak indult és arczára 
kiült a boldog családi élet nyugalma, Mariannet kezdték a 
Mancik és Juliskák közé sorozni. Nem volt többé Sárrét 
nevezetessége, nem vártak tőle semmi különöset és las- 
san-lassan kezdtek megfeledkezni a démonságról. Csak 
maga Marianne nem feledkezett meg róla és ha néha, 
nagyritkán valami nem ment úgy kifogástalan életében, 
mint ahogy szerette volna, mindig ezzel vigasztalta ma­
gát. Megállt a tükre előtt és reámosolygott saját kép­
mására. Kivillogtatta fehér fogait, hátrafeszitette karcsú 
derekát és belenézett sötét tüzü szemébe. Ha nem tetszik 
nekem itt többé, akkor démon leszek, nyugtatta meg 
magát és élt tovább csendesen, kicsit lustán a nagy jó­
mód és Zathureczky János meleg szerelme ölén. Az évek 
pedig teltek-multak; Marianne nyáron befőzette, saját 
felügyelete alatt, a dunsztosokat télire ; télen pedig 
uzsonnákat adott és megetette azokat. Gyerek csak 
nem érkezett a kúriára; »hja egy ilyen démonnak« 
— mondogatták elvétve az asszonyok, ellenben Zithu- 
reczky János lassanként kezdett pocakot ereszteni. A 
jól végzett munka önérzetével tekintett vissza a múltra; 
alaposan megfékeztem ezt a kis boszorkát, gondolta 
elégedetten, ha a feleségére nézett, pedig Marianne, 
őszintén szólva, a hagyományos fenyegetésen kivül, 
sohasem vétett semmit a házasság szent törvényei ellen. 
És mikor már mindenki belenyugodott Marianne meg­
térésébe, leginkább maga Zathureczky, akkor tört ki a 
vihar.

Szép őszi délután volt, úgy szeptember tájt lehetett

és a Zathureczky-házaspár kint ült a széles kőkockás 
folyosón. Évek óta kedves tanyájuk volt már ez és észre 
sem vették az idő telését, hacsak azon nem, hogy a 
kecses kis faszékek helyett mindketten jobb szerették 
már a nagy kosárszékeket. »Szép nyaratok van az idén«, 
mondta János és sürü füstöt fújt a tiszta üde légbe. 
»Már mint kinek?« kérdezte Marianne és vörös fejét 
hanyagul az ura felé fordította. »Hát nektek, vénasszo­
nyoknak«, kacagott Zathureczky és az asszony csufon- 
dárosan felhúzta az orrocskáját. »De nagy legények va­
gyunk, uracskám. Talán azt hiszi, maga felett nem járt 
el az idő?« »Hát bizony, nem tagadom,« bólintgatott 
János és cigarettáját messze Ívben röpítette a bokrok 
közé. »Maholnap ennek is vége!« »Minek?« figyelt fel 
érdeklődve Marianne és kérdőleg nézett az urára. »Hát 
a cigarettázásnak ! Magamfajta vénlegényhez a pipa 
jobban illik, vettem is már egy kis jófajta szűz dohányt. 
Ott van az ebédlőben. Nem érezte az illatát ?« Na hiszen 
megérezte az illatát azon minutumban Zathureczky János 
egy kis jófajta házi perpatvarnak, mert Marianne forgó­
szél módjára pattant fel ültéből. »Maga pipázni akar ?« 
»Azt hát,« felelte csendesen a férfi, de az asszony ha­
ragosan rázta meg a fejét: »Abból nem lesz semmi!« 
»Nem-e, azután miért?« »Mert én nem engedem«, 
pattogott Marianne és szájából sebesen ömlött a szó. 
»Még mit nem, hogy az én uram pipázzon, mint valami 
csúf vén ember és talán azt hiszi, hogy én majd meg­
csókolom a pipafüstös száját ?« »Márpedig én pipázni 
fogok«, hajtogatta szelíd konoksággal a férfi és Marianne 
erre kivágta a legnagyobb adut: »akkor démon leszek !« 
Az ura kedélyesen bólogatott és Marianne ettől még 
jobban felbőszült. Gyors léptekkel végig ment a folyo­
són és jól bevágta maga mögött az ajtót. Komolyan 
el volt keseredve az ura ellen, aki hosszú együttélésük 
alatt sohasem ellenkezett vele és ime most, mikor az 
utálatos pipa és közötte kell választani, a pipa mellett 
dönt. Hát jól van, gondolta dacosan Marrianne és csen­
des vére égni kezdett. Az arcát forró hull m öntötte 
el és olyan jól esett arra gondolnia, hogy kezében van 
a bosszú édes fegyvere. Most örült először annak, hogy 
nem Manci, hanem Marianne, csak az volt a baj, hogy 
a kisvárosi életmód egészen lehetetlenné tette a démoni 
hajlamok kifejlődését.

Csak tudnám, hogy fogjak hozzá, tépelődött Mari­
anne asszony, de azért erősen el volt szánva, hogy 
most az egyszer beváltja szörnyű fenyegetését. Az al­
kalom majd megmutatja az útját, határozta el végre és 
ebben megnyugodva feltárta szobája ablakát. A folyékony 
aranyhoz hasonló őszi verőfény elárasztotta Mariannet 
és jótékonyan simította végig tüzelő homlokát. Oda­
könyökölt az ablak párkányára és révedező szemei el­
nézték a szemben lévő liget sárguló bokrait. Csendes 
őszi vasárnap délután volt és az elhagyott utcák, a 
szolid hervadás, valami fájó érzést lopott az asszony 
szivébe Egy kicsit sajnálta az urát, akit most meg fog 
csalni, de azután eszébe jutott a pipa és újra elfutotta 
a harag. Nemsokára gyors léptek verték fel a csendet 
és kisleányos »kezét csókolom« hangzott Marianne fü­
lébe. A kis Zathureczky Mariska közeledett a sétatér 
felől, az ura húga és igazi pipiske mód,ára libbent
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obbra-balra. Két szőke hajíonata úszott utána a levegő­
ben és tizenhat évének minden derűjét belesugározta 
az asszony szomorkás arcába. Megállt. Egy kicsit elfe­
csegett az ablak alatt, az asszony nem is igen tudta, 
mit ? Trillázott egy pár kacajt, azután búcsút intve, tova­
libegett. A csend újra átvette birodalmát, csak a város 
felől hangzott át a sétatér zaja. Marianne egyszerre 
úgy érezte, hogy a hervadó bokrok közül két csillogó 
szem tapad reá és ez arcába kergette a vért. Nemsokára 
tényleg észrevette, hogy egy nyurga, fiatal férfi áll a 
liget elhanyagolt utján és le nem veszi tekintetét az ő 
ablakáról. Mikor meglátta, hogy felfedezték, elszégyelte 
magát és úgy nézett ki, mintha elakarna futni. Marianne 
azonban ekkor egy belső szózatot vélt hallani: >ime a 
a sors ujja«, és erre egy olyan észbontóan meleg pil­
lantást röpített a hirtelenszőke fiú felé, hogy ez fülig 
vörösödött ; de maradt! Marianne egy kicsit szégyelte 
magát, azonban tovább folytatta a játékot. A fiatalember 
eleinte megdöbbentően félénk volt, később azonban 
látszólag felbátorodott és meleg, hű kutyaszemével, 
szinte hálásan nézett az asszonyra. Lassan-lassan átvá­
gott az utón és összeszedve minden bátorságát, Marianne 
egy biztató pillantására végre odalépett az ablakhoz. 
Kalapját félszeg zavarral forgatta az ujján, de az asszony 
jóságos mosolya visszaadta szavát és meghajolva igy 
szólt: »Zathureczky Jánosné nagyságos asszony, ugy e?« 
Furcsán kezdi! Marianne egy kissé csodálkozott, de 
igent intett és a fiú látva, hogy nem utasítják rendre, 
boldog örömmel fogott a beszédbe. »Oh, asszonyom, 
bocsássa meg ezt a szörnyű vakmerőséget és ne Ítéljen 
el... én tudom, igen, izé, azaz hát — de mikor nincs 
senki ismerősöm, aki bemutatna...« Marianne felvetette 
duzzadt alsó ajkát és megelégedetten bólintott. Kezdi 
már ! »És ön, asszonyom, olyan jóságosnak néz ki, biz­
tosan meg fog szánni engemet... Oh, ha tudná, milyen 
őrülten, milyen kínzón és mégis mily boldogitóan szerel­
mes vagyok. És most megszeretném tudni, vájjon remény­
telenül-e ?« »Talán nem!« mondotta kacéran Marianne 
és a fiú önfeledt örömmel kapott a keze után. »Ön azt 
hiszi ? Talán szólt rólam már valamit ?« »Kicsoda ?« 
kérdezte az asszony csodálkozva és elvonta a kezét. 
»Hát Mariska, hiszen őróla van szó és én szegény bo­
lond elfelejtettem ezt megmondani, mert azt hiszem, 
mindenkinek tudni kell az én nagy szerelmemről. Bocsás­
son meg, de olyan izgatott vagyok, tudom azonban, 
hogy ön a nagynénje és mióta kinéz az ablakon, folyton 
azon töröm a fejemet, megmerjem-e szólítani, vagy 
sem? De ön olyan jóságosán mosolygott...!« Marianne 
érezte, hogy vérvörössé válik és kissé visszahúzódva, 
elnézett a fiú feje fölött.

»Óh, bemutatna neki?« kérdezte ez könyörögve, 
azután lesütött fejjel elhallgatott és várta az ítéletet. 
Marianne asszony elgondolkozva nézett a kék ég felé. 
Ökörnyál úszott el előtte és beleakadt a hajába. Vén­
asszonyok nyara van, gondolta szomorúan és nagyon 
elszégyelte magát. A fiú kínosnak találta a csendet és 
szinte könnybelábadt szemmel dadogott bocsánatot és

indulni készült. Marianne megállította. »Jövő vasárnap 
nálam lesz uzsonnán — és magát is szívesen látom !« 
mondta jóságosán és a fiú vad örömmel kapta el a 
kezét. »Csókolom a kezét, néni !« mondotta áradó hálával 
és mint egy boldog tavaszi szélvész, elviharzott. Marianne 
még utána nézett egy percig és csendesen, szomorúan 
búcsút intett. Nem a fiúnak ; a fiatalságának.

Ezzel elkéstem egy kicsit, állapította meg és eszébe 
jutott, hogy nem fenyegetheti többé az urát a démon- 
sággal. Erről meg a pipa jutott az eszébe és fehér, ldssé 
hervadt arcán valami kedves derű futott keresztül. »Őszi 
napfény — hervadás.«

Odalépett a régi tölgy fa pipatoriumhoz és levett 
róla egy selmecit. Azután átment az ebédlőbe és meg­
töltötte jófajta verpelétivel, igy indult ki a folyosóra. 
Az ura épen azon gondolkozott, hogy mivel békithetné 
meg ezt a kis »démont«, midőn Marianne melléje lépett 
és mint a béke olajágát, átnyújtotta néki a megtömött 
pipát. »Nesze, édes öregem, csak gyújts reá, ha jól esik,« 
szólt szelíden az asszony, az őszi verőfény pedig csendes 
derűvel sugárzott Zathureczky János álmélkodó szemébe.

Szerkesztői üzenetek.
Kéziratokat nem adunk vissza. Névtelen levelekre nem válaszolunk.

Tanyai előfizető. Kérjük címét megírni, hogy levélben 
válaszolhassunk. — K. E. Ezek bizony rosszak. — V. F. Sajnos, 
nem vált be. Kéziratot nem küldünk vissza. — Akaratos. Ha 
szép szóval nem megy vele semmire, ne erőltesse túlságosan 
a dolgot. Az erőszakosság ilyen esetekben úgy sem használ, 
sokkal okosabb lenne a szülőknek szólni és figyelmeztetni őket, 
hogy gyakoroljanak nagyobb ellenőrzést. — J, R. Meseirással 
csak nagy Írónak szabad próbálkozni, nem olyan könnyű ez, 
mint az iskolapadokban hiszik. Írása azonban nem tehetségtelen 
és hisszük, hogy még jó dolgokat is fog irni — de addig még 
sok munka és sok ön bírál at! — H. Z. Az ön szerelme nagyon 
szép lehet, de a vers, amit róla irt, mégis rossz. — O. K. 
A görög istennőknek nem kellett még helyesírást tudni, de a 
magyar költőnőknek már illik. — Nagykanizsa. Szives soraiért 
őszinte köszönet. Legyen szerencsénk. — E. N. A mi jóakaratunk 
nem pótolhatja az Ön tehetségét, ilyen furcsa írással és ezzej a 
költőiséggel okosabb lesz inkább recepteket irni. — V. R. On 
azt mondja elmés aforizma alakjában, hogy a leereszkedés a 
gőg udvariassága. Szives helyreigazításként közöljük, hogy a gőg 
olyan alacsony emberi indulat, amelynél leereszkedésről szó sem 
lehet. — N. Z. Előre semmiről sem mondhatunk véleményt. 
Lássuk az Írást! — W. E. 1. Nincs igaza. Az első szerelem 
sohasem hal meg és a feledésről szóló mesében csak öreg pesz- 
szimisták hisznek, de ezek is csak addig, amig magányos éj­
szakákon fülükbe nem cseng az emlékek dala. 2. Minden levélre 
illik válaszolni, még akkor is, ha valamikor régen szerelmes volt 
abba, aki irta. — Válasz. Kérdése annyira naiv, hogy ezúttal a 
kényelmesebb részt választjuk és — adósak maradunk a felelettel. 
— Vidéki leány. Meleg sorok, de inkább a fiatalság, mint a 
költészet melege.

Felelős szerkesztő: dr. ENDRÖDI BÉLA. 
Kiadótulajdonos: »A Társaság« Irodalmi Lapkiadó Részvénytársaság.

Szerkesztőség és kiadóhivatal L, Horthy Miklós=ut 1. 
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Telelésre teljes ellátásért
átenged előkelő idősebb házaspár tiz hónapra fejedelmileg 
berendezett budapesti ötszobát minden mellékhelyiséggel, 
megfelelő földbirtokos családnak. Ajánlatok „Városligeti lakás" 
jeligére Blockner J. hirdetőjébe Semmelweis-utca 4. sz.
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