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Vörösréz-mosóüstök, pálinkafőző-üstök, vörösréz-főző­
edények és azok tűzben való ónozása, Verinorel-rendszerü 
szőllőpermetezök, kénporzógépek, ré/gálic, raffia, rézkénpor 
a legolcsóbb gyári áron beszerezhető Szontágh Pál réz- 
árugyár, cégfőnök Terény Samu. Mindennemű levelezés 

alábbi címre kéretnek: Budapest IX., Üllöi-ut 19.

Telefon:
194.

Dr. LENDL ADOLF 
utóda

ff óba fRezső
ZPreparatoriuma

i'Budapest,
//., ^Donáti utca 7. szám.

Sdlfapilía főtt 1848

\ nfr - r'" •
% ^yUeiner J^onncz

1~7[ngof- és francia, A
Jb>.. valaminé vafódi golf és sport- jrtjáfBjf

cipői? £észi//ein e&. &$$$$&

C$uc/apesft IV.. f^una-u/ca 4.

n legolcsóbb és legnagyobb családi szórakozóhely
Alpesi falu az Angolparkban.

Este V*9 órától éjjel 2 óráig
Parlagi Kornélia 

és Pintér Imre
közkívánatra prolongálva.

Sreether
Charlie Chaplin imitátor.

Giagonda
klasszikus magyar táncaival.

Sidur
steptánc a tenyéren.
Georgette
ballett-táncosnö.

Skarli és Sekalli
excentrikusok.

c ugusztusi nagy varietémüsor!
Olly és Fred

a jelen táncosai.
Anita Stefani

táncművésznő,
Tarnay Lonczy

uj műsorával.
Keszthelyi

táncos komikus.
Rudi

akrobatikus táncok.
Bácskay Sándor

kómikus.
Stb. stb.

Két zenekar, jazzband. Blum Lajos karnagy. Minden igényeknek meg­
felelő elsőrendű ízletes magyar konyha, kitűnő fajborok. Polgári árak. 

Ünnep és vasárnap délutáni előadás.

Esőköpenyek és cipők
WESZELY ISTVÁN Budapest, IV., Váci-utca 9.
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Hirdetéseket csakis elő­
kelő cégektől vesz fel a 
kiadóhivatal Budapest, 
I., Horthy Miklós-ut 1, 

I. emelet.

GÁL LAJOS
BUDAPEST, II., SZÉNA-TÉR 7.

TELEFON: 46-54.

Teljes felszerelés üveg- és porcellán-árukban. Külön­
legesség színes üveg, kávés és teás csészékben. Nagy 

raktár képkeretekben.

KÖNYVUJDONSÁG!

n II tói sinus ram
Irta: ifj. GONDA BÉLA.

MESÉL A LELKEM
ciniii verseskötete. Alapár 3000 kor.

Kapható a szerzőnél IV., Duna-utca 6.
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Hirdetéseket csakis előkelő cégektől vesz fel
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A TARS AS AG kiadóhivatala
Budapest, I., Horthy Miklós-ut 1. szám.

Telefon : József 110 — 88 és 58 - 58.

Mindennemű 
nyomtatványokat 
a legizlésesebb 
kivitelben készít



Szerkesztőség 
és kiadóhivatal: 
I. kerület, Horthy 

Miklós-ut 1

Alapította s 
Dr. Dobay István

Telefon: 
lózsef: 110-88 

58-58
Felelős kiadó: 
Miakich Károly

Előfizetési ár 
Negyedévre 
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Széchényi Ferenc gróf és Almássy Mária grófnő esküvője: A fiatal pár és a násznép a pusztaszenttamási kastély parkjában.

Kerpit műterem felvétele.
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\ i 1 • angol, francia, olasz és amerikai autógyárak legújabb
/iLUlOKlalIlIaS modelljeiből. Autó Szalon Oktogon-tér. Telefon: 106-04.

A MARGITSZIGETEN.
Egy szép leány sétál velem,
Kezecskéjéhez ér kezem,
És halkan súgom: szeretem.

Az égbolt kék; a nap ragyog,
Oly végtelen boldog vagyok,
Lelkemben zsongnak a dalok.

Szivem elméláz egy mesén;
Tán ö is szerelmes belém ?
S félénk csókom piheg kezén.

Szivem szövi a szép mesét,
De ő, elhúzza a kezét 
S félve emeli rám szemét.

S a szemek őszintén beszélnek 
Hogy szivében más álmok élnek 
S üdébb szerelmi lángok égnek.

A borút arcomon meglátja,
És jó barátját megsajnálja.
S szemét meghazudtolja szája:

»Ne legyen szomorú, barátom.
Én mindég örülök, ha látom,
És ha sokáig nem jön: várom.«

A kezem is megfogta csendbe’
És mutatta mintha szeretne,
De Istenem, hol járt a lelke ?

Máshol, másnál. Óh én jól láttam,
És éreztem, hogy e szép nyárban 
Valami nagy szomorúság van.

S az égboltot nem kéknek láttam,
De úszva, sötét őszi gyászban 
Nyár közepén, őszöm megláttam.

VÉRTESSY GYULA.

A ZONGORÁD.
Holnap te elmégy. Könnyű szívvel,
Ahogyan szoktál. Vissza se nézel.
Gondtalanul, vidáman mégy el.

És üresség marad utánad.
Elhallgatnak a régi nóták,
Árván hagyod a zongorádat

De ott, ahova most te elmégy,
Tudom uj dalok kelnek szárnyra,
Te ott mulatsz majd és felejtesz,
Csak itthon marad minden árva.
Csak itthon marad olyan minden,
Minthogyha téged visszavárna.
Itthon én majd esténkint sírva 
Borulok rá a zongorádra.

RUZITSKA MÁRIA.

Apróságok.
Irta Endrődi Béla.

A fűre lépni tilos.
A népszövetségi kölcsön magyarországi jegyzé­

sének alkalmából művészi plakátok jelentek meg az 
utcán. A plakátokról rózsás gyermekarc mosolyog 
ránk: a magyar jövő, melyért minden áldozat csekély­
ség. Valószínű, hogy a művészi propagandának kellő 
eredménye lesz, adja Isten, hogy a kemény szivek 
meglágyuljanak és gazdagok, szegények — módjukhoz 
mérten — egyaránt részt vegyenek a kölcsönben. Meg 
kell állapítani azonban, hogy a pesti utcákon gyermekarc 
ma leginkább csak ezeken a plakátokon mosolyog — 
itt is az alkotóművész jóvoltából — és hogy a magyar 
jövő letéteményese, a gyermek, csak papíron üde és 
szőke, a valóságban azonban szürke és mostoha sors 
sújtja Budapesten.

Nagyon szép ez a szivreható és hazafias szólam: 
»magyar jövő«, élnek is vele gyakran politikai szó­
noklatban, pénzügyi propagandában, választási beszá­
molókon. Bizonyos, hogy történik is valami itt a gyermek 
érdekében, hiszen a gyermekvédelem, a gyermeknyaral­
tatási akció, a gyermek higiéniája és a többi hivatott 
erőket és egyesületeket foglalkoztat. Azok a dolgok 
azonban, amik egészen természetesek lennének és ön­
magoktól értedődők, amik a gyermek életét és kedélyét 
a valóságban is rózsássá varázsolnák ebben a komor 
városban, azok — csodálatos módon — sehol sem 
találhatók fel nálunk, már pedig a »magyar jövő« 
nagyon is megsínyli éppen ezeket a hiányokat.

Hiányzik itt elsősorban is az az általános, be- 
idegzett érzés a tömegből, hogy mindig, mindenkor és 
mindenütt a legnagyobb ur: a gyermek. A nyugati 
nagyvárosok siető és a végletekig felfokozott forgal­
mában egészen természetes dolog, hogy a rendőr egy 
intésére megbénul a közlekedés, csak azért, hogy egy 
aranyszőke kis baba veszély nélkül átsétálhasson az 
utca egyik oldaláról a másikra. Minden veszélyt tisz­
telegve hárítanak el a gyermekkocsi utjából, a csecsemő 
a legnagyobb ur, a játékos apróságokat pedig imádják, 
védik és tisztelik mindenütt. Ő értük vannak a parkok, 
a fák, a pázsit, a vízmedencék, a pompás játszóterek 
és mindenütt minden szabad nekik épp azért, mert ők 
a legnagyobb urak. Nálunk éppen fordítva áll a dolog. 
Itt-ott van ugyan egy-két csenevész park a városban, 
de mindenütt ott a tiltó tábla, mi minden tilos a 
parkban és jó, ha a gyerekek részére valami szűk, 
piszkos, homokos területet kijelölnek valahol a park­
ban, ahol egy kicsit eljátszhatnak s azt hihetik, hogy 
szabadok. De ha a játszó-labda a pázsitra hull, elkobozza 
az őr, ha a kis gyerek boldog játszókedvvel felfut a 
pázsitra : büntetést mérnek rá és a kiszáradt szökőkut- 
medencéknek még csak a közelébe se lehet jutni, 
nemhogy papirhajócskákat lehetne úsztatni bennük. 
Legfőképp ilyenkor nyáron érezzük kétszeresen ezeket 
a bajokat, érzik elsősorban azok a gyerekes családok, 
akiknek nincs módjukban hűvös hegyek mellé, távoli 
tengerek derült partjára vinni a csemetéket. A felnőtt

BRETT SAROLTA női kalapkülönleges­
ségek terme. IV. kér. 
Párisi-utca 2. szám.

Blaschek Conrad udvari szabó
IV., Váci-utca 25.
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Házilag készült finom női fehérnemüek.
Teljes menyasszonyi kelengyék

HEVES LAJOS cégnél
Lenvásznak, lenbatisztok, lynonok, chifonok, 
percalinok, asztalteritékek csakis elsőrendű minőségben.

ember csak elnyaral valahogy Budapesten, illetőleg el 
tudja hitetni magával azt, hogy nyaral, a gyermeki 
fantázia azonban nem tud ilyen ravasz lenni. Nem tudja 
nyaralásnak és szórakozásnak elképzelni a tiltó táblák 
között való óvatos és ijedt játékot, szomorú és cso­
dálkozó szemekkel nézi a vágtató kocsikat, melyeket 
miatta nem állít meg senki, sőt még durva ostorszij 
csap le rá, ha ügyetlenül a közelükbe botorkál. A 
Margitszigetet is elvették tőle, mert az ma mindenkié 
inkább, mint a gyereké, a Hűvösvölgy, a Zugliget még 
az övé lehetne, de jó, ha sátoros ünnepen kijuthat oda. 
A villamoskocsikon egyszer egy buta rendelet még az 
ülőhelyet is meg akarta tagadni tőle, — ugyan ki 
törődik a magyar jövővel minálunk a gyakorlatban ? 
Elméletben minden kitünően megy, de aztán a szónok­
latok után ki törődik azzal, hogy valóra is váljon az, 
amit forró hévvel mennydörgőit szét a szószékről.

Lázadjatok fel kis babák, kis gyerekek, fiuk és 
lányok, a nagyok önzése, feledékenysége és kemény 
szive ellen. Követeljetek fákat és pázsitot és főképp 
sok szabadságot, boldog és vidám szabadságot a fák 
alatt és a pázsiton. A magyar jövő igazságot kell hogy 
követeljen az önző és szívtelen jelentől.

A régi lobogó.
Egy jóbarátom pompás motoros-yachton járja a 

Dunát már évek óta s a napokban engem is meghívott 
egy kisebb kirándulásra. A hajó a Ritz előtt horgonyoz, 
karcsún és fehéren, innen siklott ki velünk a Duna 
közepére és egyenletes motorzugással röpített bennünket 
felfelé a vizen. Elején, üvegfallal védve, állt a kor­
mányos, lenn a hajótestben dolgozott a gépész, a kedves 
és ízlésesen berendezett hajószalonban uzsonnához terí­
tettek, mi meg cigarettázva üldögéltünk a nyitott 
fedélzeten. A tarkapárnás kosárszékben elnyujtózva 
némán néztem az égen kergetőző felhőket s egyszerre 
csak odatévedt a tekintetem az árbocfán lengő lobogóra. 
Kicsiny, tépett szegélyű, háromszög-formájú, keskeny 
lobogó pattogott odafenn a friss szélben, hadilobogó 
is, nem is, magyar lobogó is és mégsem az.

— Micsoda zászlóval jár a hajód? — kérdeztem 
a boldog tulajdonost.

— Ez még a régi lobogó, — válaszolta melan­
kolikusan. — Akkor még az Adrián jártam vitorlás- 
yachttal és mint a polai Yacht-Klub tagjának, jogom 
volt ezt a lobogót felvonni a hajó-árbocra. Száztiz yacht 
járt ilyen lobogóval az Adrián, a kereskedelmi hajók 
előre köszöntek ennek a zászlónak, a Yacht-Klub elnöke 
Ferenc Ferdinánd volt és a klubtagok háború esetén, 
kötelesek voltak hadiszolgálatra bevonulni a hajóikkal, 
úgy mint az automobilisták. Aztán jött a gyászos vég, 
elvesztettük a tengert, én eladtam a hajómat, — mit 
is kerestem volna tovább az Adrián ? De a régi lobogót 
elhoztam magammal. S mikor itthon pár éve megépít­
tettem az »Aurórát« az árbocára ezt huzattam fel, mikor 
vizrebocsátották. Hova lett a Yacht-Klub, hova lett a

férfi-fehérneműt
NÉMETHY SZALON Apponyi-tér 4. sz.

Hatvány Lili báróné.
Gaiduschek műterem felvétele.

tenger, — de a régi lobogó, lám, itt leng még ma is 
a Duna fölött.

Néztük a régi lobogót, amint ott színesedett a 
szürke ég alatt, aztán néztük a Duna kedves, lankás 
két partját, a viz gyöngyszinü játékát és a ragyogó 
barázdát, ami tajtékos szegéllyel ott fodrosodott a hajó 
mögött. Karcsú csónakokkal találkoztunk, a partról 
sátrakban nyaraló indiánok integettek felénk, gyors 
repülőgép húzott el felettünk a levegőben — ilyenkor 
látja csak az ember, mennyi élet van a Dunán, a Duna 
mentén és a Duna fölött. Valahol Szentendre alatt 
aztán megfordult az »Aurora« és sebes vágtatással 
rohanni kezdett a habok hátán hazafelé. Már erősen 
alkonyodott, a párás hegyek felől megindult a sötétség 
a Duna felé, a folyam árja és a pompás sebességű 
motor pedig szédületes tempóban röpítették a hajót. 
Fülünkre huztuk a sapkáinkat és hallgattunk.

Már az Alsó-Margitszigetnél jártunk, mikor az 
egyik matróz kibújt a fedélzetre, feltornászott a kabin 
tetejére és kibogozta az árbocfa egyik kötelét. Oda­
néztem és láttam, a zászló kötelével bíbelődik. A két 
barna matrózkéz egyszerre csak föllendült a magasba 
és a régi lobogó kezdett lassan lefelé kúszni az árbocfáról.

Ebben a pillanatban a barátom leemelte a sapká­
ját és rámnézett. Megértettem, én is levettem a sap­
kámat és igy maradtunk födetlen fővel mindaddig, 
amig a matróz szépen össze nem göngyölte a keskeny 
lobogót, ami idelenn még fakóbbnak és egyszerűbbnek

„LUX“ DROGÉRIA SS Muzeum-körut 5
Eredeti kozmetikai különlegességek. • Telefon: József 103—81
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látszott, mint a magasság veró'fényében. Már egészen 
sötét volt, az árbocfa felső vége kusza, fekete betűket 
rajzolt az égre, amint a hajó futás közben himbálózott. 
Mit Írhatott fel vájjon, talán a vigasztaló jövő arany- 
betűit? Egyikünk sem tudta elolvasni.

KOLLARIT-
B Ö RLE ME Z

TELEFON: 12—54, 93-45.

legjobb tetöfedöanyag.
fedési munkákat vállal:

Kollár Miklós és Breitner 
Újpest—Monfalcone.

Budapest, Bajza-utca 28.

A madarak az okai mindennek.
A múltkoriban nehány napig a Margitszigeten 

laktam. A Nagyszálloda legfelső emeletén kaptam egy 
sarokszobát, az ablakok a Dunára nyíltak, lenn höm­
pölygőit a viz és zúgtak a fák és én órák hosszat 
hallgattam fenn, az ablakban egyedül a viz- és lomb- 
zugás melankolikus zenéjét.

Egyedül voltam, teljesen egyedül, kettesben a 
magánnyal. Ilyenkor az ember megjavul és meghatottan 
fogadkozik, hogy mindent másképp csinál ezentúl. Ezt 
cselekedtem én is, sőt a nagy fogadkozás már az alsó 
szigeten megkezdődött, mikor lekanyarodtam a Margit- 
hidról az éj csöndjében alvó sétányra. Gyalog vándo­
roltam végig az egyenes utón a holdfénybe és viz- 
párába takarózott fák közt és azon gondolkoztam, 
milyen jó is lenne, ha az ember útja mindig ilyen 
gyönyörűen, simán vezetne tündéri tájakon keresztül 
és a holnap gondja nem járna örökösen a vándorlegény 
nyomában. Megsirattam azonkívül csöndesen egypár 
hibát, amit az utóbbi időben követtem el és terveket 
kezdtem szövögetni, csillogó, szép terveket, amelyeket 
roppant könnyen meg lehetne valósítani, csak oda 
kellene ülni az Íróasztalhoz és szigorúan ott maradni 
akkor is, ha a játszópajtások bekiáltanak értem az 
ablakon. Erről a gyerekes hasonlatról a gyermekkor 
és az ifjúság jutottak eszembe, amelyek egymást ker­
getve elsiettek mellőlem és mindabból, ami volt, nem 
maradt egyéb valóság, mint egy bus és magányos 
ember, aki itt bandukol az alvó Margitszigeten és nem 
mervén bevallani, hogy az öregség felé visz az útja, 
még fiatalos terveket sző, amelyeket holnap elkezd 
megvalósítani.

Mire hazaértem a szobámba, egy olyan jóságos 
költő lépte át a küszöböt, hogy magam sem ismertem

Iff. gróf Majl&th Géza és felesége, Széchényi Anna grófnő.
Gaiduschek műterem felvétele.

In

magamra. Csodálkoztam, hogy a portás nem veszi észre 
a változást, felismer és nyugodtan adja át a szoba­
kulcsot. Kikönyököltem a nyitott ablakon és tovább 
folytatódott bennem a javulási precesszus. A hold égi 
sétájához a Duna és a parti fák furcsa és halk zenét 
szolgáltattak, árnyak suhantak el a viz felett és valahol 
messze, lassú evezőcsapásokkal már elindulhatott a 
reggel, mert az ég alján reszketni kezdett valami bi­
zonytalan derengés. Nem voltam álmos, nyitott szemek­
kel és tárt szívvel virrasztottam a csodálatosan szép 
júliusi éjszakában, mely lassan, szemérmesen kezdte 
meg a reggeli toilettet. Világos csikók surrantak a 
látóhatárról a csillagok felé és sorra oltogatták az égi 
lángokat, a hold is haloványabb lett a hosszú éji ut 
után és egy-egy nyugtalan madár már megrebbent a 
lombok közt. Jóságos meghatottsággal hallgattam azt a 
különös zajt, amit ezeknek az éves kis madaraknak az 
ébredése okoz. Először, mintha csak könnyű falevél 
perdülne a földre, úgy rebben meg félálomban a szár­
nyuk, aztán talán reggeli harmat kezdi csiklandozni a 
lecsukott szemüket s ezt panaszolják álmosan, bekétlen- 
kedve egymásnak ezzel az egy kurta szóval:

— Fitty !
Később a »pitty«-ek megsokasodnak, innen is‘ 

onnan is felhangzik egy-egy hangosabb csirrenés. Le­
hetséges azonkívül, hogy a madártársadalomban is van­
nak koránkelők, akiknek — mint minden koránkelo- 
nek — fáj, ha mások alusznak. Tehát ébresztő nótát 
csattognak a lusták fülébe, amire azok eleinte szemre­
hányóan, majd vidáman válaszolnak. Aztán a könnyű 
dunai szél végigborzolja a fészkeket sorban, erre aztán 
már igazán illik mindenkinek felébrednie. És felhang­
zik a csattogó, ünnepi ének, a kezdődő nappal zengő 
nyitánya, óh, milyen gyönyörű, bűbájos a madárdal, 
ilyent nem hall az ember a városban, milyen jó is volt 
egypár napra kiköltözködni a szigetre. És a jóságos 
költő ott áll az ébredő hajnalban, amely zeng, zenél 
az ablaka alatt az édes kis madarak jóvoltából, még 
egyszer átreszket a szivén mindaz, amit éjszaka elgon­
dolt, kitervezett s azután, mert a munkás és becsületes 
életnek egyik főkelléke, hogy pihent testben pihent 
lélek lakozzék : a madárfüttyös hajnalban végre mégis 
rászántam magamat a lefekvésre.

— Fitty! Fitty ! Csicsiriccs ! — hangzott karban 
az ablakok alatt.

— Milyen édes, bolond kis kórus ! — mondom 
szelíden és magamra huzom a takarót, de már a kö­
vetkező percben kezd sok lenni a sok pitty és csi­
csiriccs, sőt kezd nagyon sok lenni, túlságos sok, ejnye, 
de bosszantó egy zene, kilenc órakor benn kell lennem 
a nyomdában, de igy . . .

— Pitty ! Pitty ! Csicsiriccs! — harsog most már 
majdnem elemi erővel odakünn.

Felugróm, becsukom az ablakokat, le a függö­
nyökkel ! Jóságos meghatottság, tervek, borongás, bün- 
bánat, munkakedv, — mind ottmaradt az elszállt éj­
szakában. A madárfüttyös napfényes reggel egy álmos, 
mérges embert talál a szigeten, tökéletlen, ideges em­
bert, aki már semmit sem akar, semmit a világon, csak 
— aludni.

Nem tehetek róla, minden marad a régiben. A 
madarak az okai mindennel:.
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Budapesti szanatóriumok és gyógyintézetek:

Dr. Pajor Sanatorium
Ideg-, belbeiegek, üdülők gyógyhelye. Diétás kúrák, 

vlzkurák, Zander stb. bejárók részére is.
Sebészet, urológia, szülészet, orthopädia.

BŐrővóöyítás Dr. Justus kórházi foorvos
a, intézete, Budapest, IV., FerenczCS OrVOSl József-rakpart 26. Tel.: Józs. 56-76. 

kozmetika Rendelés 12—1-ig és 3—4-ig.

Tisztelettel kérjük azokat az előfizetőinket, akik 
a mostani előfizetésmegujitásnál még a régi előfize­
tési árat küldték be, legyenek szívesek a régi és az uj 
80.000 koronás előfizetési ár közötti különbözeiét 
pótlólag mielőbb beküldeni.

A Társaság kiadóhivatala
/., Horthy Miklós-ut 1, I-

*

Nyári kabaré. Péteri Ferencék leányfalusi villájá­
ban múlt hét szombatján pompásan sikerült nyári ka­
baré volt, melynek főrendezője, sőt az előadott kabaré­
műsor nagyrészének Írója is a bájos házikisasszony, 
Péteri Mária volt. A nyári kabaréelőadáson a Leány­
falun nyaraló társaság szine-java megjelent, valamint 
sok fővárosi vendég, akik elragadtatással tapsoltak a 
valóban igen tehetséges műkedvelők nagyszerű szerep­
lésének. A műsor főszáma egy igen kedves operett­
bohózat volt, melynek szövegét Péteri Mária irta, ze­
néjét pedig Rieger Tibor szerezte, ki a télen komoly 
zeneszerzői sikert aratott a Blaha Lujza-Szinházban 
szinrekerült >A fekete huszár« cimü operettel. A kis 
operett főszerepeit Péteri Mária, Laehne Magda, Sik- 
lóssy György és Imre, Szászy István és Péteri Béla 
játszották nagyszerűen összevágó együttesben. Az ének­
számokat a zeneszerző kisérte zongorán. Az estélyt 
egyébként prológus vezette be, mely kedves humorral 
emlékezett meg a leányfalusi társaságról, volt azután 
szavalat, vidám jelenet, ének-szám és egyéb bohóság 
bőven. A »Tündérjáték« cimü jelenetben Mikecz Ka­
rola, Tormay Zsuzsika, Mikecz Jánoska, Tormay Tamás 
és Szarvas Béluska bájos gyermektündérek voltak. 
Karinthy egy pompás kabaréjelenetének előadásával 
Kemény ff/ Tamás, Péteri Béla és a kis Szabady-fiu 
jeleskedtek. Végül Péteri Mária egy bájos dala került 
előadásra Rieger Tibor zenéjével, ezt a dalt — külö­
nösen a refraint — az egybegyült társaság még az este 
megtanulta és népszerűsítette. A refrain igy hangzik:

Ne zavarjon senkit lampionok fénye:
Akad csöndes flört-zug a kertünk mélyébe.
Ámde mire pirkad, oszoljatok széjjel
S feledve lesz reggel, mi történt az éjjel.

tfnlrhinrn 9mrP férfi divat és Jehérnemü divattermeiCls kJHí kJ CS IIjy Kossuth Jßajos-u. 18 és Vili. TRákóci-ut 7 

Mngol női blúzok s férfi fehérnemű, mértek szerint.

Cséry Lajos meghalt. Egy nagyon kedves, rokon­
szenves és érdekes öreg ur, a régi Magyarország egyik 
szeretett és tisztelt alakja tűnt el tegnap örökre a földi 
utakról. Lábujj hegyen távozott el, hogy az ittmaradtak 
örömeit ne zavarja, mi azonban észrevesszük, hogy el­
ment és meg is siratjuk a távozását. Érdekes és külö­
nös magyar ember volt Cséry Lajos, a magyar ur hi­
báiban és erényeiben egyformán gazdag. Annak a ge­
nerációnak szülötte volt, mely nagyszerű tehetségeit 
pusztán előítéletből szégyelte még, ő azonban túltette 
magát a kor divatján és össze tudta egyeztetni a vállal­
kozókedvet a gavallér-erényekkel. Ötletei voltak, melyek 
aranyat értek és Cséry Lajosban volt erő, tehetség és 
bátorság ahhoz, hogy ezeket az ötleteket aranyra is váltsa.

Pompás és ötletes várostakaritási vállalkozása a 
a külföld előtt is szaktekintéllyé emelte, viszont nagy­
úri könnyelműséggel és pazarlókedvvel mindig inkább 
kedvtelésnek tüntette fel sokszor értékes és komoly 
munkáját. Ez a titkolt s bár furcsán hangzik, tiszteletre­
méltó gőg teljesen egyéni volt nála és neki jól állt. 
Szerette a szépet, a jó életet, a finom és színes örö­
möket. Itthon és a külföldön egyaránt nagyur volt, 
soha sem hangos, de mindig tekintélyes és előkelő. 
A legjobb családapa volt és gyermekei ambícióit a 
legnemesebb eszközökkel sarkalta. Az ország legszebb 
lányait nevelte fel gyöngéd szeretettel, büszke volt 
rájuk és kérkedett velük. Nemes magyar gondjai az 
ország sorsáért is aggódtak, utolsó röpirata sok életre­
való ideát szolgáltatott Csonkamagyarország talpraálli- 
tásához. Rendkívül erős szervezete soká küzdött a 
betegséggel, mely utolsó éveiben gyötörte. Halála nagy 
családot és előkelő rokonságot borit gyászba. Pótol­
hatatlanul egyéni, feltétlenül magyar alak távozott vele 
az élők sorából és a barátok szeretete s a közönség 
kegyelete kisérte az örök küszöb elé.

Díszes ravatalát valósággal elborították a leggyö­
nyörűbb rózsakoszoruk, a fekete lepellel bevont falakat 
a Cséry-cimer ékesítette. A gyászoló család tagjain 
kívül rendkívül előkelő közönség gyűlt egybe a gyász- 
szertartáson. Többek közt megjelentek: Heinrich Fe­
renc, Khuen-Héderváry Sándor gróf, Prónay György 
báró, Pallavicini Alfons őrgróf, Rudnyánszky Béla báró, 
Orosz György, Marsovszky Ivor, Papp Géza báró, 
Balázs Béla, Thaly Zsigmond, Perczel Miklós, Ullmann 
György báró, Hutiray Gyula, Szitányi Ferenc, Petzrik 
Jenő, Kulcsár József, Rákosi Endre, Endrődi Béla, 
Dániel Tibor báró, Heinrich Antal stb. stb. A gyász- 
szertartás után nagy tömeg kisérte el utolsó útjára 
a halottat, akinek friss hantját virággal borította el a 
kegyelet, barátai és tisztelői pedig még sokáig fogják 
őrizni emlékét.

*

Hát bizony nem lett felejtve semmisem, olyan 
nagyszerűen érezte magát mindenki és különben sem 
lehetett reggel felejteni még, mert még reggel is ott 
táborozott a villában az egész vendégsereg, melynek 
sorában megjelentek: Nádossy Imre, Szászy Béla és 
családja, Görgey István és felesége, Balogh Elemérné 
és leánya, Vámossy Zoltán, Pékár Imre és felesége, 
Mikecz Károly és felesége, Möszmer József és felesége, 
Tormay Béla és felesége, Kuncz Arisztid és felesége, 
Windisch Ödön és családja, Vancsó Gyuláné, Vancsó 
Béla és felesége, Csipkay János és felesége stb., stb.

Eljegyzés. Schreiner János ny. tábornok és neje, 
szül. Kropsch Irén leányát Renéet eljegyezte Dr. Dusárdy 
István ügyvéd Dusárdy István m. kir. kúriai bíró és 
neje szül. szendrői Kovách Etelka fia.

*

Esküvő. Nagyrákói és kelemenfalvai Rakovszky 
Endre és neje homrogdi Lichtenstein Malviné fia György 
augusztus 6-án tartotta esküvőjét gyulai Gaal Stefanie- 
val, gyulai Gaal István cs. és kir. kamarás és neje 
nagyjeszeni báró Jeszenszky Ilma leányával.
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Házasság. A következő családi értesítést kaptuk: 
széki Teleki János gróf és neje alsócsernátoni Damokos 
Ella örömmel tudatják leányuknak Teleki Ella grófnő­
nek muthnai és nagycsepcséni Dr. Vladár Ervin m. 
kir. követség! attachéval, muthnai és nagycsepcséni 
Vladár Ervin cs. és kir. kamarás és neje harasztkereki 
Ferenczy Mária fiával f. évi augusztus hó 5-én Koltón 
leendő házassági egybekelését.

*

A Galamblövö Egylet díszvacsorája dr. Halassy 
olympiai bajnok tiszteletére. Az Országos Magyar Galamb­
lövő Egylet augusztus hó 1.-én este 9 órakor ünnepé­
lyes vacsora keretében ünnepelte az egylet olympiai 
bajnokságot nyert tagját dr. Halassy Gyulát.

Az Országos Testnevelési Tanács és a Magyar 
Országos Céllövő Szövetség nevében dr. Szelnár Aladár 
a szövetség alelnöke lendületes beszéddel méltatta az 
ünnepeltet, utána az olympiai bizottság nevében Laub er 
Rezső alelnök beszélt. A vacsorát a Sziget Club külön 
termében tartották.

*

Magyarország 1924. évi pisztoly lövő bajnoksága. 
A királyi Magyar Automobil Club céllövő osztálya 
augusztus hó 24-én d. e. 9 órakor rendezi a Marcibányi- 
téri lövöldében a Magyar Országos Céllövő Szövetség 
megbízásából Magyarország 1924. évi pisztolylövő baj­
nokságát.

Nevezési határidő augusztus 23. Nevezési dij 
5 aranykorona.

A bajnokság győztese a Királyi Magyar Automobil 
Club értékes tiszteletdiját nyeri.

*

Győri regatta. A Magyar Evezős Szövetség folyó 
évi julius hó 27-én vasárnap Győrött rendezett regat­
tát, melynek, sajnos, az időjárás nem kedvezett. A ren­
dezés sikere és kifogástalansága a győriek érdeme, 
elsősorban is a Győri Csónakázó Egylet vezetőségéé. 
A versenyzőkön kívül igen sok evezős rándult Győrbe, 
igy az Evezős Szövetség részéről ott láttuk Perger 
Ferenc elnök társaságában Ábray Zoltán, Kutassy János, 
Leviczky Károlyt. Dacára a rossz esős időnek, igen 
nagy és előkelő közönség jelent meg a győri Dunaág- 
ban lévő versenypályán. A verseny különben programm 
szerint, nagy pontossággal folyt le. A versenyek be­
fejeztével a Győri Csónakázó Egylet helyiségében gyűl­
tek össze a versenyzők, ahol Ábray Zoltán szövetségi 
alelnök magasröptű beszéd kíséretében osztotta szét az 
értékes dijakat. Este a Royal-szállóban fényesen sike­
rült bankett volt, mely a hajnali órákig tartotta együtt 
kitűnő hangulatban az evezősöket.

A versenyt palánkos négyevezős verseny nyitotta 
meg, melyben csak vidéki csapatok indulhattak. Első

Abbázia Laurana
Hotel Quarnero 

Hotel Regina (volt Stefánia) 
Grand Hotel Lovrana

Teljes penzió (szoba, reggeli, öt fogásos lunch és diner) 
40 lírától kezdve.

Felvilágosítások (vizűm, hálókocsijegy, vasúti jegy és külföldi 
valuta beszerzés, valamint szobaelöjegyzés) a Magyar-Olasz 

Bank összes fiókjaiban és a Britannia-Szállóban.

a MOVE váci sportegylet Stahl, Bodonyi, Rasovszky, 
Göllner és Nagyból álló csapata lett, a Győri Torna­
egylet előtt. A váciak szorgalmas munkájukért meg­
érdemelt győzelmet arattak. A következő szám palánkos 
egyes verseny volt, melyben csak újonc evezősök indul­
hattak. A győztes Kertész Zoltán (Nemzeti H. E.) lett, 
mig második Miskolczi Zoltán (Szegedi Cs. E.), har­
madik Oláh Béla (FTC) lett. Az elő versenyben Gombos 
(Pannónia) kiesett.

Nagy meglepetésül szolgált, hogy a szövetségi 
dijat, négyevezős versenyt, legjobb hajókkal a Szegedi 
Csónakázó Egylet szépen összedolgozott legénysége 
könnyen nyerte meg, második helyre a Győri Torna­
egylet került, mig az utolsók a Pannónok lettek. A 
győztes hajóban Bertényi, Székely, Tóth K., Zámbó és 
Devich ültek. Az újonc kettős párevezős versenyt a 
Győri Csónakázó Egylet Vörös-Martens csapata nyerte 
a Pannónia evezős klubbal szemben. Az egyes főver­
senyt Marosi Tibor, az esztergomi MOVE hajósegylet 
szép stílusban evező és még nagy reményekre jogosító 
fiatal tagja nyerte meg három hajóhosszal Pfilipp József 
s a régi versenyekről ismert Killer Maxi előtt. A dél­
előtti előversenyben Martens kiesett. A másodosztályú 
nyolcevezős versenyben a Pannónok lettek győztesek 
a Győri Tornaegylettel szemben. A tornászok csapata 
széles kirándulóhajóban evezett és dacára ennek, csak 
két hosszal kapott ki a versenyhajóban ülő Pannó- 
noktól. (/f)

*

Váci regatta. A váci sportegylet 25 éves fennál­
lásának megünneplésére a Magyar Evezős Szövetség 
folyó évi augusztus hó 3-án vasárnap délután országos 
amateur evezősversenyt rendezett. Nagyszámú helybeli 
közönség jelent meg a versenyeken, kiknek szórakoz­
tatásáról katonazene és dalárda gondoskodott, amire 
nagy szükség is volt, mivel a verseny lehetetlen unal­
mas rendezésben folyt le. Kinos feltűnési keltett, hogy 
a szövetség teljesen magára hagyta a szegény váciakat. 
Ez a verseny is bebizonyította, hogy fiatal ambiciózus 
tagokkal kell felfrissíteni - az evezős szövetséget. A 
váciak mindent elkövettek a verseny sikere érdekében, 
de ennek ellenére is a regatta teljes sötétségben ért 
véget. A pesti evezős egyletekből sok csapat rándult 
fel Vácra. Az első szám vándordijas négyevezős ver­
seny volt, melyet a Pannónia csapata nyerte meg két 
hajóhosszal az FTC előtt. Az újonc evezősök egyes 
versenyét nagy küzdelem után fél hajóhosszal Miskolci 
(Szegedi Cs. E.) nyerte Bodonyival (Vác S. E.) szem­
ben. Csákány (Vác S. E.) feladta a versenyt.

A Dr. Csányi László nyolcevezős emlékversenyt, 
mely a váci sportegylet fiatalon elhunyt elnöke emlé­
kére alapittatott, row-overben a Váci S. E. csapata 
nyerte meg. A junior egyesben Marosi Tibor (Eszter­
gomi H. E.) lett a győztes Martenssel (Győri Cs. E.) 
szemben. Á jubileumi négyest a Szegedi Csónakázó 
egylet szimpatikus csapata nyerte meg. A Pestvármegye 
diját, palánkos négyevezős versenyt, a Győri Torna- 
egylet nyerte meg a Váci S. E.-vel szemben, ötven 
méterre a cél előtt még a váciak vezettek, de a hár­
masuk hibája folytán (rákot fogott) a versenyt elveszí­
tették. A szolnoki hölgyek gyönyörű szép időleges 
vándordíját véglegesen a Hungáristák nyolcasa nyerte 
meg. Második a Győri Tornaegylet csapata lett. (/f)

*

Európa evezősbajnokságát ez évben Zürichben a 
legnagyobb ünnepélyes keretek között augusztus hó 
2-án tartották meg. Sajnos, az idei bajnoki versenyek-
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Jeu de Barre: Varga, Auerhammer és Bolgár. 
Győztese Pardon istálló „Bill“, lovagolta Bolgár Géza.

. -■ ív

ről hiányoztak a magyar szinek képviselői, mivel min­
den pénzt a párisi olympiai versenyek emésztettek fel. 
A versenyekkel kapcsolatosan a Nemzetközi Evezős 
Szövetség (FISA) tartotta meg kongresszusát, melyen a 
Magyar Evezős Szövetség részéről Ábray Zoltán és 
Leviczky Károly jelentek meg. Az 1925. évi európai 
evezős bajnokságokat Prágában fogják megrendezni és 
reméljük, hogy derék evezőseink itt fogják megmutatni 
nagyszerű tudásukat és kiváló képességüket, ahol majd 
nekünk ez mindennél többet jelent. A Magyar Evezős 
Szövetség már most mindent elkövet, hogy az 1926. 
évi bajnoki versenyek méltó keretek között Budapes­
ten tartassanak meg.

*

A Hunnia Csónakázó Egylet legutóbb megtartott 
közgyűlése felkérte Albrecht Királyi Őfenségét tisztelet­
beli tagul, melyet a Főherceg Ur elvállalt.

*

Berzéthey Lenke, aki úgy látszik Bal atonföldváron 
nyaral, mert mindenről, ami ott történik, a legponto­
sabban értesül, ezen a héten a következő levelet küldte 
hozzánk:

Kedves Szerkesztő Úr !
Azt hiszem, ezen a héten elkéstem a levéllel, de 

nem csoda, mert annyi minden történt, amit meg kell 
írni, hogy egy kicsit soká tartott, amig mindent pon­
tosan összeállítottam. Tehát tartsunk sorrendet: először 
is múlt hét keddjén esti kirándulás volt külön hajóval 
Tihanyba és ez a kirándulás igazán nagyszerűen sike­
rült. Cigányt is vittünk és rengeteg pezsgőt, zsúfolásig 
megtelt a hajó, reggelig táncoltunk, a pezsgő termé­
szetesen elfogyott és bánatukban a Balaton vizét itták 
aztán a fiatalok.

Volt aztán egy ugyancsak nagyszerűen sikerült 
gyermekbál, ahol négyest is táncoltak az apróságok, 
amit Rausch bácsi rendezett. Volt kacagás és öröm, 
mikor szétosztották a sok tréfás ajándéktárgyat: álar­
cokat, színes papirsapkákat, orrokat és most már a 
gyerektombolára készülődnek a kicsinyek, amit leg­
közelebb rendeznek ugyancsak a »Pavillon« táncter­
mében. A Zichy-, Suppan- és Reimann-gyerekek, a 
helyes Nagy Babuci, két Zsuzsi : Rausch és Rock 
Zsuzsik, Münnich Cimi és László Ili a legédesebb 
gyerekek a világon, olyan népszerűségnek is örven­
denek, hogy azt mindenki megirigyelheti tőlük.

Sok mindenre készülnek mostanában még a tom­
bolán kívül. Lesz egy tréfás lovasmérkőzés, amit Petzrik 
Jenőné, gróf Gyürky Aladárné, Sturm Dénes és fele­
sége, Münnich Aladár és felesége és Éber Málika ren­
deznek. Lesznek azonkívül délutáni táncos teák, már 
hozattak is tapeurt Pestről. No és lesz aztán István-bál, 
— no de ez nagyon messze van még, egyelőre inkább a 
galamblövőket várják. A vitorlásverseny viszont meg­
volt, az idő ugyan elromlott, de azért Kienast Ferenc 
győzelme gyönyörű volt. A hatalmas szélviharban sok 
vitorlás nem mert visszajönni Tihanyból, a bátrabbak 
azonban nekivágtak és a bátrak közé ezennel feljegy­
zem a Heinrich és a Harkányi fiuk neveit.

A tenniszversenyt a rossz idő miatt egy napra 
félbeszakították s igy az eredményről majd csak a jövő 
levelemben számolok be. Vasárnap kezdték a versenyt, 
a közönség a délutáni órákban olyan szép volt, akár 
egy elite-bálon. A mágnások közül Esterházy grófék, 
Inkey báróék, gróf Károlyi György a menyasszonyával, 
a népszerű fiatal Zichy gróf voltak jelen és megérke­
zett a kedves és rokonszenves Széchenyi Pál gróf is, 
akinek mindenki nagyon örült, mert nélküle hiányos a 
földvári nyár. Sok osztrák vendég is volt és nagyon

komoly volt a mérkőzés, hiszen Göncz Lajos és Kren- 
csey Mädy is ott voltak. Az utóbbinak komoly pa­
nasza volt, hogy nem engedték a férfi párosversenyben 
játszani. Ullinann György báró, Takách Géza, Heinrich 
Tibor és Gábor gyönyörö játékot produkáltak, a höl­
gyek közül a Kultsár Klári—Nagy Dezsőné mérkőzése 
volt a legszebb. Tyűh de gyönyörű leány ez a Kultsár 
Klári, ő aztán igazán »a lány«, Eckhardt Tibor a meg­
mondhatója, hogy mennyire el lehet tőle ragadtatva 
az ember. Éber Máli, Heinrich Annie és Kultsár Klári 
a legünnepeltebb,három lány ma Földváron, ők nem­
csak a táncnak, de minden sportnak leghivatottabb mű­
velői. Ezt főképp Leitner Ferenc állapította meg, akit úgy 
lehúztak egy versenyfutásban a Strandon, hogy szegény 
Ferenc még ma is szégyelli magát. Ott voltak a tennis- 
mérkőzésnél: Rock Béláné, Heinrichék, Palugyayék, Rey- 
mann Gyuláék, Wellisch Andorék, László Sándorné és 
Suppán Kornélné, Gecső Sándor és a felesége, Petzrik 
Jenőék Sipőcz főpolgármesterrel, Zerkovicz Béláék 
Benes Imrénével, Farkas Kata, a gyönyörű kis Tedesco 
Alice a nem kevésbé gyönyörű Palugyay Lisyvel, 
Belatiny Braun Marietta, Unger Tiborné, Ruttkay Gábor 
és felesége, a Görgeyek, Gömbös Gyula és a többi, 
és a többi. Nagy túraautók táboroztak a pálya körül, 
a Vécsey László sárga Minerváján nyolc perc alatt 
szaladtak át Siófokról Baumgarten Nándor és a fele­
sége, Stein Rudolf, Endrődi Béla és Heinrich Antal. 
Este természetesen fényes bál volt, a kedves Dobránszky 
Béláék nyitották meg a bált a »Pavillonban«, mely im­
már a harmadik nevet viseli, tavaly »Kursalon« volt, 
tavaly előtt »Club«. Akárhogy is hívják: egyformán 
szép a parkettjén a tánc, ha Dobránszky Béláék táncolják. 
Reggel aztán hazamenet előtt még végigsétáltam a 
strandon, a viharos szél elült, rózsaszínű felhők úsz­
káltak az égen, talán most jön az igazi nyár! Az igazi 
nyár, amely a leggyönyörűbb a gyönyörű Földváron... 
A strand villasora előtt végigmenve eszembejutott, hogy 
milyep különös, milyen nagy különbség van az első és 
az utolsó villa közt a parti sorban. Két véglet ez a 
strandon, a strand egyik végén az utolsó villa minden 
áron eladó, a másik végén lévő villa nem kapható 
semmi árért sem. Ez a Lászlóék villája, Földvár leg­
boldogabb villatulajdonosának a háza, ami ma a leg­
szebb az egész Földváron.

Adjon az Isten szerkesztő urnák is egy ilyen 
villát. Lesz, ha vesz. Hive Berzéthey Lenke.
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Külföldi férfi-fehérnemű különlegességek méret 
után. VESTA fehérnemüipartelep, Muzeum-körut 2.

Nyári encyklopédia.
A magyar fürdőhelyek nagyobb része kétségen 

kívül, sajnos, már századokkal ezelőtt elérte a kultúra 
tetőfokát — ma már nyilván jelentkezik a hanyatlás 
kora: miért is félős, hogy gyors társadalmi intézkedé­
sek hijján egy-kettőre Aquincum sorsára jutnak ; a régi 
dicsőségből nem marad más, mint a fürdő maga, egy 
düledező csárda, a hajdani vízvezetéket szolgáló gémes- 
kut és néhány kőhalom.

Ez az oka annak, hogy főleg a Balaton északi 
partján fekvő falvak, melyek belügyminiszteri engedél­
lyel a »gyógyfürdő« nevét vették fel és ebbeli méltó­
ságukat kurtaxa, gyógyfürdői részesedés és kabinüzemi 
közpótlék beszedésével, világposta, tombola és jóté­
konysági estélyek rendezésével igyekszenek megala­
pozni, némi tekintetben a dekadencia ama fokára ju­
tottak, hogy ma már nem vehetik fel, az árakat kivéve, 
a külföldi fürdőkkel a versenyt. (Ár tekintetében azon­
ban az olympiászon a bajnokságot játszva elnyerhetnék.)

Vagyis i ovidén: bármennyire is örül az agyon- 
csigázott pesti ember a nyaralásnak, a vakáció lejártá­
val könnyű szívvel nyúl a vándorbothoz, búcsút int a 
természetet tovább élvező családjának és Budapestre 
érve megörül a hetek óta nélkülőzötteknek. Ilyenkor a 
már elfelejtett fogalmakat örömmel idézi a vonaton 
ismét lelki szemei elé, bár nem mind hoz tisztán csak 
örömöt, némelyik bizony, valljuk be, a szív bubánatos 
mély húrjait is rezgésbe hozza. ,

Ez alkalommal nem választom szét, mint azt egy 
megfelelő német organizátortól elvárnám, a kellemest 
a kellemetlentől, hanem felsorolom a fogalmakat, mint 
azt magával hozza az élet maga az augusztus elején 
hazaérkezett szalmaözvegynek:

»Szemetes csengetés, — porolás, — vicéné, — 
vizicsap, — folyik vagy nem folyik, — házbérfizetés, 
ritkábban beszedés, — kávéház, — kenyeres talpas 
leány, — napilap, — hej babkávé szürke habbal, — 
gőzfürdő, friseur, raseur, park-őr, — hordósőr, mani­
cure, — uj villanyos relatio trükkös szakasszal, avagy 
szakaszos uj trükkökkel, — a Duna, — a korzó, — 
dunakorzó, — barátok, — barátnők, — ingruhák, — 
kis bokák, — marhahús tormával, — dinnye, kukorica, 
— Fedák Sári, — Tóth Ica, — clubfotell, aranykorona­
kulcs vitával, — jegeskávé, bridge kontrával, — Tó­
mozi, vén diófa, — gastronómia, — éjszaka, Banda 
Marci, — Magyari, — csillagok hullása, — népszerű 
astronómia, — merengés a tücskök karán, — valakinek 
a karján, — nyár derekán, — taxi, fizetés, csöngetés 
(házmesterék vagy alusznak, vagy nem hallják, avagy 
tán nem is akarják), — bucsucsók, kapupénz, lift.«

cs. Forgó István.
*

A legújabb szakácskönyv. Háztartási és Szakács- 
könyv. Irta Tóth Imréné. Budapest, Méhner Vilmos 
könyvkiadóhivatala. A napokban egy igen kitűnő és 
hasznos könyv jelent meg a magyar könyvpiacon, 
Tóth Imréné posthumus szakácskönyve, melynek nagy 
hasznát fogják venni különösen a középosztály polgári 
háztartásaiban. Ez a szakácskönyv a háború utáni idők 
szakácskönyve, mikor mindenki lecsökkenteti igények­
kel ül le a fehér asztalhoz és a főzésben a takarékosság 
a jelszó az egész vonalon. A Tóth Imréné összegyűjtött

receptjei szerint takarékossággal és kisebb igényekkel 
is pompás, ízletes ételek kerülhetnek az asztala, ép 
ezért nagy kelendősége lesz a könyvnek, mert a házi­
asszonyok részére igen értékes titkokat tartalmaz. 
Könyvét különben a menyasszonyoknak irta Tóth 
Imréné, akiknek egy végtelenül kedves és közvetlen 
hangú előszóban a következőket mondja:

Kedves menyasszonyok!
Talán furcsának tetszik, hogy előszómat hozzátok 

intézem, de lássátok, szép kis lányok, tapasztalatom 
szerint a jó, tiszta konyha, az Ízletes ételek csak meg­
erősítik a szerelmet. Nem kell a főzés mesterségét olyan 
semmibe venni! Nem utolsó dolog jól főzni, jó konyhát 
tartani, nem bolondság jó ebédet, jó vacsorát készíteni 
az urunk számára. Ha az ebéd egyszerű is, de jól van 
elkészítve, csinosan feltálalva és hozzá Ízlésesen terí­
tünk, bizony jól esik az a ház urának. Igaz hogy a 
mai világban a legegyszerűbb ételek is nagyon drágák, 
de éppen ezért kell jól elkészíteni őket.

Az én könyvemben nem találtok sok idegen 
nyelvű ételt — nincs rá szükség, mert hiszen, akinek 
olyan jó módja van, hogy ilyeneket egyék, annak pénze 
is van rá, hogy megszerezze őket egy jó szakácsné 
segítségével, aki nem szorul szakácskönyvre.

Ez a könyvecske háztartási Útmutató, amelyben 
mindent megtalál a háziasszony, amire csak szüksége 
lehet. Nem mondom, vannak benne luxusdolgok is, 
vannak benne olyan leírások, amelyek a mai árak 
mellett kissé magasra rúgnak, de hát Istenem, csak 
kerül a mindennapi szürke életbe néha egy-egy ünnep­
nap is, amikor valami jobbat, különösebbet szeretnénk 
asztalra adni. A jó ebéd, a jó vacsora mindig meghozza 
a kamatját. Ha mi otthon jól főzünk, rászoktatjuk urun­
kat a jó ételekre és ha a ház ura kissé megkésve, 
fáradtan tér haza, nem fogadjuk szemrehányással, hanem 
jókedvűen tálaljuk fel a jóizü ebédet, bizony nem fog 
az korcsmába vágyni, hanem megszokja, hogy az otthoni 
étel a legjobb izü és ragaszkodni fog otthonához. Szép 
a poézis, de higyjétek el, szép menyasszonyok, kedves, 
fiatal menyecskék, jól jártok, ha megfogadjátok a ta­
nácsomat. Szép a holdsugár, szépek a csillagok, elra­
gadó a költői csendes alkonyat, — de jóllakva mindezt 
jobban élvezhetjük: jó vacsora után jobban ragyognak 
a csillagok és melegebben zeng a természet titokzatos 
muzsikája.

Induljon el útjára ez a könyvecske, jusson be 
minden olyan házba, ahol a családi élet még a régi 
hagyományok között mozog, ahol nem restellik az 
asszonykák ha a konyhában találják őket, amint az 
ebédet készítik, vagy felügyelnek, hazavárják férjüket, 
vagy gyereküket és már előre örvendenek, milyen jól 
fog esni a hazatérőknek az ízletes étel, amelyet ők 
szeretettel tálalnak fel nekik. Ez igazán szebb dolog, 
mint a korzón sétálni, vagy tenniszlabdákat a fiatal­
emberek fejéhez vagdalni. A családért fáradni a leg­
nagyobb boldogság.

Mint a költő mondja : egy boldog óra a családi 
körben többet ér, mint a hir örök szava.

Jó étvágyat, hosszú, hosszú boldogságot kíván
nektek .,Margit nem.

A szakácskönyv már kapható minden könyvkeres­
kedésben !

*

Földes-féle Margit créme, púder, szappan, kölni viz, 
világhírű arc- és testápoló készítmények.
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Modern Butorszalon, állandó nagy kiállítás, teljes lakberendezések
Budapest, Vili., Üllői-ut 14 és Baross-utca 11. Cégtulajdonos Gáspár Nándor.

Történetek.
Irta Illy János.

A kövér lány.

Egy kövér lány jött felfelé az utón csöndes, bá­
gyadt léptekkel. A kezében kékkötéses regény. Piros 
napernyője úgy úszott el a szikrázó napfényben, mint 
egy imbolygó, nagy piros gomba.

A festő fönt sétált a hegyen a barátjával és a 
szemhatárt nézte, amelyen apró, szürke felhők futottak 
be az ég tiszta azúrjára, mint juhnyáj egy végtelen, 
kék mezőre.

A festő meglátta a kövér lányt, amint lassú lép­
tekkel, kényelmesen jött fel az utón.

— Nézz oda ! — karolt bele hirtelen a barátjába. — 
Látod azt a kövér lányt ? Hát azt kellene nekem fele­
ségül venni!

— No és elveszed ? — kérdezte a barátja.
A festő hangos kacagásra fakad :
— Egyelőre nem ! Majd ha egyszer nagyon meg­

szorultam pénz dolgában! Akkor talán igen! Brrr!
— Kegyetlen vagy és igazságtalan ! — szólt a 

festő barátja. — Mit tudod te, hogy szeret-e téged az 
a lány! Szentségtelen szájjal beleavatkozol a legszebb 
leányálmaiba.

A festő kacagva szakította félbe a barátját :
— Kövér, jól táplált leányálmaiba . . .
— És elfelejted, hogy ő is épen olyan nő, mint 

a többi ! — folytatta a barátja. — Benne is megvan a 
női hiúság! O is megköveteli a maga jogát: A »vá­
logatást«, a »férficsábitás« titkos asszonyi mesterségét 
az élettől !

— De mikor annyi nő van a világon és olyan 
kevés férfi ! — fakadt hangos szóra a festő.

— És ha egyetlen férfi volna is, akkor sem en­
gedné megalázni a legcsunyább nő sem a hiúságát! 
Ez az ő életük legnagyobb kincse! Ezt összeszoritott 
ököllel, görcsös szorítással őrzik és nem egykönnyen 
engedik ki ! . . .

— De ha nem kell nekem az a kis gömböc! — 
nyafogott a festő tréfás-kényeskedőn.

— Az lehet! — folytatta a barátja. — De ő sem 
futna utánad, arról bizonyos lehetsz ! És ha futna, vere­
kedne is érted, úgy tenné, hogy te abból ugyan semmit 
sem x ennél észre! Vakon zuhannál bele a hálójába, 
mint. egy szédült kis bogár, amelyik a lámpánál meg­
perzseli a szárnyát.

A kövér lány egy fordulónál észrevette őket. 
Mikor megpillantotta a festőt, még mélyebbre mártotta 
a fejét a regénybe. A festőt egy kissé bántotta ez a 
tettetett nemtörődömség, össszeszedte a szerszámait, 
az ecsetet, a vásznat és lefelé indult a barátjával a 
hegyről. Mikor odaértek a lányhoz, a festő megemelte 
a kalapját:

— Kezét csókolom ! — köszönt meleg hangon a 
lánynak. — És közben arra gondolt, hátha még szük­
sége lehet rá. Csinos kis házuk van a fő-utcán, nevető 
muskátlis ablakok, tiszta fehér csipkefüggönyök, csupa 
csöndes, nyugalmas polgári jólét. Vágyott ilyen asszony 
után, aki egy kissé ráncbaszedné az ő rendetlen, csa­
vargó életét. Csak ne volna kövér! Brrr! Irtózott a 
kövér nőktől.

A lány megállt előttük. A kezét nyújtotta mo­
solyogva a festőnek. Az arcán pirosra izzadt ragyogás. 
A festő bemutatta a barátját. Együtt indultak vissza­
felé hármasban a hegyről le.

— Mit dolgozott? — érdeklődött a lány.
A festő előhúzta a friss, nedves vásznat, amelyen 

egy sziklán álló kis házikó körvonalai bontakoztak ki. 
Három napi szorgos munkája a festőnek. Büszkén len­
dítette a lány elé a képet.

— Tessék, ezt! Hogy tetszik?
A lány sokáig nézte a képet. Összehúzott pupil­

lákkal, csöndes-komolyán. Most még csúnyábbnak 
látta a festő, mint az imént, mikor kényelmes-lustán 
felfelé kanyargóit a hegyoldalon. A festő kezében már 
reszketni kezdett a kép. A hiúsága, a művészi önérzete 
ott vonaglott most a kövér lány ajkán. Senkije sem 
volt ez a lány, semmibe sem vette eddig, de most, ez a 
csöndes, finom gúnyt takaró mosoly az ajkán, amellyel 
a képére tapad, ez kihozza a sodrából és egyszerre 
meglapuló emberré törpésiti a festőt.

— No! Tetszik ? — sürgeti ingerülten a lányt.
A kövér lány fölemeli nyugodt mosolyát a 

testőre :
— Nem !
— Nem ? — taglózik le a festőre hidegen ez az 

egyetlen szócska.
— Hát aztán miért nem ?
— Semmi eredetiség nincs benne! Lapos, dilet­

táns vonalak ! Magától többet vártam volna! Annyi 
szépet hallottam már a tehetségéről, hogy égtem a 
vágytól, egyetlen képét láthatni! Mert, ugy-e, nem 
haragszik, de maga mint »festő* nagyon érdekelt en­
gem ! Elvégre a festő, a művész, a közönségé, az egész 
világé és igy az enyém is.

Újra ránézett a képre. A mosolya kis gúnyos 
elbiggyedésbe fanyarodott:

— Ez nem az én Ízlésem !
— Pedig hát nagyon soknak tetszik ez a kép ! — 

csattant föl a festő, — meg is fogják venni, mihelyt 
kész lesz, fogadok magával! — mondta gőgösfitogtatón.

— Lehet! — szólt csöndes mosollyal a lány. — 
De nekem mégsem tetszik!

Itt el is búcsúzott a festőtől, meg a barátjától. 
Elég volt neki ennyi.

A festő bosszankodott.
— Ostoba liba! Ért is ez a képekhez!
— Én nem értem, hogy mit mérgelődsz eny- 

nyit! — szólt hozzá nevetve a barátja. — Mit akarsz 
ettől a lánytól ? Olyan fontos neked az ő véleménye a 
te képedről?

— Hazudott! — fakadt ki a festő. — Hazudott ! 
Csúnyán hazudott! Láttam rajta, hogy tetszett neki a 
kép ! Csak nem akarja mutatni!

— Látod ! — csapott le a szavára diadalmasan 
a barátja. — Ez az ő külön joga. Az, hogy ő is csak 
azt tartsa szépnek, ami neki tetszik ! . . . Ezt te nem 
fogod elvenni tőle ! . . .

— Nem? Hát majd meglátjuk! — fogadkozott a 
festő, de csak úgy magában, hogy a barátja meg ne 
hallja.
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Pardon-istálló: Frivol, lov. Bolgár Géza h.-hadnagy, az 
internacionális vadász díjugratás győztese.

— Megérezte (oh, a nőknek ehhez külön finom 
érzékük van), hogy te játékot akarsz űzni női hiúsá­
gával ! Szegényke védekezett, úgy, ahogy tudott! Bele­
karmolt legkényesebb elevenedbe, a művészi önérze­
tedbe ! Nem szabad ezért haragudni rá ! . . .

A festő dörmögött valamit a tóga között és nem 
felelt a barátjának.

Két nap múlva eladta a képet. Délután elloholt 
a barátjához.

— Te, gyerünk föl a hegyre! Gyönyörű idő 
van ma!

— Igen, és a kövér lány is ott lesz 1
— Ugyan — vörösödött el a festő ! Hát csak nem 

gondolod ! .. .
— Dehogy ! Én nem gondolok semmit 1 — szólt 

a barátja, de magában csöndesen hozzáfűzte: Csak 
mindent tudok ! . . .

A kövér lány csakugyan megint eljött fölfelé a 
hegyi utón. Most csak annyi változás volt rajta, hogy 
a regénye volt piroskötésü és a napernyője halványkék. 
Időközben ugyanis valahogy megtudta, hogy a festő 
kedvenc színe a halványkék.

Üdvözölték egymást és egy darabig szótlanul 
nézték a búcsúzó napot, amelyik úgy tűnt el a hegyek 
mögé, mint egy menekülő, csatátvesztett király, aki 
biborpalástjának szegélyét hagyja fönn a hegytetőn.

Megint hármasban indultak le a hegyről.
— Mit szólsz hozzá! — lendült rá mohón a festő 

a mondanivalójára. — Megvették a képemet 1 Tízmil­
liót kaptam érte !

A lány ajkán megmozdult a rejtett kis guny- 
mosoly, de most már mintha szelidebb és megbocsátóbb 
lett volna.

— Gratulálok, sok pénze lehet annak az urnák !
A festő nyelt egy keserűt, de már nem érzett 

olyan konok haragot a lány iránt.
Mikor elbúcsúztak, egy röpke szorítással a kezébe 

zárta a kis puha, kövér ujjakat.
Otthon levetette magát a pamlagra és cigarettára 

gyújtott. A barátja leült melléje.
— Mit fogsz csinálni? — kérdezte csöndesen, 

mint aki tudja, hogy a festő most erre a kérdésre vár.
— Elveszem feleségül a kövér lányt! — mondta 

tettetett, száraz nevetéssel, mint aki nagyon biztos a
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dolgában és lepergette a cigarettája megduzzadt hamu­
fejét.

Mikor a karjában tartotta a festő az első meny­
asszonyi csók lázában remegő kövér lányt, az huncut- 
kodó mosollyal nézett föl a vőlegényére!

— De azért az első képedre, amiért olyan nagyon 
haragudtál rám, most is csak azt mondom, hogy nem 
tetszett nekem 1

A festő csókkal tapadt az ajkára, hogy elhall­
gattassa.

A csók után mámoros fény csillant föl a lány 
szemében :

— Azóta . .. azóta sokkal szebb dolgokat fes­
tettél ! Látod, ez a mai munkád, amit ma reggel fejeztél 
be, ez tetszik nekem valamennyi között a legjobban !

És most már alázatosan bujt a férfi mellére, mint 
egy védelmet kereső sebzett szárnyú kis veréb.

Az öreg kalap.
I.

Szomorú, fáradt porgyűrűivel, tehetetlen, múltba 
fagyott bámulással lógott az éléskamra ajtaján az öreg 
kalap. A dühöskezü, dologramorgó mindenes egypárszor 
lelóditotta napjában széles kezével, ilyenkor mindig 
haragosan csapta vissza helyére: Eh, mit lábatlankodik 
ez is ... Mi a fenének tartogatják! Kihányom már 
egyszer a szemétre! . . .

Óh, az öreg kalap egykor jobb napokat látott. 
Milyen felcsillanó szemmel tette egykor a fejére a kis 
postatiszt a kalaposbolt hosszú tüköré előtt! Óh, hogy 
illegette akkor magát benne, hogy tetszelgett a tükör 
előtt! És a kalap, mintha megérezte volna, hogy a kis 
postatiszt a menyasszonyához igyekszik, hogy hiú, mus­
tráló leányszemeknek akar tetszeni, — kackiás fiatalos­
sággal bujt meg a szőke, bodros haj selymen ... A 
tavaszi nap szikrázva kacagott az utcán, mint egy 
elevenszemü, rakoncátlan gyerek ... és a kis postatiszt 
minden kirakatablakban őt nézte: Hogy viseli magát?. . . 
Oh, ha tudta volna akkor, hogy ilyen sötét, megtűrt 
lesz egykor a magány az éléskamra-ajtó fogasán!

Egy reggelen, mint a haldokló kihagyó szívverése, 
fáradt, öreges dobbanással egyszer megint megmozdult 
a kalap. Zűrzavaros perpatvar zuhogott odabenn a 
szobában, mint egy megáradt, gátat tépő folyó. A 
postatiszt a kalapját kereste:

— Mégis csak hallatlan, hogy ebben a házban 
minden elvész, amit az ember letesz!

Az asszony fehér szájjal, gyorsröptü mozdulattal 
mindenhová bekutatott, ahol csak sejthette a postatiszt 
kalapját! A gyerekek nevetve másztak az ágy alá. 
Nekik mulatság volt az egész perpatvar. Máskor ugyanis 
nem volt szabad az ágy alá bujniok. Most tehát a szülői 
parancs hevében fenékig ürítették az öröm poharát. 
A dologramorgó mindenes is keresett. Az egész ház 
a postatiszt kalapját kereste. Csak ő állott ott a szoba 
közepén szipogó szájjal, mint egy uszító hadvezér:

— Hallatlan . . . hallatlan . . . most kalap nélkül 
mehetek a hivatalba! . . .

Az asszony kiment a konyhába. Az éléskamra 
előtt megtorpant. Megbocsátó mosollyal meredt rá az 
öreg kalap. Szelídre vált remegéssel leakasztotta és ... 
befutott vele a szobába:
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— Henrik fiam . . . most talán ez egyszer, jó lesz 
ez is! Délre előteremtjük a másikat! . . .

És mosolygott az asszony a feleség örök engesz­
telő mosolyával.

A postatiszt valamit morgott a foga mögül:
— No jó, keféljétek hát ki! . . .
És a kefe rég nem élvezett simogatása alatt bizse­

regve átömlött az öreg kalapon az élet melege, mint 
öreg ember szivén a késői szerelem. A postatiszt a 
fejébe nyomta a kalapot. Nem . . . Nem olyan kackiásan, 
mint egykor vőlegénykorában ... A szemére húzta, 
szégyenlősen pirulva. Odaállott vele a tükör elé. Fa­
nyar szájjal bámulta magát . . . Óh hol volt már az a 
felcsillanó mosoly ott a kalaposbolt hosszú tüköré 
előtt! . . .

— Na jó alak vagyok, mondhatom . . . Mintha 
egész éjjel züllöttem volna! . . .

Dühösen legyintett, ahogy becsapta maga után 
az ajtót. Meg se csókolta a feleségét, se a gyerekeit.

Odakünn a postatiszt felgyürte a télikabátja gallér­
ját. A fal mellett ódalgott. Nem is mert az emberek 
szemébe nézni.

Kápolnay, a miniszteri titkár friss, kialudt szemek­
kel igyekezett az utca másik oldalán a hivatalába. Az 
utcán illatos, pihent, reggeli arcú nők suhantak tova. 
Kerettelen finom cvikkerjén át rájuk mosolygott a 
miniszteri titkár, szinte magába itta a nők könnyű 
járását, mint valami édes, pezsgő kis italt. Ilyenkor 
reggel még szerette az életet. Azt hitte, estig mindig 
igy lesz. Napsugár, mosolygó női arc ... de egy óra 
múlva már lenyelte tanácsosa első szekatúráját ... és 
elfelejtette a napsugarat ... a nőket, mindent!

Egyszerre meglátta a postatisztet az utca túlsó 
felén, meglapulva, osonva. Meghökkent! ...Nini! Ez 
az a kis postatiszt, aki a huszadik kerületi főnöki állásra 
pályázik! Igen, ő az! Már járt nálam! Igen . . . no, de 
hogy néz ki? . . . — Összehúzta a pupilláit az üveg 
mögött ... — Igen, tisztán látta, hogy a kis postatiszt 
rák vörös arccal emeli meg kalapját, alóla az összebor­
zolt haj gúnyosan röhög ki a reggeli napsütésbe . . . 
Ejnye! Megigazította szemén a cvikkert, hogy jobban 
lásson! Ejnye! Hm! így csalódik az ember néha vala­
kiben. Hiszen ez az ember lumpolt! Egy családapa! 
Egy postatiszt! Hm ... és megrázta a fejét. Már a 
nőkre se volt kedve nézni.

Mikor beért a minisztériumba, elővette a postatiszt 
aktáját, melyre már rá volt Írva az ő szép gyöngybetüi- 
vel a referátum: »Derék, szorgalmas, józan családapa, 
adósságai nincsenek; az összes pályázók között egye­
dül őt tartom érdemesnek a huszadik kerületi főnöki 
állás betöltésére . . .« Egy pillanatig még rámeredt az 
aktára, mint aki sehogyse érti a dolgot:

— Hm . . . pedig ez volt az egyetlen ember, akit 
eddigi praxisomban protekció nélkül akartam előlépte­
téshez juttatni! . . . Hm ... az ember sohase hagyja 
cserben jól bevált elveit!

Sercegve szaladt keresztül a tollvonás a referátu­
mon ... a huszadik kerületi postafőnöki állás tehát 
továbbra is betöltetlen marad! . ..

II.
A kalaphistória lármája már rég lecsendesült a 

házban. Már egészen nyoma veszett. A gyerekek me­
gint csak lopva bújhattak az ágy alá. Az öreg kalapot

megint belepte a porgyűrű, mint fáradt ránc valami 
petyhüdt arcon. A postatiszt komoran, szótlanul költötte 
el a vacsoráját. Azután lustán belevetette magát a ka­
rosszékbe, beleakasztotta két hüvelykujját mellénye 
nyílásába és belefujt a levegőbe:

— Disznóság!. .. mégis csak disznóság! Mindig 
csak a protekció! Sohasem az érdem, a szorgalom! . . .

Az asszony, aki egy pár odavetett szóból annyi 
mindent megért, szelíd remegéssel szólalt meg:

— A huszadik kerületi főnöki állás, ugy-e?
A legnagyobbik gyerek most hozta oda apjának 

a pipát és a dohányosdobozt.
A postatiszt, mintha csak a felesége szelíd reme­

gésére akart volna felelni, rárivallt a gyerekre:
— Vidd innen, nem kell! . . . Nem muszáj mindig 

azt a büdös bagót szívni! . . .
Ijedt magábaomlással osont el a gyerek. A pipát 

meg a dohányt bámulta, mintha abban keresné az apja 
haragját! . . .

Az asszony felkelt az asztaltól. Sóhajtott és ki­
ment a dolga után a konyhába. Odakünn már bátrabb 
lett, hogy az ura nem látta. Valami dolga akadt az 
éléskamrában, Mikor kijött, haragos, gyors asszony­
kézzel csapta be maga mögött az ajtót:

— Az a nyomorult . . . protekció !
Hatalmasat döngött az éléskamra ajtaja, mintha 

puskát rántottak volna meg valahol, melynek golyója, 
ki tudja hova, merre száll? Csak annyi történt az ajtó­
csapás nyomán, hogy az öreg kalap fájdalmas koppa- 
nással hullott le a fogasról. Az asszony hirtelen dühösen 
megfordult:

— Eh! . . . Eredj a pokolba ! Ez a rongy itt is 
lábatlankodik folyton ! . . .

111.
Másnap az utcaseprő kapta meg az öreg kalapot. 

Megnézte, megforgatta, bütykös parasztujjai között, 
feltette a fejére, belapitotta a tetejét, mint ahogy a 
cirkuszbohócok szokták és , . . nevetve rikoltott a sze­
metet kihordó mindenes cselédekre ! . . .

Meinl Gyula
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ÉS MÉGIS ENYÉM LESZEL.

Bíboros ma a Tejút, 
mint a Rózsa ajka, 
hosszú út a hegyi út, 
sok a kavics rajta.

Jaj, de magas az az ég, 
ahová én tartok, 
ott a folyók vize kék 
s pirosak a partok.

Töviseken visz az út 
és nem rózsaláncon, 
ott az élet vize zúg 
és a halál táncol.

Kormos szürke fellegek 
sírnak fönn a szélbe. 
mégis mégis felmegyek, 
rohanok az égbe.

Nem is kocsin, csak gyalog 
futok én pihegve, 
egy csillagot akarok 
tűzni a szivemre.

BRÓDY LÁSZLÓ.

VÉGRENDELET.

Fekete ruhában ki a sirhalomhoz 
Ne kisérjen senki.

Nehéz az élővel élni, a halottat 
Könnyű eltemetni...

Ne kisérjenek ki, maradjanak otthon,
Magukat ne törjék!

Aki nem siratott addig, amig éltem,
Tartsa meg a könnyét...

Egy-két lélek lesz tán, aki meg is gyászol:
Az se kisérjen ki...

Ki az élővel élt, annak úgysem elég 
A sírnál temetni.........

RAKOVSZKY MENYHÉRT.

MIKÜSKA ANVRÁS
SZABÓ, SPORTRUHA-KÉSZITÖ, V., ERZSÉBET-TÉR 5.

Két elbeszélés.
Irta Papp Károly.

I.
A „Tedd-ide—tedd-odau.

Őszi fényességben haldoklik Pókai Mátyásné. A 
naptól szinte villognak a szoba bútorai, a legutolsó szék­
lábnak is jut valami ezüstözés. Meg is bántja az ilyen 
ősz Pókainét, mert haldoklásának utolsó óráiban már 
csak, bár halkan, de szavaiban uraskodó múlt élete 
nagy súlyával mondja oda férjének:

— Mátyás! Már ez a nap is bánt engöm. For- 
détsa meg kend az ágyamat, halegyen fejtül az ablak­
nál. Békességgel akarok meghalni. — Nem hallja?

Hogyne hallaná ezt Pókai Mátyás; a vézna, a 
»Tedd-ide—tedd-oda«. De nem mozdul. Igen nagyon 
gyöngének látszik már a lélek ebben az asszonyban1 
aki egy egész életen át keserítette Mátyást. Tegnap 
még talán lehetett volna félni tőle. Akkor még nagyon 
meregette a szemét, persze Mátyás nem tudhatta, hogy 
az már nem neki szólt, hanem magának Mikófalvának, 
az ősznek, a világnak, amelyet Pókay Mátyásné tegnap 
még sehogysem akart kiengedni maga mellől a szobá­
ból. Tegnap . . . még rá is ripakodott Mátyásra, mikor 
az tettetett nagy elbusultában rátehénkedett az abroszos 
asztalra és szomorúan dünnyögőtt.

— No csak ne busujj! — mondta neki az asszony,
— mintha bizony meg akarnék halni!!? Eszömbe sincs. 
Eridnél inkább dógodra.

Föl is kelt tegnap még Pókai Mátyás és eközben 
még egy nagyot aggódott:

— Hiszen teszem mán, — mondta, — csak aztán 
valami baja ne essék . . . Mer akkó inkább csak tűrjön 
engömet . . .

— Eri csak, — küldte az asszony, — hiszen, ha 
gyünni akarna a Halál, tüled bizo nem fog mögfutni. 
Eri csak. Aztán ne fájj. Üsse gyün. Eri csak. Van dógod 
odakünn elég . . .

Akkor még kicsinyég tehetetlenül várt Mátyás. 
Kedve se volt a dologhoz, vagy talán a Halált akarta 
meglesni, akibe már tegnap erősen hitt, mint az asszony 
az életben — hát csak állt. De az asszony már húzó­
dozott az ágyában, mikor újra szólt:

Eri, ha mondom. Persze, neköd már megint vóna 
okod a napot lesni . . . Mondtam már, ho’ nem fogok 
meghalni . . . Eri! . . .

Most aztán Mátyás ki akarta próbálni a Halált. 
Vájjon benne van-e már az asszonyban, vagy csakúgy 
kóvályog-e a szobában? Hát ezért nem mozdult még 
most se. Félt már, — de majd meglátja.

— Eccer csak ki köll tudódni, — gondolta, mikor 
már vézna, de inas, sokat túrt teste szívesen szaladt 
volna . . . No, a következő pillanatban megtudta, 
amit akart. Az asszony nagy, irdatlan teste iszonyú 
erőlködéssel hullámzott ki a vörös dunna alól. Fölült 
és a hangja már ki is csapott:

— Jujj, az a fene essék kigyelmedbe, — kiáltott 
rá régi módja szerint, — süket kend? Nem megmond­
tam, ho’ semmi bajom? Vattalán ezt a kevés keverést 
is sajnálla tülem. Elöget dógoztam má maga helyett. 
Főkehetnék, — ravaszkodott az asszony, hatalmát féltve.
— Má egy hete is, ho főkehettem vóna. Ha akartam 
vóna. Deha én nem akarok. Meg hónap se akarok. 
Ha má éppen annyira keváncsi. Hallása legalább, mire 
megy nállam nékü. Hattudja meg, mér köll mögbö- 
csülni az ilyen asszonyt.

És azzal már vissza is esett az asszony a dunnák 
közé és egész arca úgy kapkodott a levegőért, mint
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