
gpiwY' 
■ t4r ;

HHB &.V46

.

» t ■ ■ <
SZÉPIRODALMI ÉS TÁRSADALMI KÉPES HETILAP

1925. ÉVFOLYAMA

SZERKESZTI ÉS KIADJA:

MIAKICH KÁROLY
rwjli rr T^r

.

Ezen évfolyamban közölt kiválóbb fényképek a következő budapesti műtermekből valók: Angeló, Gaiduschek 
hrzsi, Halász Vilma, Koller utóda Szenes, Kossák, Labori, Molnár István, Rozgonyi Dezső, Strelisky és Veres.



„A Társaság“ 1925. évi cikkeinek jegyzéke
Oldal

Ambrus Zoltán: Tél....................................................... 20
Angyal Béla: Megtérés ... .....................................— 30

Bállá Irma: Legenda .............. ^.......... _ .............. 27
Bartus Irén: Az idei téli divat....... ...... ... ................. 943
Berzéthey Lenke levelei ............. minden számban
Bibó Lajos: Tápai ..................................................... 62
Bitlwall M.: Flirt a Rajnán..............  ..............  ......... 869
Bohutinsky Emmy: Lukács György ..........................  760
Bokor Malvin: Húsvéti látogatás ... .......................... 366

— November .............................................. . ... ... 828

Dajkovich István: A „Híd" ......... ............. . ... ......... 867
Dietl Fedor: A köszönő ember..................................... 72

— A kék gyémánt... ........................................... — 229
— A liba ... —............. . ... .................. ........... 398

Éber Málika: Caldecote Towers ............. . ......... _ 30
Egri Bónis Pál: A Balatoni Társaság Jókai-ünnepe 316
Egyed Zoltán: Adieu Nusi .......................... ......... _. 6

— Egy színésznő emlékkönyvébe..................  324
— Egy újságíró naplójából............. ............ ........... 389

Endrödi Béla: Az első bál ............. ...... ........... — ... 93
— Balatoni hajónapló ........................................  699

Erdődi Mihály: A világszép asszony____________ 74

Fabinyi Lili: Wlassics Gyula báró....... ................ . ... 617
— Ripka Ferenc .................... ........... ................. _ 645
— Pallavicini György őrgróf .............. ..... ........... 691
— Horváth Emil báró ... .......................... ........... 711

Fábry Iza: Délelőtti divatrerü ... ... .......................... 610
— Ópium-valcer ......................................   804

Farkas Melinda: Egy hajóskapitány naplójából......... 747
Fehér Jenő : Örökre ... _. ................... .................... 920

. Halász Aladár: Hiába jön ............. ...... ... ... ........... 365
— Ma is a régi .......................... ............................ 405
- Hallod .........................................   805

Hallósy Márta: Katonasors......................   351
Héderváry Lehelné: Autón Páris-Plagetól Párisig ... 735 

— Levél a gyermekvonatról ....................... ............. 781
József Ferenc főherceg: Beszéde a Széchenyi-lakomán 792
Kelemen Ernő: A magyar társaság Hollandiából ... 820

— A táncolok világbajnoksága...... .... ................  941
Kemechey László: Halottak.................... . _ ... ... __ 36
Kerpely Béla lovag: Híres úrvadászokról....... ............ 605

— Nemzetközi ebkiállítás Budapesten................... 625
— Vadászat a Bach-korszakban .......   917

Korda Tibor: Az angol lovaspóló-bajnokság ........ 740
— A londoni arisztokrácia élete ... ..........    895

Krencsey Mddy: A nemzetközi tennisversenyzők ... 743

Madarassy Beck Zsuzsa br.: A két Serák ...____ 49
— Sunbeam ................    404
— A mi főhercegünk.......................................... ... 453
— Andrássy Gyula gróf... ... ...................... 483
— Csekonics Gyula gróf... ..................................... 507
— Csernoch János ...................................   533
— Rákosi Jenő—...................................................   595

Mindszenthy Horváth Nándorné: Az új találmány ... 421
Móricz Pál: Régi képek Blaha Lujzáék korából ... 853
Mása József: Emlékezés Zsukra ................................ 937

Oldal

Paikert Géza: Uribarren........................................ . ... 687
— Karácsony a gyermekeké. (Kicsinyek)..............  927

Papp-Szász Tamás: Oroszországi élményeim ........  629
Perényi Miklós: Én bennem két lélek eggyé vált ... 675
Peterdy Margit: Trössz, a kutyám............................... 445
Péteryné Várady Ili: Külföldi tennis-sport____ ... 650
Polnay Lucy: London 1925............ .. ....... . ......... _ 253
P. F.: A Nemzeti Lovarda Hubertusa... .................... 876

Ráskai Ferenc: Szép asszony tolla ----- --------- ... 430
Ruzitska Mária: John Hopkins kalandja.................... 327
Sacelláry Pál: Ünnepségek Eszterházán 1791-ben ... 255
Sebestyén Géza: Nyíregyháza ....... ............................. 181
Sipos Iván: Páris púder nélkül............ ......................... 448
Soulavy Antal: Konstantinápolyi levél........................ . 657
Steiner Vilmos: Nyíregyháza város üzemei ... _ ... 192
Strache Antal: Az én nehéz keresztem .............. — 320

— Búcsú Antitól ......................................................  334
Szentgróthy-Bozzay Margit: Lemondás ....................  854
Szilágyi-Simon Erzsébet: Az asszonyok, az őseim ... 542

— Eufrát partján fehér liliom ..............  ............. . 542
Szohor Pál: Arcképek Nyíregyházáról.........................  168
Téglás Dezső: Titoktartás —.............. — ........... ... 805
Tóth Péter: Allons, Lustag fiú! ______ ________ 388

Ujfalussy Béla dr.: A máltai lovagrend_______ ... 789
— A kamarási méltóságról ..................................... 811
— Vitézi birtokok ......... .. ___ ... ...................... 888

Vöröss József: Alkonyat......... .....................................805
Wlassics Tibor báró: Az én fohászom ....... . ......... 365

— Hol én lakom ............. . .............................. . ... 880
Zilahy Lajos: A félarcú ember............. ........... ............ 15
Zsarnai Gaál Irma: Mikulás .............. .... ................. 882

Név nélkül: *

Hajóutazás Olaszországba ... ............. ........... ............ 484
Márkus Emilia — ........  ......... ..................................... 586
Fürdőélet Párádon .............. ....................................... 673
Fürdőélet a Balatonon ....... ...... ................. .... ............ 696
A jövő szezon parfümjei......................... .....  ..............  705
A MAC. kabaréja............. . ......... ......... .................... 734
Fürdőélet az Adrián ... ...............................  715 és 738
Nyári szerelmek 1. (Lóránt) .............  741
Szobrászművészet és kerámia ....... . __ .............. ..... 752
Svábhegyi jubilárís autóverseny ......... ............. . ... 761
Mit érdemes megnézni (Színház) 802,940,921,887,788, 765
Egy mintagazdaság .................................. ............. ... 768
Nyári szerelmek II. (Iván) ............. ............................. 783
Őszi sportesemények...... ........... . .................... 787, 799
Hubertus Keszthelyen............. ..................... . ......... ... 801
Magyar úrigyerekek külföldön ..............................  834
Moulin Rouge..................................... ...........— _. 842
Főhercegi házassági évforduló___________  843
II. Ottó születésnapja .......................................... ......... 859
Téli sportok ............ ..................................................... 939

* A jelzetlen cikkek csaknem kizárólag Miákích Károly, felelős szer­
kesztőnk, tollából valók.

Pápai Ernő müintézetének nyomása Budapest VI, Paulay Ede-utca 65.



ms

Anna főhercegasszony Angelo felvétele

1925 JANUÁR 4 Ára 10,000 K. XII. ÉVFOLYAM 1. SZÁM

LAPUNK MAI SZÁMA ÖTVENHAT OLDAL



.......T

„IMPERIAL“
‘Raütárróf azonnaí száflíffiafó, ára a gyárbóí: 1870 $

• -___ , ^ ~~

_ >

Cßrqsfer ofix
vezér kép vis eieie

Ufaftenberger r.=t.
Ceiefon 201 =6^

„PHAETON“
{Hathengeres autó, négy oiajféííceí 12/70 ff1?., ára a gyárbóí; 1395 $



MH6 IM

SZÉPIRODALMI ÉS TÁRSADALMI KÉPES HETILAP..................................................................................................................................
Alapította Dr. Dobay István / A kiadásért felelős Miakich Károly

Sllbrecht főherceg Xabori felvétele.

Francia parföm» 
különlegességek Parfümerie Kosztelitz BUDAPEST 

V., Dorottya-ucca 12. sz. 
// Telefon: 188 — 89. //



Alapittafott 1848. évben.

I{Ieiner Lőrinc Angol- és francia, vala­
mint valódi golf- és 
sportcipők készíttetnek.

Budapest, IV. Buna-ufca 4. szám.
SCHNEIDER RÓZSI és KATÓ
ANGOL ÉS FRANCIA NŐI RUHA DIVATTERME 
Budapest, IV. kér., Váci=ucca 8. szám. Telefon: 94 — 35.
/ Eredeti modellek kiárusítása. /

Calderoni ésTsa
látszerészek, Vörösmarty-tér 1.

Látcsövek, 
szemüvegek, orr= 

csíptetek Zeiss-és Görz^üve- 
gekkel. Barométerek, 

hőmérők.

nagy válasz ékben Villanyszereléseket 
és átalakilaso) ai juiánycsan eszközlünk. 
,,T HOMSON" villamossági vállalat 
VII. Wesselényiin. 6. Tel.: József 122 — 88

1 Vakító teher fogsora lesz

Chlorodonf
fogpaszta megszünteti a szájszagot

I,
elsőrendű kivitelben készít és rak» 
táron tart Sir-arr Karoly pap» 
lanos mester Vili., Őr-ucca 6, a 
Baross»uccai templom mellett.

{Bristol Szálloda

i'Budapest

í$' *Ä'r
H wweiomsrÄ«' 1Lfcl-óa»' «ooÄPesT. M

N*-.%

Külföldi férfiifehérnemü 
különlegességek méret után

VESTA
fehérnemüipartelep 
Budapest, IV7. Muzeum=körut 2

Szőrme köpenyek 
ősté/yi ruhák
Cipők
íKalapok
nagu választékban . „

Stolzer
divatáruházában 

iKossuth Xajos-utca 9.

□AAAAAAAAAAaAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAO

I HALWA SÁNDOR puskaműves >
< Üzlet: BUDAPEST Műhely: >
< L, Krisztina-tér 2. Tel.: 166—02. I., Szent János-tér 4. >
^ A Magyar Vadászok Országos Szövetségének bizományosa és szer« ^ 
^ ződéses puskaművese. A Vitézek Mezőgazdasági Szövetkezetének ^ 
^ puskaművese és szerződéses szállítója. A Községi 1 isztviselők ix, 

Országos Szövetségének szerződéses szállítója. p,.

^ SKázii parilag gyártott (kézimunka) feguvereim elkészül- ^ 
<j tek és a legolcsóbb áron kaphatók. Kakasos, kakas- > 
<1 nélküli ejectoros és ejector nélküli sörétes, valamint > 
^ mindennemű golyós vadászfegyverek, továbbá revol- B 
<3 verek és pisztolyok állandó nagy raktára. >
gVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVd

BUDAPEST«1V»EGYETEM‘U.®3.

JÖT^ref 151-«4

főhet*

fayúaúáiővtc
ok %,

■«An^

rmn

Kizárólagos vezérképviselet

BÍRÓ és ECKSTEIN
V., Vörösmarty»tér 3. sz. 

Telefon 126—08 és 46—25.

Kívánatra díjtalan bemutatás 
az ország bármely részében.

A technika csodája

„REMA”
Gyorsszámológép

tfeA A H€GY€KB€N

ff/""*.

VCD3CCYU CCA
„ Tcutalmodds'

AZÉRT LEGOLCSÓBB ÉS EGYBEN 
LEGFINOMABB TEA A HASZNÁLATBAN



JANUÁR 4°ÉN

WIEN
I,GRABEN 30.

BUDAPEST
IV, OÉCSI-UCCA 5.

/am

CHAUSSURES 
DE LUXE 

POUR DANES

thT^^x

SHOE /

NŐI CIPÓ SALOl
BUDAPEST IV. BÉCSI UTCA 5

5



(fpírdfasájg
1925. 1. SZÁM

Adieu Nusi
Egy pesti szerelem története

Irta Egyed Zoltán <9)

— Miért van annyi pénze a disznónak — gondolta 
magában kegyetlenül. — Miért nincs például ennek 
a kedvesnek itt. Hozzámennék feleségül, gondolta 
magában tovább. Majd újból a másik jutott eszébe, 
a villával együtt, amelyben a múlt nyáron, mikor 
a felesége Marienbadban volt, egy egész hetet töl­
tött. Walter még a cselédeket is elküldte, uj inast, 
szakácsnőt fogadott ,erre a hétre. »Dögöljön meg«, 
gondolta magában. És inni kért. Dénes töltött neki 
és mivel a bor kifogyott, pezsgőt rendelt. Egyszerre 
két üveggel . . .

A szembenlévő asztalnál ült Vadas, a szegény­
séggel. A szegénység Kártyaházi és Kazacsay urak­
ból állott, akik az „Otthoniban körülkurizálták 
Vadast, hogy vigye el őket vacsorázni Kazacsay 
Kazimirnak, litván főnemeshez illően volt vagy 
100 dollár a zsebében — anélkül félt, hogy megugatják 
a kutyák — Kártyaházinak azonban, mint igazi 
nincsetlennek egy vas se volt a zsebében, úgy 
hogy mikor a kenyereslány megállt az asztal mellett, 
s várta, hogy a kenyeret kifizessék, Kártyaházi kény­
telen volt odaszólni Vadasnak:

Sándorkám kérlek . . .
Pardon — szólt Vadas és kifizette a kenyeret.
Kártyaházi ajkai széles mosolyra húzódtak:

—- Kisztihand, zsüsztihand édes S—s-'S'—án- 
dorkám. Mégis csak te vagy a legfigyelmesebb ember 
a világon...

Kazacsay elröhögte magát:
— Héhéhé... Mire Gizi egy lesújtó pillan­

tást lövellt vetélytársa felé, akit a világ legszeren­
csésebb fickójának tartott, ellentétben sajátmagával, 
akit viszont titokban, igenis, a világ legpechesebb 
emberének tartott. Erről a fantasztikus pechről volt 
egy legenda is, mely nemzedékről-nemzedékre szál­
lott, mint egy örökség. Kezdődött pedig azzal, hogy 
egyszer hajdanában-danában, még a boldog béké­
ben, hogy-hogy nem, de egy éjszaka mégis csak nyert. 
Még pedig igen tisztességes összeget, valami nyolc­
száz koronát. Makaón, a régi „MeteoF'-kávéház- 
ban. Úgy reggel öt óra felé a tablónál hirtelen 
eszébe jutott hervadó életének sok átkozott hajnali 
víziója, mikor minden pénzét elveszítve, egy krajcár 
nélkül, fáradtan és letörve bandukolt a hotelje felé 
s hirtelen felugrott az asztal mellől.

— Köszönöm uraim, szólt harsányan és szem­
telenül. Mára elég volt.

— Eleget mésztatott nyerni, szólt az egyik 
kibic kedélyeskedve.

— Igenis, eleget. Nem fogok újból egy vas 
nélkül felállni. — Szólt s kiült a hamvas májusi haj­
nalban a terrasszra s miután egész éjszaka konyakot 
ivott és cigarettázott, meghatva a gyönyörű reggel 
hangulatától, szinte mintegy poenitenciából — egy 
pohár tejet rendelt magának. Boldogan gondolt a

Henée-hajfestés. Tartós haj- 
huílámositás.

Művészies postiches.

800 koronára s elhatározta, hogy uj életet kezd. 
Uj ruhát csináltat, egy kis fehérneműt is vásárol 
s a többi pénzzel okosan szerényen — kártyázni 
fog. Napi 50 koronával megelégszem ezentúl. Ha 
megvan —- viz: abbahagyom. Mához két évre 
gazdag ember leszek. Hát, ahogy igy ábrándozik 
és morfondirozgat magában, arra jön loholva Roth- 
schein, az ékszerész, aki a legszenvedélyesebb 
lóversenyjátékos volt egész Budapesten. Gizi már 
messziről ráorditott a gyanútlan Rothscheinre.

— Hova, hova ilyenkor, amikor a madár sem 
jár, Rothschein ur?

—- Bécsbe megyek a versenyre, Kártyaházi 
ur. Nem, tart velem ?

— A, nem megyek, felelt Gizi. — Minek is 
menjek? Pénz is van nálam, amilyen peches vagyok, 
még elveszítem.

— Nézze Kártyaházi ur, — szólt Rothschein — 
nálam van 20.000 korona. Nem sok pénz, de ha 
maga a pénzét elveszíti, az én vendégem lesz 
Bécsben, az útiköltséget is fizetem egész hazáig. 
Jöjjön fel, csinálunk egy szép napot magunknak.

Kártyaházi gondolkozott. Mi történhetik, 
kérdezte magában és fizetett. Egy félóra múlva 
már mindaketten a vonaton ültek. Mindenáron első 
osztályon akart utazni, de aztán hagyta magát le­
beszélni a II-odik osztályra. Közben természetesen 
hallatlanul lenézte Rothscheint.

Bécsben a Freudenauban Rothschein mindjárt 
az első futamnál odaszólt Gizinek:

— Gringoire biztos tipp. Igaz,, hogy nagy fa­
vorit, de pari pénzt lehet keresni. Én megfogadom 
2000 koronával. Siegre, platzra. Bátran tehet 
maga is.
'Jó felelte Kártyaházy s elindult a tota- 

lizatőr-bódé felé. Közben pedig elkezdett morfon- 
dirozgatni:

— Amilyen peches állat vagyok, az a favorit 
biztosan lemarad. Az éjszaka nyertem kártyán, ki 
van zárva, hogy itt is nyerhessek. — Es meg­
fogadott 200 koronával egy outsidert. A favorit 
bejött és fizetett pari pénzt. Gizi toporzékolt. A 
következő futamban megfogadta Rothschein tippjét, 
a ló lemaradt. A harmadik futam után Kártya- 
házynak már egy vasa sem volt.

Kétségbeesve rohant Rothscheinhoz és kért 
100 koronát kölcsön.

— Kölcsön nem adok. Pláne játékközben. 
De azért maga csak legyen egész nyugodt. Amit 
mondtam, megmondtam. Hazáig az én vendégem.

Kártyaházinak nem maradt más hátra, bele­
nyugodott a megváltozhatatlanba. Savanyúan gon­
dolt ugyan a kényszerű vendégeskedésre, de — 
gondolta magában ez is jobb, mint semmi. Hátha 
ez sem volna. Rothschein betartotta a szavát. Este

T//*//jr//jr//M//M//M//M//w//w//*//M//jr//jr//jr//*//M/.
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jó vacsorát fizetett a Hopfnernél, kifizette a hotelt, 
másnap a pályaudvaron megváltotta a jegyet, ciga= 
rettát vásárolt, fizette az étkezőkocsit, egyszóval 
úgy viselkedett, mint egy gentleman. Tehette: 12.000 
koronát nyert a Freudenauban. Budapestre meg­
érkezve, Kártyaházi odament a pályaudvari autó* 
matához, kihalászott valamelyik zsebéből egy ott­
rekedt 20 fillérest és beakarta dobni. Rothschein 
azonban észrevette a 
dolgot és igy szólt:

— Én azt mond­
tam, hogy hazáig az 
én vendégem f maga 
még nem érkezett 
haza, tehát a saját 
pénzét ne dobja az 
automatába se. Mit 
akar venni ? Bajusz* 
pedrőt?

— Csokoládét — 
felelte Kártyaházi 
nyöszörögve. Soha 
életében nem volt 
bajusza, mindig bo* 
rotválta magát.

— Csokoládét. . .
felelt Rothschein.

— Tessék! Erre ki* 
vett egy 20 fillérest 
és bedobta az autó* 
matába. Meghúzta a 
fogantyút és alul ki* 
jött a Stolwerck* 
csokoládé — és a 
20 filléres is. — Ez 
egész jó üzlet — 
szólt Rothschein és 
újból bedobta a 20 
fillérest. Újból kijött 
a csokoládé a 20 fii* 
léressel együtt. így 
ment ez tizenkétszer 
egymásután. Mindig 
kijött a csokoládé és 
a 20 filléres is. Kár* 
tyaházinak már ki* 
dülledtek a szemei, 
olyan dühös volt 
Rothscheinre, akinek 
ime, még itt is milyen szerencséje van. Nem bírta 
tovább és megszólalt:

— Kedves Rothschein ur, talán hagyna már 
engem is keresni egy kicsit . . .

—Tessék—felelte Rothschein s átadta a 20fillérest.
Kártyaházi bedobta a pénzt és meghúzta a 

fogantyút. A gép korgott, köhögött — és nem jött 
ki sem a 20 filléres — sem a csokoládé.

Rothschein elsápadt, kivett egy forintot a zse* 
béből, odaadta Kártyaházinak és igy szólt:

SPORTRUHA ÉS BREECHES- 

KÜLÖNLEGESSÉGEK / //

— Menjen Isten hírével kedves Kártyaházi ur, 
én be nem ülök magával egy konflisba, mert amilyen 
peches, még összeütközünk egy villanyossal . . .

Kártyaházi talán nem is volt tényleg ilyen 
peches. De a közhit ezt tartotta s emiatt rengeteg 
kellemetlensége volt az életben. Ha a klubban, amelyet 
ő röviden gyárnak vagy műhelynek nevezett, a 
peches játékos mellé ült, akkor rászóltak, hogy a

jó Istenért, egy va­
gyont vesztek, ide 
ne ülj édes egy Gizi* 
kém. A nyerő pedig, 
fia meglátta a Kár* 
tyaházi mosolygós 
arcát, amint letele* 
pedett melléj.-*, csak 
ennyit mondott:

— Na, kész va* 
gyök.

Már előre esz* 
komptálta a Kártya* 
házi pechét. Kártya* 
házi ilyenkor fáj da* 
lomtól eltorzult arc* 
cal állott fel az asztal 
mellől és egy spanyol 
grand dölyfös moso* 
lya vibrált ajkai körül. 
Le tudta volna szúrni 
azt a málészáju fic* 
kót, aki őt, Kártya­
házi Gézát, korának 
legszellemesebb, leg­
műveltebb, legelra* 
gadóbb férfiát csak 
igy ni: el merte kül­
deni maga mellől, 
ahelyett, hogy fel­
fordult volna a bol­
dogságtól, hogy meg­
tisztelte jelenlétével...

Ma azonban Kár* 
tyaházinak kivétele­
sen jó kedve volt. 
Vadas meghívta őt 
vacsorára s ebben 
az örömében igazán 
csak az zavarta, hogy 
Vadas Kazacsayt is 

meghívta,• Kártyaházi szerint a világon soha senki­
nek senki mást nem volna szabad meghívnia, csakis 
és egyesegyedül őt, Kártyaházi Gézát. A legnagyobb 
és legfelháboritóbb igazságtalanság és méltatlanság, 
hogy ilyen főtt-ment sehonnaiak, mint ez a Kazacsay 
is, itt ül vele egy asztalnál és élvezni merészeli az 
élet örömeit. Mutatni azonban dühét nem merte s 
éppen ezért tettetett negéllyel szólt oda Kazacsaynak:

— Édes Kazikám, mit szólsz Köblöshöz? 
Premiér, nő, fiákker. Szerencsés egy fickó, annyi

z/jr//jr//jr//w//M//*//jr//jr/,vM//jr//jr//*//jr//*//*//*//*s/*//*//+

HARCSA BÉLA
úri szabó Budapest, IV, Városház-u. 16.1. em. / Tel.: 183—31

Különleges frakk és smoking öltönyök / / ✓ 
/ / / Állandóan nagy választék eredeti angol 
szövetekben / / / Közismert előkelő Ízlés 

/ / / Szolid árak / / /

SKertelencly ZMiklósné. Stngelo felvétele.
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bizonyos. — Es neve» 
tett hozzá széles, kaján 
nevetéssel, mint aki az 
Elet egy nyilvánvaló té» 
védésén, komikus bot» 
lásán nevet . . .

Kazacsay, mint min» 
dig — igy most is —- op» 
ponált. Ha Kártyaházi 
valamire azt mondta, 
hogy fehér, Kazacsay 
azt feketének látta. Soha 
még bele nem egyezett 
valamibe, amibe Kár» 
tyaházi beleegyezett. Ez 
is egyik oka volt a kő» 
zöttük dühöngő vad an» 
tagónizmusnak

Miért? ■— kérdezte 
Kazacsay ártatlanul. —- 
Tehetséges! A legtehet» 
ségesebb, a mai fiatalok 
között. És azt hallom, 
a nő nagyon szereti.

—’ Ugyan, kérlek —- 
felelte Kártyaházi és lila 
lett a dühtől, mert már 

az is dühösitette, ha valaki egy nőről feltételezni 
merészelte, hogy nem ő belé szerelmes. Mit szeressen 
ezen a széllel bélelt suhancon. Hogy pedig Írni tudna, 
hát arról ne is beszéljünk.

Vadas, aki eddig hallgatott, most megszólalt:
— Nézd, Gizikém, hogy irni tud=e, vagy nem, 

arról tényleg ne beszéljünk. Mit tudjuk azt mi. De 
hogy a nő ővele ül és nem velem és nem veled és 
nem a Kazival, hát az mégis azt mutatja, hogy nem 
én tetszem neki, sem te, sem Kazi, hanem a 
Köblös . . .

— Eegen ... —- röhögött Kazacsay helyeslőén 
és kanalazta a levest. Kártyaházi vörös lett, mint 
a rák, de miután vendég volt és nem házigazda, 
kényszeredetten belenyugodott.

— Jó! Jó!! Such is life! — mondta siste» 
regve a dühtől. Ez volta kedvenc mondása, ha az 
élet egy igazságtalanságát akarta megbélyegezni és 
mégegyszcr odanézett a társasághoz, akikhez már 
a cigány is odasomfordált. Szász Anna, akinek finom, 
meleg althangja volt, halkan énekelte a cigánnyal:

Csak a rózsa . . . fehér rózsa . . .
Csak az tudja igazán . . .

Egy pár szomszé 'os asztalnál szintén pezsgőt 
hozattak. A hangulat kezdett emelkedni. Kártya» 
házi hátradőlt a székén és rekedt kappanhangjával 
szintén kezdte dudolgatni a nótát. Vadas csen»

desen ránevetett Kazacsayra. Kazacsay szépen, 
illedelmesen, szolgamódra visszanevetett. Mintahogy 
az élet rongyos, számkivetett és gőgös muzsik» 
jához illik. Magában pedig egy selyemmel bélelt 
várkastélyra gondolt, amelyben az a Szász Anna 
ott még szolgálóleány sem lehetne . . .

*
Két óra felé a társaság felkerekedett. Dénes 

félrehivta a fizetőpincért és kifizette az egész cechet, 
a cigánynak odaadott egy milliót. Lassan bandu» 
koltak lefelé az Alagút felé, az autótaxi»állomás 
felé. Elől Rády, Zách Kláriba karolva, kissé ré» 
szegen magyarázott a leánynak. Klári szótlan hall» 
gáttá, a férfi szinte belébujt, úgy magyarázott neki. 
Hátul Anna és Dénes követték őket. Anna jó» 
kedvű volt, halkan dudolgatott magában. Hirtelen 
belekarolt a fiúba, hozzásimult és megkérdezte:

— Szeret ?
A fiú nem felelt rögtön. Anna érezte, hogy 

reszket mellette a belső, nagy felindulástól. Úgy 
szakadt ki belőle mélyről, dideregve, rekedten:

— , . . Szeretem.
Anna most megállt. Ott állottak a bódék mö» 

gött. Felettük az ég ultramarin palástján a sok»sok 
sárga csillag. Odasimult a fiúhoz, a fejét rátette a 
vállára. Kínálta a száját. Dénes lehajolt, megfogta 
két kézzel azt az édes, okos szép fejet és meg» 
csókolta. Égett a szájuk mindkettejüknek. így csók 
közben égve kérdezte meg tőle, reszketve a fel» 
indulástól, szinte sírva a vágytól és a szerelemtől:

Enyém lesz,?
Anna nevetve felelt.
— Igen.
Úgy ejtette ki ezt az egy szót, mint aki azt 

mondja, hogy igen, persze, természetesen, te gyerek, 
te csacsi, hát persze, hogy a tiéd leszek, lehetne 
talán másképp is? Viháncolva, boldogan siettek 
Rádyék után, akik az autótaxi állomás előtt álltak 
és vártak reájuk. Mindakettőnek máshol járt az 
esze. Dénes azon gondolkozott, hogy hogy is lesz 
és mikor és hogyan. Anna szintén. Arra gondolt, 
hogy a fiút hogy„viszi be a lakásba és reszketett 
és félt és örült. Ok ketten már ölelkeztek nemcsak 
a lelkűkkel, de a testükkel is. Dénes halálos, mélységes, 
egész lényét megrázó nagy szenvedéllyel, Anna 
inkább kissé izgatottan, de belülről éppen csak, hogy 
felmelegedve valami uj ismeretlen tüztől, legfőképpen 
annak a felszabadulásnak örülve, amit önmagán kon» 
statált. Úgy érezte magát, mint aki valahonnét 
kiszabadult: egy szobából talán, ahová az unalmas, 
napokig tartó szürke eső zárta be . .. Belülről, 
ebben a felszabadulásban, ebben a harmatos édes 
érzésben fürdött, nyújtózkodott, sütkérezett. . . 
Képzeletében már odabujt a fiú hátához és csen» 
desen aludt. Hangosan felnevetett erre a gondolatra. 
Éppen odaértek Rádyékhoz.

Uj
köntösében,

nevezetesen
barna-kék-fehér
címkével jelenik 
most meg a rég­
óta bevált és 
kedvelt „valódi 
Franck kávé­
pótlék“. Az uj
barna-kék-fehér
címkén különö­
sen előtérbe lép­
nek a „kávé- 
daráló" ismer­
tetőjelek, melyek 
megkülönbözte­
tik az utánzatok­
tól.

A „valódi 
Franck-kávé- 
pótlék" úgy kell 
a kávéhoz, mint 
a leveshez a fű­
szer !

MALOJA PALACE EHGAD,N
A LEGNAPOSABB TÉLiSPORTHELY

TELJES PBNSIO 20 FRC-TÓL

1 órányira St. Moritztól
3oo szoba és fürdőszoba 
Valamennyi téli sport.
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— No, mit mulattok gyerekek — kérdezte Rády, 
éppen rágyújtva egy szivarra.

— Azon mulatok, hogy a szerelmesek hogy 
eltűntek előlünk nevetett Anna.

Zách Klári rákacsintott Annára s úgy kér* 
dezte, inkább a szemével, mint a szájával.

— No és ti, édesem?
Anna visszaintett neki a szemével, hogy itt 

minden rendben van, aztán kedveskedve, kényes* 
kedve felylt:

— Oh fiam, egy szerző és egy primadonna 
igazán ártatlan szórakozás.

Beültek. Rády mindenáron Annáékat „akarta 
előbb hazavinni, de Klári nem engedte. O már 
mindent tudott, abból az egy pillantásból, amit 
Annával váltott. Ragaszkodott hozzá, hogy előbb őt 
kisérjék haza, neki fáj egy kicsit a feje, rosszul is 
van, meg fog halni. Anna is udvariaskodott, hogy 
előbb Klárit viszik haza. Dénes hallgatott. Végül 
Klári kiszólt a soffőrnek és bemondta a lakása 
címét. Rády dühöngött, de aztán belenyugodott a 
változhatatlanba. Az autó pedig elindult a Belváros 
felé. Rády, aki agglegénymódra évtizedek óta a 
Bristolban lakott egy kis udvari szobácskábán, 
dühében megállittatta az autót a Bristol előtt s haza 
sem kisérte Klárit, leszállt. A soffőrnek borravalót 
adott, Klárinak, Annának kezet csókolt és nagy 
dérrel*durral becsengetett. A nők titokban össze* 
nevettek a hoppon maradt vén gavalléron, de azért 
kedvesen le= leszóltak neki, amig Józsi bácsi, az 
éjjeli portás ki nem nyitott. Rády eltűnt a csapó* 
ajtó mögött s az autó elindult Klári lakása felé.

— Gyere hozzám aludni — szólt Anna. — 
Akarsz?

Dénes szivében meghűlt a vér. Klári mosolyogva 
felelt:

— Jaj, dehogy megyek, anyuskám, dehogy. 
Ha hozzád megyek, nem alszunk el reggelig. Reggel 
meg korán próba van.

— Hát aztán! Beüzentetek, hogy beteg vagyok s 
a próbát egyszerűen nem tartják meg —- felelt Anna.

Dénes ránézett Annára. Anna mosolyogva 
folytatta:

— Jézusom, s a szerző ezt hallja, hogy milyen 
könnyelmű teremtés vagyok. Igazad van, Klárikám, 
eredj haza. Mához egy hétre premiér. Nekem is 
korán kell kelnem . . .

Az autó megállt a váci*utcai ház előtt. Klári 
kiszállt, becsöngetett. Néhány közömbös mondat s 
az autó újból elindult a Városliget felé. Anna egész 
utón egy árva szót sem szólt a fiúhoz, aki ciga* 
rettával kínálta s igyekezett elfogulatlan lenni. A 
Fasorban megállt a taxi egy villa előtt. Anna ki* 
ugrott, Dénes kifizette a soffőrt.

— Miért küldte el a kocsit?
Dénes szenvtelen hangon felelt:
— Gyalog megyek majd haza . . . Olyan szép, 

olyan bánatos éjszaka van .. .
(Folytatjuk.)

Atelier „Berthe“ kozmetika, szépségápolás, manikűr,
ARC- ÉS TEST SZŐR ELTÁVOLÍTÁS

IV. Párisi-ucca 4 // Telefon: 105—87_______________

A TÁRSASÁG mai újévi számának keretében 
nyújtjuk át olvasóinknak az évkönyvet, melyet ere­
detileg százoldalasra terveztünk és százezer koro­
náért akartunk árusítani, most azonban mégis csak 
ötvenhatoldalas terjedelemben jelentetünk meg. Ez az 
ötvenhatoldalas évmegnyitó szám, mely komoly iro­
dalmi értékű tartalmán kívül remek illusztrációkkal 
ékes, mindössze tízezer koronába kerül, noha ötven­
ezerért kellene adnunk, mert éppen a fele az ere­
detileg tervezett kiadásnak. Azt akartuk azonban, 
hogy mindenki megvehesse anélkül, hogy nagyobb 
áldozatot hozna s ezért álltunk el az önálló év­
könyv megjelentetésétől is. Inkább állandó közön­
ségünk kapjon egyszer már Ízelítőt abból: milyen 
lenne az igazi A Társaság, ha pénz és idő bő­
séggel jönne segítségünkre. Egy önálló évkönyv 
külön megterhelést jelentett volna publikumunknak, 
igy felszolgálva azonban megveheti mindenki, ol­
vasóink és előfizetőink pedig rendesen megkapják, 
mint bármelyik rendes számunkat. Mégis adósok­
nak érezzük azonban magunkat velük szemben, 
mert száz oldalt Ígértünk s csak ötvenhatot adunk. 
Az elmaradt ötvenet felosztottuk többi számaink 
között s igy fogjuk valóra váltani azt a tervünket, 
hogy ezentúl minden hónapban legalább egyszer 
bővített számot adunk ki, remélhetőleg legalább is 
olyan terjedelemben, mint a mai. Természetesen 
mindehhez éppúgy, mint eddig minden munkánkhoz, 
bizalommal kérjük és várjuk régi közönségünk jó­
indulatú támogatását.

*

ESKÜVŐ. Kosztolnai és nagymegyeri Dingha 
Magda dr. és ostffyasszonyfai Dobrovics Károly 
dr. december havában tartották esküvőjüket.

Szent István gyógymaláta
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Mi készül Balatonföldváron ?
Az ember azt hinné, hogy a Balaton melletti fürdő­

helyek nyári ragyogásuk után ősszel bóbiskolni kez­
denek, álmosan néznek a korai és hűvös alkonyatba 
s mire leesik az első hó, mint a medvék: ők is 
téli álomra hajtják fejüket. Halkan hull a hó az 
elhagyott sétány-utakra, behavazza a gondosan be­
zárt szállodákat, bedeszkázott villák veranda-tetejét, 
minden mélyen alszik napközben is, sehol semmi 
zaj, halálos csönd borit be mindent a jövő nyárig, 

Lehet, hogy igy van ez a kisebb fürdőhelyeken 
s ahol nincs faluja a fürdőtelepnek, vagy helyeseb­
ben, ahol a fürdőtelep nem a — falué. Azonban 
itt is, ott is manapság már jóval hosszabb a szezon, 
mert a Balaton őszi bája sokkal kedvesebb, kitar­
tóbb és hálásabb, mint a szeszélyes nyár s igy sokan 
éppen az egyenletes szeptemberi hetekben mennek 
nyaralni a Balaton mellé. A háború alatt, mikor 
a határsorompókat elzárták, felfedezték a Balatont 
nyárra. A nyári hónapok alatt annyian megsze­
rették, hogy sokan ősszel is le-lelátogattak hozzá. 
Akkor felfedezték, hogy ősszel szebb, színesebb és 
szelidebb, mint nyáron. Jöttek tehát rajokban az 
őszi vendégek. Az ősz azután annyi örömöt adott a 
hü kirándulóknak és őszi sütkérezőknek a gyönyörű 
partokon, hogy egy-egy téli vasárnapra is akadt 
néhány bátor kísérletező, akik — mondanunk sem 
kell — nem bánták, hogy lekukkantottak a befagyott, 
havaspartu Balatonra. Csodálatos téli álomvilág 
fogadta itt őket, a természet remek pompája, csak 
az volt a baj, hogy téli kultúra már kevés volt a 
partokon. Minden szállodaépület, villa és penzió 
mégis csak inkább nyári tartózkodásra van beren­
dezve, mint télire s igy a Balaton téli szezonja 
nagyon nehezen kezdett kibontakozni. A veszprémi 
és zalai partokon, ahol sok állandó birtokos is téli 
vendég, még csak ment valahogy a dolog, de igazi 
téli élet, jobban mondva téli sportélet sehol nem 
bontakozhatott ki istenigazában. Most azonban meg­
változott minden, mert rövidesen téli sporthely lesz 
Balcitonföldvdr. Már legközelebb megkezdik egy mo­
dern, minden európai kényelemmel tervezett szálloda 
építését, amelynek kényelmi berendezéseiből nem 
fog hiányozni a központi fűtés, állandó hideg- és 
és melegviz-szolgáltatás és olyan ellátás, 'nemkülön­
ben kiszolgálás, melynek hire lesz külföldön is. 
Egyetlen ilyen szálló lehetővé teszi már, hogy nagy­
szerűen fellendüljön a téli szezon, mert mi kell 
egyéb a téli sport híveinek, mint egy nagyszerű 
ródlipálya s egy hatalmas melegedő, amit a téli 
sporthelyeken rendesen »Palace-szálló«-nak nevez­
nek. Nos, Földvárnak — mint fentebb említettük — 
meglesz immár a maga Palace-szállója, hogy pedig 
ródlipályája se hiányozzék, arról majd gondoskodik 
a fürdőigazgatóság. Egy négyszázholdas lankás,

dombos birtok tartozik Balatonföldvárhoz, ez is a 
telep tulajdona. Dombokon, völgyeken, meredekeken, 
lejtőkön és a szeszélyesen kanyargó országutakon 
olyan sportpályát lehet ott építeni egy ügyes mérnök­
embernek, hogy akár — Lomnicot is pótolja. Adja 
Isten, mi mindenesetre bízunk hozzá.

Ez a legaktuálisabb terv ma Balatonföldváron, 
a téli szezon komoly lehetőségének megteremtése. 
Ha a lehetőség megvan: a többi már magától jön, 
mert Balatonföldvárnak van annyi rajongója, hive 
és barátja hogy nemcsak nyárra, de télre is bőven 
jut belőlük.

A Magyar-Olasz Bank kellő bőkezűséggel és 
gonddal szépitgeti Földvárt s ez a bőkezűség és gond 
meghozza a kívánt eredményt. Az igényteljes magyar 
közönség ma már itt is megtalálja azt a kényelmet és 
kultúrát, amit külföldön nyújtanak neki s aztán mind­
ennek tetejében ott van az a gyönyörű víztükör, 
nyáron kék szépségével, télen a világ legszebb 
korcsolya- és vitorlás-szán pályájával, kell-e még 
több mindennél ? Maga a publikum a legkedvesebb 
és egyúttal a legelőkelőbb is Balatonföldváron, az 
a programm pedig, amit Földvár tulajdonosai ki­
dolgoztak, biztosíték arra, hogy ez a közönség 
mindig hűséges marad ehhez a gyönyörű fürdő­
helyhez. Ennek az 1925-ös évnek a nyarára már 
készen lesz a nagyszerű uj golf-pálya, mely egy 
csapással nemzetközi életet fog hozni Balaton- 
földvárra, ahova a galamblövő-, tennisz- és vitor­
lás-versenyek megtekintésére eddig is rengetegen 
jöttek el nyálon. Ezután már télen is bőséges 
alkalom fog kínálkozni a leutazásra, ami kényel­
mesen lebonyolítható is, mert a vonatösszeköttetés 
kitűnő. A hajóközlekedésen is sokat fognak javítani 
a jövő nyárig, munka ég odalenn a kezekben, 
tervek szökkennek végre valósággá s a balatoni 
partok meg fogják érni rég megérdemelt aranyn­
apjaikat.

Hogy ezek az aranynapok legelőbb Balaton­
földváron fognak felragyogni, az csak természetes, 
mert mindig Földvár volt a vezető s ezután külö­
nösen az lesz, mint Csonka-Magyarország egyik 

•legszebb nyári és téli üdülőhelye.
Hogy ez valóban igy lesz, sőt már igy is 

van, arról könnyen meggyőződhetik mindenki. Tes­
sék csak felülni a gyorsvonatra, hipp-hopp már 
lenn is vagyunk, ime a »Kupa \ ezér«-szálloda 
teljes fényben ragyog. A duplaablakos szobákban 
és lakosztályokban meleget ontanak a központi 
fűtőtestek, nagyszerű szórakozó helyiségek várják 
az üdülőket, társalgó, kitűnő étterem, táncterem stb. 
remek a korcsolyapálya a Balaton jegén és csak 
jöjjön egy kis hó, ki fog derülni, hogy Földvárt 
úttörő, végre megindította a Balaton téli szezónjá:

Finom harisnyák csodás 
„Sonnenbrandt“ árnyalatok­
ban párja 57, 65, 75 ezer K.

Eredeti Nansouekok fe­
hérben 48, 55, 60 ezer, csodás 
színekben, méterje 60 ezer K.

igazi Irland! ly no nők, 
lonbatlstok 92 cm. széles, 
méterje 92, 110, 140 ezer .

Ai/jpc ¥ ni AC rp/in Budapest, V. Bécsi-ucca 8
V/ T VJ JUUJU9 (Fischer Simon eég mellett)

Schroll- shiffonok, 
rumburgi és Irland! len­
vásznak, törlők törül­
közők, damastteritékek 

csakis megbízható 
minőségben.

<

« ►
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Fayer-Pieizner Wien, felvételeTedesco Aurélné

f. .dfcJíiVjf

A GYERMEKFÉNYKÉPEZÉS MŰVÉSZETE

Az édes baba, mikor a képről reánk tekint 
— ki hinné — a lehető legkomplikáltabb és 
legnehezebb probléma felvétel alkalmával a 
fotográfusra nézve. Határozottan le kell szögezni 
azt a tételt, hogy aki a gyermeket nem szereti, 
lelkivilágát nem ismeri, nem csinálhat jó gyermek­
felvételt — legfeljebb technikailag. így nyugodtan 
mondhatjuk: jó gyermekfelvételt csak nő készít­
het, hisz a nő veleszületett hajlamainál fogva 
is hivatott erre. A gyermekfotografálás múltja ná­
lunk szorosan összefügg Gaiduschek Erzsi nevé­
vel. Sok, sok főúri, vidéki és fővárosi család őrzi 
ennek emlékeit. Mennyi öröm, mennyi kellemes

karácsonyi meglepetés és mennyi elragadtatás! 
Viszont Gaiduschek Erzsinek legszebb és leg­
nagyobb sikerei is gyermekfelvételeihez fűződnek, 
hisz majdnem összes külföldi kitüntetéseit ezek 
után kapta. Nem csoda, ő volt az első, aki 
az azelőtti, modoros, affektált banális beállítás 
helyett minden gyermek egyéniségét külön is 
tekintetbe véve, színt, változatosságot és maga­
sabb színvonalat hozott a gyermekfotografálás 
művészetébe. Utánzói akadtak, de ő, mint igazi 
művész, ezen nem bosszankodott — hisz iskolát 
csinált, új területekre utalt s ezzel a lehető leg­
nagyobb szolgálatot tette a modern fotográfiának.

L. Heltai Frida
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A TÁRSASÁG ELSŐ TÁNC-TEADÉLUTÁNJA

Karácsony első ünnepnapján zajlott le a Bellevue- 
Szálloda termeiben „A Társaság“ első teade'lutánja. 
Budapest társas életének tánckedvelő ifjúsága, elegáns 
fiatal urak és szebbnél szebb leányok, asszonyok vették 
ki részüket a kellemes és nívós délutáni tánc örömeiből. 
A diszkréten hangolt zene hangjai mellett poetikus ryth- 
mussal lejtették a párok a legmodernebb táncokat. A két 
teremben táncoló párokat élvezetükben csak a divatrevű 
egyes intermezzói zavarták meg kellemesen. A Vékey- 
Szalon ezúttal egymaga tizenhat remekbe készült

kreációt mutatott be. A zene tompított ütemeire lebegtek 
el a közönség előtt a szépségükben is elragadó Manne- 
quinnék. A Vékey-Szalon valóban pompás alkotásait 
az áhítatos nézők lelkes tetszésnyilvánítása kísérte■

„A Társaság“ legközelebbi táncdélutánját újév 
napján, csütörtökön tartották meg a Bellevue-Szálloda ter­
meiben, délután ötórai kezdettel.

A divatbemutatón ezúttal résztvettek Keményné 
Gábor Sári divatszalonja, Schmideg szőrmeárúháza és 
Neumann J. kalapszalonja■

MODERN BÚTORSZALON, ÁLLANDÓ NAGY KIÁLLÍTÁS Budapesten
TELJES LAKBERENDEZÉSEK :: Cégtulajdonos: Gáspár Nándor és Baross-utca 11

Angelo felvételeWajdits Baby

14
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Labori felvétele

Rakovszky Iván és felesége

A félarcú ember
írta Zilahy Lajos

Ezerkilencszáztizenhétben történt.
Miett bement egy belvárosi cukrászdába. 

Kis gyászfátyol lengett a kalapján, még mindig 
gyászolta az urát, pedig az ősszel már eszten­
deje múlt, hogy az ura, aki miniszteri titkár volt, 
elesett Lemberg alatt, a grabownói ütközetben.

Kesztyűs ujj ára akasztva, két kis csoma­
got hozott a kezében. Az egyikben szappan és 
kölni víz volt, amit a drogériában vásárolt, a má­
sikban mályvaszínű selyemszalag, amit azokba 
a rövidujjú hálóingeibe akart fűzni, amiket most 
varratott.

A két kis csomagot letette a langyos már­
ványasztalra és mielőtt leült, két tenyerével 
lassan végigsimította a derekát, szép lusta 
mozdulattal, amiben volt egy kis nyújtózkodás 
és egy kis tetszelgés. Lehúzta a kesztyűjét és 
ujjait szétnyitva, forgatta és vizsgálta a kezét. 
Az ujjakon halványpiros csíkok vonultak, ami­
ket a szűk kesztyű varrása préselt rájuk. Szép 
keze volt, olyan szép, amilyen csak az emberi 
hús és vér és csont tud lenni, ha hibátlan

vonalakba formálódik. Olyan volt ez a kéz, mint 
a szirom, amelyben a hervadás semmi árnyéka, 
semmi lehellete. Üde és gyöngéd, mégis acélos 
erő érzik benne. Tökéletes szerszáma a női 
testnek. Szép az ilyen kéz, ha a haj fürtjeit 
igazítja, szép, ha szalagot köt, szép, ha gitár 
nyakára kulcsolódik, szép, ha búcsút int, leg­
szebb talán, ha csendesen, alázatosan rászáll 
valakinek a kezére.

Szép női kéz.
Miett az ablak mellé ült és csokoládét 

rendelt. Az egyik széken — valaki ottfelejtette — 
a délutáni újság hevert kinyitva. Nagybetűs 
címek kiabálták a főhadiszállás legújabb jelen­
tését. Miett csak egy pillantást vetett az újságra 
és azonnal elkapta a tekintetét. Irtózott az 
újságtól. Mindentől, ami eszébe juttatta, hogy 
háború van.

A cukrászda fehér függönye keskeny rést 
hagyott, azon kinézett arra a darabka égre, 
ami a bérházak teteje fölött idelátsgpth Tavasz 
volt, április.
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A fekete bársonykalap beárnyékolta a Miett 
arcát. Nem is lehetett látni, hogy a szeme kék-e 
vagy sötétzöld. A kalap alól a halántékán sely­
mes, lágy fürtben bukott ki a vörösbarna haja. 
Miettnek nagy szája volt, nagy, nedves, szép 
meleg szája. De az ajkak keskenyek és az 
ilyen száj szöglete érzékenyen fejezi ki a han­
gulat százféle árnyalatát. Az a száj, amelynek 
két szögletében néha egyszerre két különböző 
mosoly rajzolódik.

Szép női száj.
Kevesen voltak a cukrászdában. Miett fel­

könyökölt az asztalra és állát összekulcsolt ke­
zére támasztotta. Vékonyívű szemöldökét kissé 
felvonta és fejét oldalt hajtva, tekintete elme­
redt a levegőben. Unatkozott. Várta a csokolá­
déját. Aztán lassan végighordozta tekintetét a 
cukrászda vendégein. Az egyik asztalnál vékony­
nyakú, céklapiros képű öreg kisasszony ült két 
egyformába öltöztetett gyereklánnyal, akiket lát­
hatólag etetésre küldtek ide a kisasszonnyal. 
Nem messze tőlük egy ezredes ült, dühösen fel­
felé kefélt hajjal, villaalakú energikus ősz ba­
jusszal. A berámázott délutáni újságot olvasta 
és a rámát olyan mozdulattal tartotta maga előtt, 
mint a kivont kardot. Két fiatal pár flörtölt még 
suttogva két másik asztalnál. Miett megnézte 
őket, az unalom rájukmeresztett tekintetével, 
anélkül, hogy tudomást vett volna róluk.

Egyszerre megborzadt.
Szeme kerekre nyílt a rémülettől és iszo­

nyattól, tekintete görcsösen odaszegeződött arra 
a pontra és torkában elakadt a lélekzet.

Meglátta a félarcú embert.
A félarcú ember ott ült egyedül a sarokban, 

távol mindenkitől. Karjait mellén összefonva, 
fejét kissé előrehajtva maga elé nézett a levegőbe.

Különös és ijesztő látvány volt. A fél arca 
teljesen hiányzott. Ahol az arcon a szemöldök 
csontja és a pofacsont domborodik, ott valami 
kísérteties mély horpadás lapult. Ez a horpadás 
lent a homloknál kezdődött és a fél arcon 
fefutott egészen a csonka, betört állkapocsig. 
Az irtózatos horpadáson kifeszült a vékony 
rózsaszínű bőr, amely a nyers hús színére 
emlékeztetett és a kifeszült hártyaszerű bőr olyan 
fényes volt, mintha valami pasztával és szarvas­
bőrrel fényesítették volna ki. Ebben a horpadás­
ban az emberi arc minden emléke eltűnt. 
A szemgödör nyitva volt és nedves, fájdalmasan 
véres, szőrtelen húsgyűrű keretezte a szemgolyót, 
mely mozdulatlan volt, mint egy felakadt hal­
szem. így behegedve is óriás, nyitott sebnek 
tűnt ez a fél arc, amelyben az egyik orrcimpa 
és félig az ajkak is megpörkölődtek. A pörkölt 
ajkakból kilátszott a fogsor s a száj ezen az 
oldalon keserűen, ördögi dühvei vicsorgott.

Az arc másik fele egy fiatal férfi nyugodt, 
szép szomorú arca volt. Nagy, barna, szinte 
gyerekes szem, hosszú pillákkal, finom ívű orr, 
szép keskeny, erős száj és férfias áll. A félarcú 
ember hadnagyi egyenruhát viselt.

Miett rémülten nézte> még mindig nem vette 
le róla a tekintetét. Az első pillanatban felismerte;

16

Janika volt, a ludovikás. De ahogy a két fél arc 
összekeveredett a tekintetében, nem merte még­
sem biztosan állítani.

Végigszaladt benne minden emlék erről a 
fiúról. Janika Olgának, az ő legjobb barátnőjé­
nek volt az unokatestvére. Janika akkor még 
ludovikás volt, tizenhétéves gyerek, 1912-ben. 
Janikát mindenki tegezte, mindenki hátbavágta 
és mindenki megcsókolta. Még a lányok is. 
Janikát nem lehetett pótolni, Janika megfizet­
hetetlen volt. Olyan élethűen tudott női hangon 
énekelni, hogy bármely orfeumban felléphetett 
volna. Tudta utánozni a kakast, a kismalacot 
és a rucahápogást. Arról nem is szólva, hogy 
Jozefin nénit a megszólalásig tudta utánozni és 
külön mutatványa volt az a kis kurta dühös 
pöfögés, mikor az autót megkurblizzák. Komoly 
társaságokba nem lehetett elvinni Janikát, külö­
nösen mióta a Sándor bácsi huszonötéves köz­
jegyzői jubileumán a házi banketten a kamarai 
elnök felköszöntője alatt elkukorékolta magát.

Janika volt az a fiatalember, aki egyszer 
délelőtt olyankor jött hozzájuk, amikor még, 
valami lumpolás után, ágyban feküdtek. Ekkor 
még fiatal házasok voltak. Az ura kikiáltott 
Janikának a másik szobába:

— Gyere be, te taknyos!
Janika bejött az ő hálószobájukba, leült 

az ágy szélére és úgy beszélgettek. Ugratták 
Janikát, Janika aztán a végin olyan szemtelen 
lett, hogy kikergették és hazaküldték.

Dietl Fe.dorrié, oárkonyi Fodor Franciska
Angela felvétele
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nagykálói Nagy Dezsőné

Ennek már öt esztendeje. Miett a háború 
kitörésekor látta utoljára Janikát, aki akkor 
negyedéves ludovikás volt.

A félarcú ember fizetett, felállt és az ajtó 
felé indult. A két cukrászlány összedugta a 
fejét és utána bámult olyan arccal, mintha va­
lami borzasztó keserűt nyeltek volna. Mindenki 
ezzel az ijedt arckifejezéssel meredt utána, a 
két kislány és az öreg kisasszony, a két flör­
tölő pár, csak az ezredes tartotta tovább is 
keményen maga előtt a berámázott újságot, 
mint a kivont kardot, miután megbiccentette a 
fejét.

Angelo felvétele

A félarcú ember hátra sem nézve az ajtó 
felé indult. Mikor a Miett asztala mellett elha­
ladt, Miett rászólt, szinte rálehelt:

— Janika . . .
A hadnagy meglepetten fordult a hang irá­

nyába. Odalépett Mietthez.
— Kezitcsókolom . . .
Mikor Miett odanyujtotta a kezét, megszo­

kott mozdulattal hajolt le, hogy kezet csókoljon, 
de közben meggondolta a dolgot, mintha azt 
gondolta volna: nem, ezzel a szájjal nem sza­
bad megérinteni ezt a kezet. Ezt a szép, ép 
kezet ezzel a kifordult ínyű, vicsorgó szájjal.
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Csak állt ott zavartan és még mindig kezében 
tartotta a Miett kezét.

Miett egészen piros volt a felindultságtól. 
Minden erejét összeszedte, hogy arcának vona­
laiban és tekintetében eltitkolja az irtózat tük­
rözését.

— Hát hogy vagy Janika ? Be régen nem 
láttalak . . .

Janika zavartan válaszolt:
— Kezitcsókolom, megvagyok . . .
— Várj meg, én is fizetek, — mondta ide­

gesen kapkodva Miett, — merre mégy?
— Nincs semmi dolgom . . .
Kiléptek az utcára, véletlenül úgy kerültek 

egymás mellé, hogy Janika a torz arcával for­
dult Miett felé. De azonnal egy lépésnyire maga 
elé engedte Miettet és átkerült a másik oldalra.

— Hát beszélj már, hát hogy vagy Janika?
— Hát ... megvagyok csendesen, — mondta 

Janika valami idegen hangon, mert a szájpad­
lása alatt a hangja is elváltozott.

— Tudsz még kukorékolni Janika? —- kér­
dezte Miett kedvesen, melegen, nevetéssel a 
hangjában, de mielőtt feleletet kapott volna, 
észrevette a Janika elszomorodott arcán, hogy 
ez a kérdés tapintatlan volt, mert hiszen a 
seb összeroncsolta belül a szájpadlás, a nyelv 
és az ajkak egyik oldalát, és a kukorékolásnak 
és a kismalacnak és a rucahápogásnak és Jo- 
zefin néninek és az autókurblizásnak és min­
dennek vége. Anélkül hát, hogy bevárta volna 
a feleletet, ő kezdett beszélni gyorsan.

Elmondta, hogy mi minden történt vele az 
utolsó három esztendőben. Hogyan tudta meg 
az ura halálát, milyen irtózatosak voltak ezek 
a napok, mikor azt hitte, hogy sohasem fog 
magához térni és hogy tért vissza lassan az 
életbe a gyászból; most aztán nem akar tudni 
semmiről, ami a halálra emlékezteti, sokat jár 
társaságba, színházba, hangversenyekre, minde­
nüvé.

Közben egy mellékutcához értek és ahogy 
beszélgetve mentek egymás mellett, Janika be­
kanyarodott Miettel ebbe a mellékutcába. Már 
pár lépést haladtak, mikor Miett félbehagyta a 
mondókáját, amibe egészen belemerült és meg­
állt :

— Miért ezen az utcán akarsz menni? A 
Kossuth Lajos-utcán sokkal rövidebb!

— Ja, mindegy ... — mondta szórakozot­
tan Janika.

Miett nem folytatta tovább a beszélgetést, 
mert észrevette, hogy Janika nem szórakozott­
ságból választotta a mellékutcát. Meg akarta 
kímélni őt, hogy a főutcán menjen vele végig, 
mert az emberek, mikor szembejöttek, mór 
messziről kitágult szemmel néztek ebbe az ör­
dögien torz arcba és visszaforgatták rá a fejü­
ket. Miettet annyira meghatotta ez a figyelem, 
hogy könnyet érzett a torkában, és pár pilla­
natig nem szólt semmit, nehogy elárulja magát. 
Mikor ez a hullám elvonult a szívében, akkor 
nyugodt hangon újra kezdte:

" Na és aztán tudod kérlek . . .

így mentek beszélgetve egészen hazáig. De 
csak Miett beszélt. A kapuban Janika el akart 
búcsúzni, de Miett megfogta Janika kezét.

— Nem engedlek el Janika ! Feljössz hozzám 
egy kicsit beszélgetni. Ügy örülök, hogy látlak.

Fent a lakásban a hálószobából kikiáltott 
Janikának:

— Keress magadnak cigarettát, ott lesz ab­
ban a kagylós dobozban!

Miett pongyolát vett magára. Friss kölni víz. 
érzett a kezén és a nyakán, mikor kijött a für­
dőszobából. A pamlag me lett alacsony, selyem- 
ernyős lámpa állott. Miett meggyujtotta a villanyt, 
mert a tavaszi afkonyat megsűrűsödött odakint 
és sötétkék homály volt a szobában. Rádobta 
magát a díványra, a könyöke alá gyűrt egy 
nagy selyempárnát és azt mondta Janikának:

— Most ülj ide mellém és most te beszélj. 
Mondd el pontosan, mi történt veled, mióta nem 
láttuk egymást. . . Adj nekem is egy cigarettát!

— Az ősszel sebesültem meg, — kezdte 
Janika'

— Erről nem sokat tudok, mert elájultam 
és már régen a kórházban feküdtem, mikor 
magamhoz tértem. A Képem persze, be volt 
kötve, csak a fél szemem látszott ki. Én bizony 
nem is tudtam, hogy mi van a kötés alatt. Az­
tán Pestre hoztak. Itt aztán vőlegény lettem.

— Vőlegény? — kérdezte Miett tágranyílt 
szemmel.

— Igen, már csak úgy kettőnk között. Járt 
oda a kórházba ápolni egy kis úrilány. Egy 
postafőtisztnek a lánya. Avval.

— És mikor lesz az esküvőtök?
— Félbemaradt ... — mondta Janika.
Egy kicsit hallgattak. Miett nem akarta meg­

kérdezni, hogy miért, Janika pedig nem mondta. 
Ahogy ott ült a dívány szélén, előrehajolva, tér­
deire könyökölve, összekulcsolta a két kezét 
és megropogtatta az ujjait. Mintha nem is volna 
érdekes az egész dolog. Pedig, ahogy maga elé 
nézett a földre, látszott az arcán (most is úgy 
ült, hogy az ép arca fordult Miett felé), hogy 
belülről elönti a fájdalom.

Miett visszafojtott lélekzettel leste a Janika 
arcát. Hosszú hallgatás után suttogva kérdezte, 
olyan hangon, mintha nem is vert volna a szíve:

— Otthagyott ?
Janika leverte a hamut a cigarettájáról. Egy 

kicsit reszketett a keze.
— Igen. Mikor levették a kötést a képem­

ről, egyszerre kimaradt a kórházból.
Miett karjára emelkedve, elhúzódott a fal 

felé,mintha hirtelen megborzadt volna valamitől.
Janika nem nézett rá, lassan engedte ki 

száján a füstöt. Karikát próbált csinálni. Mintha 
semmi más nem érdekelte volna.

Miett lassan a párnára engedte a fejét és 
lehúnyta a szemét.

Most megint sokáig hallgattak. Akkor meg­
szólalt Janika :

— Te Miók . . .én szeretnék neked valamit 
elmondani ... de ne haragudj meg, hogy ilyet 
elmondok. Nem mondtam még el senkinek.

< >
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Broil Adrienne Kozmáim műterem Debrecen, felvétele

Miett nem felelt, ki sem nyitotta a szemét. 
— Ezelőtt két héttel — folytatta Janika va­

lami szomorú, suttogó hangon — ... a fiúkkal 
Budán voltunk. Kiskocsmában vacsoráztunk, be 
is borozgattunk egy kicsit. Két óra tájban men­
tem haza egyedül. Esett az eső, a tiszti gumi­
köpeny volt rajtam, a csuklyát is ráhúztam a 
sapkámra. A körúton mentem, a fal mellett, 
hogy ne ázzak nagyon. Egyszer csak belémka- 
paszkodott egy nő. Egy olyan utcai nő. Erről 
jobbról kapaszkodott belém, ahogy most te ülsz 
nekem. Belémkapaszkodott és azt mondta . . , 

Itt abbahagyta és renézett Miettre.
— Nem haragszol, ha elmondom ?

— Csak mondd . . . suttogta Miett, anélkül, 
hogy a szemét kinyitotta volna.

— Hát szóval . . . elvitt magával. Egy mel­
lékutcába mentünk és becsengetett a kapun. 
A kapu fölött lámpa égett ... És ahogy ott áll­
tunk, ez a nő egyszerre az arcomba látott . . . 
Az öt ujját a mellemnek feszítette, borzasztót 
sikoltott és eltaszított magától.

Janika mélyet szippantott a cigarettából.
— És beszaladt a kapun ... — mondta 

még, de ezt már elfulladva és alig hallhatóan.
Most megint sokáig hallgattak.
Akkor Janika felállt és azt mondta:
— Hát csókolom a kezedet, Miók . . .
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Miett még mindig lehunyt szemmel feküdt 
a párnán. Janika megfogta és felemelte gyönyörű 
kezét, amely bágyadtan, szinte élettelenül pihent 
a díványon.

— Csókolom a kezedet ... — mondta hal­
kan még egyszer.

— Ne menj még ... — mondta Miett és 
nem engedte el a Janika kezét..

Janika visszaült. Kezében ottmaradt a Miett 
keze.

így ültek sokáig és megint hallgattak. Egy­
szer csak megmozdult a Miett keze és lassan 
rászállt a Janika nyakára. Lehúzta a díványra 
a Janika fejét, úgyhogy a Janika homloka a 
karjára és a fél arca közel a melléhez került.

És megint hallgattak. Sokáig, nagyon sokáig 
A Miett egyik keze ott pihent a Janika nyakára 
kulcsolva.

A fiú mozdulatot tett, hogy el akar menni, 
de Miett visszahúzta. Egészen közel rántotta 
magához és a fiú arca kábultan és tüzesen 
merült el az asszony illatos hajába.

Ekkor már majdnem sötét volt a szoba és 
ők teljesen egyedül voltak a kis lakásban.

Miett átölelte Janikát és szelíden és aján­
dékozva odaadta magát a fiúnak-

simontornyai Magyar Baba Angelo felvétele

Tél
írta Ambrus Zoltán

I.
A gróf éppen a játékteremben volt, mikor 

a kezébe adták a telegrammot. Ki se bontotta 
mindjárt, csak azután, mikor látta, hogy veszí­
tett. Mikor a croupier beseperte zsákmányát, a 
gróf feltépte a pecsétet és elolvasta a messziről 
érkezett hírt.

A telegrammot Gerlay báróné küldötte; az 
az asszony, aki valamikor az ő felesége volt. 
Ezt tudatta vele:

Vilma leányunk az éjjel meghalt.
Péntek délután temetjük.

Gerlayné.

Mint akit hirtelen pofonvágnak, vagy tor- 
konragadnak, letepernek és mellberúgnak: 
egy váratlan, durva ütésnek a fájdalmát érezte. 
Azt, hogy a testéhez valaha hozzányúlhatnak, 
Barcsay gróf lehetetlennek tartotta ; arra az eshe­
tőségre, hogy a leánya előbb halhat meg, mint ő, 
még eddig nem gondolt soha.

Fölállt és a papírt eltette a kabátja zsebébe.
— Csak nem megy el, kedves gróf, amikor 

ennyit veszít ?! . . . — kérdezte egy hölgy, aki­
nek előbb a nyereségéből egy-egy aranyat adott.

A gróf nem felelt. Már meg se látta azt a 
hölgyecskét, akinek a tekintete rákapaszkodott.

Csak egy halottaskocsit látott maga előtt, 
ott, ahol a szomszéd játékasztalt tudta. Egy 
halottaskocsit, melyre éppen most emelték rá 
az érckoporsót. L áthatatlan emberek egyik koszo­
rút a másik után rakták a koporsóra, s a nehéz- 
szagú virágokból, nagy, sötétzöld levelekből és 
fekete-, vörös-, violaszínű szalagokból font teme­
tési dísz elborította Szent Mihály szekerét. Az 
ércbetűk azonban kivillantak a szalagok közül:

ÉLT 33 ÉVET.
Kiment a játékház igazgatósági szobájába 

s megszólított egy tisztviselőt:
— Egy vasúti menetrendet kérek.
Bele telt egy pár perc, amíg a könyvet elő­

kerítették, de ez a késedelem nem tette türel­
metlenné. Egy kisleányra gondolt, egy három­
esztendős, fehérruhás kis teremtésre, aki az ölé­
ben ül és együgyűségeket kérdez tőle : „Mondd, 
papa, az oroszlán nem fél az elefánttól ?“ 
A két nagy kék szem tele van kíváncsisággal. 
0 belemosolyog ebbe a végtelen kékségbe; 
tudja, hogy: ez a mennyország . . . Milyen régen 
volt ez! . . .

Szinte megriadt, amikor feléje nyújtották a 
könyvet.

— Vagy úgy? . . . Igen . . . Köszönöm.
Nem volt könnyű dolog megtalálni a kellő 

vasúti összeköttetéseket: a Riviérától az erdélyi 
havasokig. Végre kiszámította, hogyha azonnal 
indul, még csütörtök este Marosvárott lehet.
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Alighanem gondoltak rá, hogy a teme- íjjgg 
lésen ő is ott akar lenni.

Hosszú, nagyon hosszú idő óta 
egyéb figyelemben nem is részesítették.
Még csak azt se tudatták vele, hogy 
a leánya halálos beteg. Pedig hossza­
san kellett szenvednie. Több mint hat 
hete egy sor se érkezett tőle, s utolsó 
levelében már írta, hogy gyakran bete­
geskedik. Akkor ügyet se vetett erre a 
mondatra. Egy pár odavetett szóból ki 
gondolna mindjárt a halálra ? !

Az se tűnt fel neki, hogy nem ka­
pott levelet. Eléggé ritkán írtak egymás­
nak; még jó, ha minden két-három hó­
napban.

Már régen bele törődött abba, 
ami eleinte igen elszomorította, s ami 
ellen mégse tehetett semmit, hogy a 
leánya lassankint idegenné lett hozzá, 
vagy legalább is jobban húzott azok­
hoz, akik között élt, mint hozzá, az 
atyjához. Sőt, mikor utoljára találkoz­
tak, úgy rémlett neki, hogy maga is a 
félig idegen ember hideg, bíráló tekin­
tetével nézi az édes gyermekét, Bán­
totta a hanghordozása, mely egyik anyai 
negynénjére emlékeztette; észrevette, 
hogy nagyon megfonnyadt, mióta utol- 
szor látta ; s nem tudta elutasítani ma­
gától azt a megfigyelést, hogy leányá­
nak a viselkedése nem egyszer azokat 
a kellemetlen, vénülő grófkisasszonyo­
kat juttatja eszébe, akikkel ő, az elké­
nyeztetett gavallér, csak kénytelenség- 
ből szokott szóbaállani.

De ki tehetett róla, ha szeretetök, 
amellyel egymás iránt voltak, az évek 
folytán hűvösebbre vált?! A leány, 
szegény, semmiesetre.

A szeretet egyik éltető eleme : a megszokás, 
mennyire ragaszkodott a mostohatestvéreihez! — 
s az, hogy „távol a szemtől, távol a szívtől“ : 
természeti törvény. Hogyne vált volna viszo­
nyuk hidegebbé, hogyne szokott volna el tőle 
az idegenben hagyott gyermek, mikor ő maga 
is tapasztalta ezt a természeti törvényt, ő maga 
is, aki nem a családi élet szűk körében, hanem 
örökkön idegenek között élt, ő maga is, pedig 
hát van-e erősebb kapocs annál, amely az apát 
egyetlen gyermekéhez fűzi?!

És szemben a soha többé helyre nem hozha- 
fóval, marcangoló lelkifurdalást érzett. Mintha 
a mesebeli kút vizében egyszerre megpillan­
totta volna életének egész ürességét és haszon- 
talanságát. Két hazajáró lélek szállongott körü­
lötte : a megölt idő és az elárult kötelesség 
kísérletei.

— Atyja voltam-e csakugyan ? — piszkálta 
friss sebét, mialatt a parkban az indulás óráját 
várta. Kicsi kora óta csak elvétve láttam. 
Amíg a zárdában volt, meg-meglátogattam heten- 
kint; azontúl ritkábban, egyre ritkábban. Persze 
apró ajándékokat vettem neki, mint egy kereszt­

Badics Aurélné Angelo felvétele

apa ... De szereztem-e neki valaha egy igazi 
tartós örömet? Vele volt-e a gondolatom, ő volt-e 
az életem célja ? Nem éltem vele, még csak 
képzeletben sem; érzéseimen mások osztakoz- 
tak. És még könnytelen szemmel tudtam nézni 
a hervadását! Volt szemem meglátni, hogy van­
nak, akik fiatalabbak, üdébbek, vonzóbbak! 
De hát ártatlan voltam-e benne, hogy el kellett 
hervadnia ?! Hogy élete örömtelen volt, hogy 
áldozatául esett ami marakodásunknak?! Váj­
jon ártatlan voltam-e benne, hogy sohasem 
ment férjhez ?! Ki tudja, ha rendes családi 
életben nő fel, nem élne-e ma is, nem volna-e 
boldog feleség és anya ?! És én, az apja, aki 
beledobtam ebbe a hitvány életbe, mely neki 
csak házi kötelességekből, önmegtartóztatásból 
és keserűségekből állott, olyan kevéssé tettem 
életemnek a részesévé, hogy most, mikor talán 
először, feléje irányítom minden gondolatomat, 
nem látom tisztán arcát és alakját, nem emlék­
szem, hogy milyen ruhában volt s hogyan volt 
fésülködve, amikor utoljára láttam, nem emlék­
szem rá annyira, amennyire egy futó viszonyára 
emlékszik az ember, nem emlékszem az utolsó
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szavaira, se nevetésének a zengésére, s nem 
látom a távolból, hogy milyen a koporsóban!

De ismét megjelent előtte, mint pici leány, 
amint a térdén ül s ránéz a két nagy kék 
szemével, amelyek tekintete csupa kérdés. Ó, 
ezt az arcocskát már elevenen látja, mintha 
csak le kellene hajolnia az összecsücsörített kis 
szájhoz! . .. És — egyedül járt az esthomály­
ban — a könny végre kicsordult a szeméből.

II.

Az expressz már rég kirobogott az örök 
tavasz honából, s az utazó még egyre vívódott 
az elűzhetetlen kísértetekkel. Egyedül volt a 
vasúti kocsiszakaszban; odakint mindent el­
takart az éj.

Mintha leróhatna ezzel valamit abból, amivel 
most már örökre adósa maradt halott gyerme­
kének, vagy mintha ekképen valamelyest kár­
pótolhatná magát a mulasztásért, hogy az eliram- 
lott évekből csak órákat töltött vele: erőltette 
az emlékezetét, hogy eszébe jussanak a régi 
dolgok és újabb — találkozásaik. Gondolatát 
visszakényszerítette a múltba, hogy újra átélje 
a már-már elfelejtett gyötrelmes pillanatokat, 
hogy sorra megemlékezzék mindama szenve­
désekről, amelyeket valaha szegény gyerme­
küknek okoztak, ő meg az az asszony. Szándé­
kosan kínozta magát, mint aki vezekelni akar.

És rendre eszébe jutott a sok szomorú 
jelenet. A rettenetes óra, mikor az az őrült asszony 
el akarta hagyni a házát s az őrizetlenül hagyott 
kis teremtés egy ingecskében, mezítláb szaladt 
le a lépcsőn az anyja után. A kínos jelenetek, 
amelyek során, hogy elragadják egymástól a 
gyermeket, ide-oda ráncigálták szegényt. A meg­
rendítő pillanat, mikor a gyermeknek választania 
kellett volna közöttük, s a felelet helyett zokogva 
borult egy cselédre. És a többi a sok elválás, 
búcsú, meg a többi őrület, amellyel mind az 
ő kis szívét facsargatták.

Ó, az az asszony! A buta makacsságával! 
Mindent ez okozott, mindent ez tett tönkre, 
mindent ez ölt meg, ez a buta makacsság!

Igaz, az első hibát ő követte el, de nem 
tett-e meg mindent, hogy jóvátegye a hibát?! 
Egy más asszonnyal semmi se történik ; jó férje 
lett volna neki, mert akkor még szeretettel gon­
dolt rá, s jó apja lehetett volna a gyermeké­
nek. De ennek az asszonynak a konokságával 
szemben tehetetlen volt. Évekig adta próbáját, 
hogy méltó a bocsánatra — hiába. S még ő 
beszélt szeretetről, szerelemről, kötelességekről, 
az ostoba!

És végül lassankint elvonta tőle gyermeké­
nek a szívét is. Úgy, hogy ez már utoljára 
úgy gondolhatott az édesapjára, mint egy kel­
lemes viselkedésű jó ismerősre, akinek a hibáit 
elnézéssel kell megítélni. A mostohaapja bizo­
nyosan közelebb állott hozzá. A mosolya, a 
gyöngédsége, a figyelme ezé volt. Tőle pedig 
észrevétlenül elidegenedett. Ami érzést meg

kellett volna osztania a szülei között, az asszony 
kaparta magához.

Mindent elvett tőle, mindentől megfosztotta, 
a buta makacsságával! Ez tette, egyedül ez, 
hogy most már az ő szíve is, mely egykor tele 
volt szeretettel és gyöngédséggel, olyan, mint 
az a fekete, kopár táj odakünn.

S a régóta elcsitult indulat még egyszer 
újra fellobogott benne. A gróf, hatvan évének 
ellenére,eléggé fiatalember maradt. Azt mondták 
róla, hogy festi a haját és a szakállát. De a 
lépése is olyan volt, mint egy negyven-negyvenöt- 
éves emberé.

Bölcsen élt s az idegeit nem viselték meg 
se a kor, se a kicsapongások, még a bajok 
sem, amelyekben bőven volt része. Hidegvérét 
példának emlegették; a szeme olyan volt, mint 
egy indiáné, a keze sohase reszketett. Nem is 
emlékezett rá, hogy valaha ilyen izgatott lett 
volna.

Az út nagyobbik részét végigsétálta a vasúti 
kocsi folyosóján. Időnkint átment az étkező­
kocsiba, megivott egy pohár cognac-ot meg 
visszajött, hogy mozogjon. A fáradtság néha 
leteperte, de aludni nem tudott. Szíttá egyik 
szivart a másik után, és szerette volna, ha 
valakit megölhet.

Mire Marosvárra megérkezett, ismét este­
ledett. Onnan a hidasi kastély kocsin jó három 
óra. Persze nem ilyenkor télvíz időn. Mikor 
kiszállt a vasúti kocsiból, megborzongott a 
fagyos hidegtől. Az éj fekete volt, s a szél a 
szemébe söpörte a havat.

A pályaudvaron a fiatal Gerlay Tamás jött 
elébe.

— Engem vársz ? — kérdezte a gróf.
— Téged. Az út szinte járhatatlan, idegen 

lovakkal sohase érkeznél meg.
Felültek a szánba, s a székely kocsis közéje 

vágott a kis hegyi lovaknak.
Jó darabig hallgattak. Végre is a gróf szó­

lalt meg először:
— Mi baja volt?
— Azt hiszem, az orvosok sincsenek tisz­

tában vele. Tífusz vagy meningitisz. Amíg azt 
hitték, hogy megmenthetik, azt mondták, hogy 
tífusz, mikor látták, hogy meghal, azt, hogy: 
meningitisz.

— Igen, ha nem tudnak semmit, akkor menin- 
gitiszt szoktak emlegetni — szólt a gróf, hogy 
valakit okolhasson. — És miképen történt, 
hogy nem tudtatok értesíteni?

— Eleinte senkise képzelte, hogy olyan ko­
moly a baj. Még vagy tíz napja is csak tifuszos 
lázról volt szó. Végig magánál volt, s mikor le 
kellett feküdnie, azt kívánta, hogy ne írjunk 
neked. Nem akart nyugtalanítani; csekélységnek 
hitte a baját. S mi nem akartuk megijeszteni 
azzal, hogy mégis hazahívunk.

— Sokat szenvedett?
— Talán a legutolsó két napon; előbb nem. 

De nem tudom. Akkor már csak az anyja volt 
vele, s azzal most nem lehet beszélni. Még 
nem mozdult el mellőle.
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Megint elhallgattak. Egy óra 
múlva ismét a gróf szólalt meg 
először:

— A báró jobban van-e?
— Az már nem ember. Nem 

hinném, hogy elviszi a tavaszig.
Csak ül és néz maga elé, egy pontra, 
ahol nincs semmi. Ha szólunk 
hozzá : „Nem akarsz valamit, Berci 
bácsi?“ — bólint és morog vala­
mit, de rendesen nem lehet érteni, 
hogy mit mond. Különben sohase 
kíván semmit. Megmondtuk neki, 
hogy szegény Vilma meghalt: bólin­
tott és tovább is csak nézett 
maga elé.

— Hát a gyermekei ?
— Azok kétségbe vannak esve.

Az igaz, hogy olyan testvért mint 
ő volt . . . mintha nem is csak test­
vérük, hanem anyjuk lett volna!

A szél vadul sivított s a hegyek 
közül tompa moraj hallatszott.

— Félek — szólt a fiatalember 
— hogy a temetésre nagyon rossz 
időnk lesz. Erre mifelénk, téli időn. 
a vihar a legnagyobb ritkaságok 
közé tartozik, de amikor ilyen soká 
készülődik, többnyire kitombolja 
magát.

Az út nagyon sokáig tartott.
Ejfél is elmúlt s még egyre igyekez­
tek. Végre kibontakozott a messze­
ségből a kastély fekete tömbje- A 
gróf eldobta a szivarját.

Még abba is jó idő telt bele, 
míg a szán elérte a sötétlő épületet, 
megkerülte a kastély jobb szárnyát, 
s megállapodott a homlokzat előtt.
A gróf felnézett. Az emeleten vilá­
gos ablakokat látott: ott van ! . . .

III.
Gerlay báróné, mióta a leánya meghalt, 

folyton virrasztott és imádkozott. A halálban is 
látni akarta jó gyermekét, amíg csak lehet, 
szívéhez ölelni legalább a tekintetével, amíg 
örökre el nem rejti előle a koporsófödél.

Az orvos figyelmeztette, hogy ne sokat 
csókolgassa a halottat. Azzal a daccal, amely­
ben mintha valami vigasztalást, valami titkos 
örömet találnának a gyászoló szívek, minden 
percben megszegte ezt a tilalmat, mint aki nem­
csak lelki szükségnek, hanem egyszersmind 
isteni parancsnak engedelmeskedik. Jólesett 
szembeszállnia a halállal.

A mostohafia, egy tizennyolcesztendős szív­
bajos legényke, erőnek erejével el akarta vinni 
a halott közeléből. Elküldte a fiút, s maradt. 
Csak akkor ment át a szomszéd szobába, amikor 
már azt hitte, hogy leroskad.

De vissza-visszatért, értelmetlenségeket sut­
togni a halottnak. Halkan szólt hozzá, mintha

Speidl Bódogné

titka volna vele; a másik szobából, ahol sut­
togó alakok jártak-keltek, csak egy-egy szavát 
lehetett hallani. Mintha panaszkodott volna a 
halottnak.

Valaki megérintette a vállát; megint a fiú volt.
— Anyám — szólt a mostohagyermek — 

a gróf van itt! . . . megjött . . .
— Igen, jöhet mindjárt.
Fénytelen szemében valami meglepetés-féle 

tükröződött.
Tehát mégis eljött 1 Tehát mégis csak abba­

hagyta a fűzértáncot, hogy egy utolsó pillantást 
vessen halott gyermekére!

Kiment a halottasszobából, hogy helyet 
engedjen a grófnak: az szembe jött vele s egy 
felhajtással üdvözölte. Mindössze egy pillantás­
sal felelt; ugyanezzel a tekintettel fogadta előbb 
az idegenek részvétét.

Nem szólt egyikük sem, talán nem is látták, 
csak éppen tudták egymást. A gróf belépett a
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halottasszobába, a báróné leült és várta, míg 
az a másik elmegy onnan.

Tamás meg a legfiatalabb Gerlay ott marad­
tak mellette. De érezték, hogy itt is fölöslegesek. 
Pár pillanat múltán, mialatt szótlanul állottak 
a báróné körül, aki merőn nézett maga elé a 
földre, egy tekintetet váltva kimentek a szobából.

A bárórié nem moccant. Elmúlt tíz perc, 
egy negyedóra, s a másik nem jött vissza, Ekkor 
az öreg asszonyban felébredt a féltékenység. 
Nem, nem fogja visszarabolni tőle a halottat!

Fölkelt s odament a feketedrapériás, nyitott 
ajtóhoz. A gróf még most is ott állott a halott 
fejénél. Meg-megmozduló kiterjesztett jobbkarját 
látva, mely hol az ölelés mozdulatára készült, 
hol bátortalanul hanyatlott le, azt hitte volna 
az ember, hogy körülkarolni, megsimogatni sze­
retné a halottat, de fél, hogy ez az érintés 
szenvedést okozhat neki. Arca, mintha bocsá­
natot esdekelt volna; a tekintete azt mondta:

— Bocsásd meg, hogy életet adtam neked! 
Hogy szenvedésre kárhoztattalak! Hogy megcsal­
talak a másvilággal! : . . Bocsáss meg nekem!

A báróné nem tűrhette, hogy elvegyék tqle 
a halottját.

Idegenkedett ugyan attól a gondolattól, 
hogy ismét együtt legyen ezzel az emberrel, 
hogy szóljon hozzá, s szavára felelnie kellessen: 
de mégis elszánta magát. Ott csak neki vannak 
jogai, másnak senkinek! . . . Bement s megállt 
a ravatal túlsó oldalán. A gróf félegyenesedéit.

A halottasszobát csak a ravatal gyertyái 
világították be. Ez a sok égő, füstölgő gyertya, 
a növénydísz és a sok virág nehéz szaga, meg 
a falakat és a padlózatot elborító fekete posz­
tóból szerteszállongó por főj tóvá, kábítóvá tették 
a szoba levegőjét.

De mit bánták ők azt!
— Köszönöm, hogy eljött! — szólalt meg 

végre a báróné, a gyászolók halk, suttogó hang­
ján, mely mintha attól tartana, hogy fölkelti a 
halottat. — Megérdemelte öntől! . . .

A gróf, a türelmetlenség egy mozdulatával, 
mintha közbe akart volna vágni. Talán ezt 
kívánta mondani: „Csak nem gondolja, hogy 
elmaradok a gyermekem temetéséről ? ! ... Csak 
nem gondolja, hogyha mi ketten idegenné vál­
tunk egymáshoz, idegenné lettem őhozzá is ?J 
Van lelke így szólni hozzám, az apához ?! ...

De a báróné folytatta:
— Utoljára is csak önre gondolt. Kevéssel 

azelőtt, hogy elvesztette az eszméletét, meg­
fogadtatta velem, hogy átadok önnek egy kis 
amuletet: egy Mária-érmet, vékony láncocskával- 
Kicsi kora óta viselte ezt az ereklyét; sohase 
vált meg tőle, mert ön hozta neki Lourdesból, 
egy nagy betegsége után. Kéri, hogy ezentúl 
viselje ön, mert azt óhajtja, hogy gyakran jus­
son eszébe ő is és mindaz, amire ő tisztelettel 
gondolt ... Ez volt az utolsó kívánsága.

— Hogyan ? — szólt a gróf ijedten, mintha 
hirtelen új csapás környékezné — csak nem 
tudta, hogy nagyon rosszul van . . . hogy meg 
kell halnia?!

— De tudta.
— Elárulták előtte ?
— Megmondtam neki.
A gróf keze ökölbe szorult, s szemében 

láng csapott fel, mintha húsz évvel megifjodott 
volna.

— De hát megőrült ön ?! ■. . Hisz a kö­
nyörületes idegen is eltakarni igyekszik a hal­
dokló elől a halál rémképeit, és ön, az anyja, 
megmondta neki! . , .

— Az én drága gyermekem keresztény 
leány volt! — felelt a báróné, büszkén szegve 
fel őszülő fejét. — Kereszténymodra kellett 
Isten előtt megjelennie: minden földi salaktól 
menten, imára kulcsolt kézzel. Fehér ruhában, 
tisztán, mint a hattyú, lépett volna az oltár elé: 
Isten színe előtt is legszebb ruhájában akart 
megjelenni.

— Eh! — szólt a gróf, az indulattól remegve, 
de visszafojtva a harag hangját — neki nem 
volt mit leimádkoznia! S ha önnek tartozása 
volt az: Istennel szemben, amiért elhagyta a 
vallását vezekelt volna másképen, s ne azzal, 
hogy áldozatul mutatja be haldokló gyermeké­
nek utojsó pihenését, utolsó nyugodt óráját! ...

•— Én lelkemben hű maradtam a vallásomhoz 
— felelt a báróné — csak egy törvényes kívá­
nalomnak tettem eleget, amikor formaszerint 
más val'ásra tértem. S ha vétkeztem vele : Isten 
majd ítélni fog fölöttem! De bárki a szememre 
vetheti ezt, csak ön nem, ön, aki . . . Aki nagyon 
jól tudja, hogy én új frigyemben nem a boldog­
ságot kerestem, hanem az oltalmat gyermekem­
nek ! Mig ön a bűn után futott, én egy idős 
embernek nyújtottam a kezem, nem, hogy az 
ön példáját kövessem, hanem, hogy anyja legyek 
e jó ember gyermekeinek, s hogy apát adjak 
a magaménak, aki az ön oltalmára már nem 
számíthatott!

— De hát ki tette lehetetlenné, hogy gyer­
mekünknek meg legyen a természetes oltalma, 
ha nem ön, a rögeszméivel, az oktalanságával, 
a szívtelenségével ?! Ön telejajveszékelte a 
világot az én megbocsáthatatlan bűnömmel: 
legyen, hibát követtem el, megengedem. Olyan 
hibát, amelyet minden férfi elkövet, értse meg 
egyszer: minden férfi! . . .

— Ne beszéljünk ilyen hitványságokról a 
gyermekünk koporsója előtt!

— Ön ezek miatt a hitványságok miatt 
tönkretette az életünket, s hogy a magunkét, 
az hagyján, de az övét is! . . ,

— Én tettem tönkre az ő életét?! Én?!
— Igenis ön! Mi várhat arra a gyermekre, 

aki olyan családi élet, olyan viszálkodások, 
olyan hányattatások közepette nő fel, aminőket 
ön idézett elő bűnös ridegségével! Elismerem 
a hibámat. Megcsaltam önt, s hogy megcsaltam, 
talán ön maga volt az oka ... De mi volt az 
én hibám az ön lelketlenségéhez képest! Nem 
követtem-e el mindent, hogy jóvátegyem a hibá­
mat ?! Esztendőkön át kérleltem önt, könyörög­
tem vissza családi életünket, igyekeztem meg­
engesztelni olyan életmóddal, aminőt azelőtt
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követelt ... De önnek nem volt szíve. S mert 
a törvény az ön bocsánatot nem ismerő, rideg 
jogának adott igazat: elvette tőlem a gyerme­
kemet!

— Ön maga tékozolta el a hozzávaló jogát, 
mikor széttépte a köztünk lévő családi köte­
léket ! Amit ön elkövetett: az nem hiba volt, 
ahogy ön nevezi: a hibát helyre lehet hozni, 
de amit ön elkövetett, az a galádság volt, a 
megmásíthatatlan, a jóvátehetetlen!

— S még most se látja be, hogy micsoda 
oktalanságnak áldozta fel az életünket ?! Ami 
előtt most állunk, ez, a jóvátehetetlen!

— És engem okol érte! Mert hiszen el 
kellett volna felejtenem, észre se kellett volna 
vennem azt a csekély, szóra se érdemes hit­
ványságot ! Persze, hogy mit szenvedtem ön 
miatt, az már olyan régen volt, hogy talán nem 
is igaz! Az asszony szenvedjen, sírjon, aláz- 
kodjék meg, tűrjön; hiszen azért asszony! Neked
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is erre kellett volna születned, szegény gyer­
mekem ! Hanem erre az én lelkiismeretem azt 
mondja: nem igaz, nem igaz, nem igaz 1 És 
nincs feleség, ha érdemes erre a névre, aki a 
galádságot meg tudja bocsátani! Aki nem rongy, 
az csak egyszer tud szeretni, és csak azt, aki 
méltó hozzá, ameddig méltó hozzá! Minden 
igazi asszony így gondolkozik, értse meg: min­
den igazi asszony! Mit .tehettem én arról, ami­
nek történnie kellett ?! Ön apránkint fecsérelte 
el a boldogságot, én egyszerre vesztettem el: 
nem lehetett több közünk egymáshoz!

— Mily nyomtalanul repült el az idő az 
ön szívének üressége felett! Még ma is csak 
az önzésén át látja az életet? Sohase jutott 
eszébe, hogy ez a női büszkeség csak: lelket- 
lenség, a testiekhez, a hitványságokhoz való 
ragaszkodás ? Legyen igaza — s bocsássa meg 
az Isten — hogy a férfinak nem bocsátott meg, 
nem tudott megbocsátani. De ha ön keresztény 
nő, ha van lelke: Istenhez emelkedni, s szíve: 
szeretni az embert, a másik szerencsétlen, nyo­
morult, bűnös embert: minden poklok ellenére 
ragaszkodnia kellett volna, ha nem a férfihoz, 
hát az emberhez, s ha még ehhez sem, úgy 
a gyermeke atyjához! Mily balgaságok miatt 
kellett szenvednünk, s mily balgaságok miatt 
kellett szenvednie neki, az ártatlannak, a vé­
rünkből való vérnek, életünk folytatásának, akit 
áldozatunkká tettünk! ... De ön sohase fogja 
megtudni, hogy csak egy erény van : a szeretet, s
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egy kötelesség: a bocsánat. Hiszen ön oly go­
nosz tudott lenni, hogy miután megfosztott a 
gyermekemtől, lassankint elidegenítette, elfordí­
totta tőlem a szívét! . . .

— Ön beszél így, ön ?! Mialatt ön virágról 
virágra csapongott, én atyjának tiszteletére taní­
tottam őt; mialatt ön kalandornők között osz­
totta meg az életét, én arra szoktattam, hogy 
imádkozzék önért, mert ön tengeren jár; mialatt 
ön elprédálta vagyonát, idejét, képességeit, szívét, 
lelkét, amije csak volt, s mindenütt járt, csak 
ott nem, ahol ő volt: én virrasztottam fölötte 
és rettegtem miatta! . . . Félistennek tartotta önt, 
s ön azt se tudta, hogy él-e, hal-e ?

— Azzal vádol, ami a szerencsétlenségem 
volt? Arcomba vágja azt a nyomorúságot, 
amelynek ön volt az okozója ? Ó, mint illik ez 
önhöz! Örökre elválasztott attól, aki mindenem 
volt, kínossá tette ennek a kedves, édes jó 
teremtésnek a gyermekéveit, örömtelenné, szo­
morúvá az ifjúságát, hogy végül rémessé tegye 
még a halála óráját is! . . . Ó, miért is kellett 
önt megismernem ! . . .

Szavuk egyre élesebbé vált, már majdnem 
hangosan vitatkoztak.

— Én tettem kínossá a gyermekéveit ?! — 
lihegett a báróné — én tettem rémessé a halála 
óráját ? ! . . .

Ebben a pillanatban a gróf, aki egészen 
közel állott a ravatalhoz, az izgatottság egy 
önkéntelen mozdulatával, véletlenül feldöntött 
egy nagy álló gyertyatartót. Lehajolt és fölemelte.

Mintha egy árnyék emelkedett volna felfelé.
A báróné iszonyatosat sikoltott.
— Mi az? Mi baja?
Ha hirtelen fel nem fogja, összeroskad.
— Nem látta ? ... — hörgőit s a rémülettől 

lecsukta a szemét. — Felült a koporsóban! ... 
s összetett kézzel kért ... mint kicsi korában . .. 
hogy ne bántsuk egymást! . . .

A gróf önkéntelenül odapillantott. Szép 
csöndesen aludt az.

Ó, ha csak egy percre életre tudná kelteni! 
*

A báróné annyira rosszul lett, hogy ki 
kellett vezetni a halottasszobából, A kimerült­
ség és a folytonos izgatottság végre leverték a 
lábáról: ágyba kellett fektetni.

A gróf is lement a szobájába, hogy egy 
kissé lecsillapodjék. Csak ekkor vette észre, 
amit már előbb is hallhatott volna, hogy oda- 
künn javában tombol a vihar. Az a ritka, de 
hatalmas téli vihar, amely csak itt, a havasok 
között, mutatja meg igazán a foga fehérét.

Kinyitotta az ablakot, hogy egy kis friss 
levegőt szívjon.

Az orkán fékevesztetten dühöngött a hegyek 
közt. Mintha valahonnan a fellegek közül óriási 
ágyúk ostromolták volna a földet. A szél vadul 
süvöltözött, s a kastély előtt a kopasz fák 
kétségbeesett koldusokhoz hasonlóan rázták 
sovány karjaikat.
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Legenda
Irta Balta Irma

Ott, ahol az országút Csonka- 
Magyarországra lép, lent a falu 
szélén, két szomszéd telken állt 
a szegény ember meg a gazdag 
ember háza. A gazdag ember 
házál sűrű drótkerítés övezte, a 
szegény emberét düledező sö­
vény. De a szegény ember elé­
gedett volt, a gazdag ellenben, 
mint a gazdagok általában, ke- 
veselte az ő jószágait. Mogorva, 
fukar és keményszívű volt, aki 
irigyelte a szegény ember jóked­
vét és egészséges, pufók kis fiát.
A gazdag embernek is volt gye­
reke, de hiába fürösztötték tejbe- 
vajba, vézna és szomorú volt.

A nagy, vigasztalan mene­
külés idejében, karácsony esté­
jén, mikor az ország szíve felé 
ontották az emberhullámokat a 
megriadt erdélyi hegyek, egy sze­
gény, menekült fiatalasszony bal­
lagott az országúton. Sápadt, 
finom arca és nagy, szomorú 
szeme kivilágított a sötét fej­
kendő alól. Egyik kezében kis 
motyóját vitte, a másik kezén egy 
pici aranyfürtös gyereket vezetett.

Farkasordító hideg volt. Az 
útmenti fák ágairól ezüst fűzérek 
és kristálycsapok csüngtek alá.
A kis aranyfürtös apró lábait sza­
porán szedte a csikorgó hóban, 
sírásra görbülő szájjal, panaszosan nyújtotta fel 
a hidegtől kiveresedett apró kezeit az édesanyja 
felé, miközben édes kis arcán egy nagy könny­
csepp gördült alá. A fiatalasszony leguggolt a 
kicsi mellé, a két keze közé vette, úgy dörzsölte, 
leheletével melengette az apróság kis vörös 
kezeit. Aztán tovább mentek a falu elhagyott, 
havas utcáin. Egyszer csak világosság tűnt a 
szemébe. A világosság a gazdag ember ablakából 
jött és a fiatalasszony megkönnyebbült sóhajjal, 
félénk alázatosan kopogtatott be a kapun. Bent 
rekedten ugatni kezdtek a kutyák és a kerítés 
mögül kiszólt egy durva hang:

— Ki az ott kint?
— Szegény menekültek vagyunk Erdély- 

országból. A kis fiam éhes és fázik. Bocsássatok 
be jó emberek. — De kiszólt a gazdag ember:

— Magunk is szegények vagyunk. Én nem 
segíthetek minden jött-menten, aki menekülés 
ürügye alatt koldul. Aki fiatal és erős, az dolgozzék 
és ne kéregessen. — Avval becsapta a kaput. 
A fiatalasszony felsóhajtott és tovább indultak a 
hóban a szegény ember hajléka felé. Csüggedten, 
reménytelenül ott aztán újra bekopogtatott.

— Ki az? — csendült meg egy barátságos 
hang a sötétben.

Hasenfeld Annus Angelo felvétele

— Szegény menekült asszony a gyerme­
kével, aki hajlékot kér éjszakára.

— Kerüljenek hát beljebb az Isten nevé­
ben. — És a jóképű házigazda világított nekik 
a téli udvaron keresztül. A gazda felesége kis 
pufók fiával a karján ott várta őket az ajtóban. 
Egy nagy fehér komondor farkcsóválva üdvö­
zölte a jövevényeket. A jó meleg konyhát barát­
ságos pirosba vonta a tűzhely fénye.

— Jaj lelkem szegény madárkám — szólt 
az asszony és letette a magáét és karjába vette 
a kis aranyfürtöst — hogy meg nem fagyott 
ebben a vékony kis pendelyben. Egészen át 
van ázva-fagyva. Avval leszedte a kis cipőcskéit 
és harisnyáját, és a kis fiától adott rá addig 
száraz ruhácskát, amíg a tűzhely mellett kife­
szített kötélre száradni aggatta a kis arany­
fürtös ruhácskáját és ingecskéjét. Aztán még 
két cseréptányért és bádogkanalat tett a házi­
szőttessel megterített asztalra és vacsorához tes­
sékelte a vendégeket. A fiatal asszony hálásan 
tekintett a szegény ember feleségére, a kis 
aranyfürtös mosolyogva barátkozott a kis pufók 
fiúval meg a nagy lompos kutyával. A házi­
asszony kitöltötte a párolgó borlevest, utána a 
cukroskását. A szegény ember pufók kis fia
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meg a kis aranyfürtös jó étvággyal, versenyt 
kanalazták az édes ételeket. Kínálgatta őket 
váltig a szegény ember felesége.

— Egyszerű étel leikecskéim, de jó szív­
vel adjuk, amink van. — A fiatal vendégasz- 
szony finom, szenvedő arcán egy könnycsepp 
gördült végig és sötét szeméből áldás szállott 
a szegény ember és a felesége felé . . . Aztán 
jó meleg fekvőhelyet vetettek nekik a tűzhely 
közelében és a szegény ember családjával 
szintén bevonult pihenni a szomszédos szobába. 
Félálomban hallották még, hogy altatja el az 
idegen asszony bölcsődallal a kis fiát. Es érez­
ték, hogy soha szebben énekelni még nem hal­
lottak, mint a dalt, amelyet a fiatal asszony 
énekelt. Mondhatatlan édes volt a dal, mint a 
gyermekkor öröme, vigasztaló, mint az édes­
anya simogatása.

Reggel egy kicsit későn ébredt a szegény em­
ber és családja. Mikor a konyhába kiléptek, lát­
ták, az ragyogóan ki van takarítva, de a fiatal asz- 
szony és a kis fia nem voltak már sehol. Ki írja le 
azonban a szegény emberek meglepetését, mikor 
meglátták, hogy a cseréptányerok és bádog­
kanalak helyett cinezüst tányér és evőeszköz 
ragyog az asztalukon. A szegény ember csodát 
sejtett és éppen el akart indulni, hogy elújsá­
golja a szerencséjét, amikor megjelent küszöbén a 
gazdag ember. A gazdag ember nem hitt a csodák­
ban és menten besietett a városba, a törvénybe, 
hogy beárulja a szegény embert. Neki - úgymond - 
az éjszaka sok ezüstjének veszett nyoma. Kapott 
az alkalmon, mert úgyis pörben állt a szegény em­
berrel egy darab föld miatt, mely az ő kertjébe éke­
lődött, de amelyen a szegény embernek egy dió­
fája állt, azért makacsul ragaszkodott a földhöz.

Ém

Törvénybe idézték hát a szegény embert. 
És mivel az igazságnak két arca van, az, ame­
lyik a szegény ember felé, és az, amelyik a 
gazdagok felé van fordítva, hát bizony mindjárt 
ott is fogták, hiába bizonyítgatta az ártatlan­
ságát. Hazament erre a gazdag ember, mint 
aki jól végezte a dolgát. De otthon avval a 
hírrel fogadták, hogy az egyetlen kis fia hirtelen 
halálosan megbetegedett és az orvosok, akit 
hívtak, mindegyre csak a fejét csóválja, tanács­
talanul áll a bajjal szemben. A gazdag ember 
feleségének kétségbeesésében eszébe jutott az 
imádság. Rimánkodva csúszott a templom köve­
zetén és szentelt gyertyát áldozott a boldogsá- 
gos Szűz oltárán, de a gyermek állapota csak 
rosszabbodott. Erre a gazdag ember összenyalá- 
bolt egy csomó ezüsttányért és azt vitte az 
oltárra áldozatul. Sokkal többet, a vagyona felét 
ígérte oda a jó Isten szegényeinek, ha meg­
gyógyítja az egyetlen kis fiát. Ki-ki írja le meg­
rendülést, amikor a tányérokat kicsomagolja, 
hát ezüst helyett közönséges cseréptányérok 
voltak az oltáron! Akkor a gazdag ember lel­
kendezve belovagolt a városba, hogy kiszaba­
dítsa a szegény embert a börtönből minden áron. 
Magára vállalta, hogy az ezüsttányérokat ő csem­
pészte a szegény ember lakására, hogy biztosab­
ban elperelhesse a földjét. A szegény embert erre 
szabadon bocsátották a gazdag szavára, de a 
gazdag ember is csak nagy pénzbírság árán 
szabadult már most a büntetéstől. Békessége- 
sen ballagtak egymás oldalán hazafelé. Amint 
az országút mellett, egy erdei tisztáson átipar­
kodtak, hát csaknem fölkiáltott meglepetésében 
a szegény ember: A tisztáson ott állt az ő 
karácsonyesti vendége a kis fiával a karján! 
De amint a közelébe mennek, hát látják ám, 
hogy akit ő a vendégének nézett, az nem más, 
mint egy gyönyörű, életnagyságú szobor: a 
boldogságos Szűz karján a kis Jézussal. Egy­
másra néz a gazdag ember és a szegény ember 
láttán a különös jelenésnek és leemeli a kalap­
ját .. . Akkor előkerült a sűrűből egy nagy- 
bajuszú öreg székely. Kérdik tőle : Nem tudja-e, 
hogy került ide ez a szobor. — Dehogy is 
nem — szólt az — karácsonyestéjén értünk 
ide a cs.-i templom megmentett kincseivel. 
Az úton eltörött a kocsink kereke és ezt a 
szobrot addig itt kellett hagynunk, amíg érte 
jöhetünk. A szegény ember és a gazdag ember 
elgondolkozva mentek tovább. Egyszer csak 
megszólalt a gazdag ember:

— Kedves szomszéd. Most már meggyónok 
magának. Kain voltam. Akkor, karácsony esté­
jén, csakugyan csoda történt magukkal. Az 
ezüsttányérokat nem én csempésztem át . . . 
Még ma átküldőm maguknak. Gyarapodjanak 
az árából . . . Örömmel, boldogan hallotta ezt 
a szegény ember.

Mikor a falu közelébe értek, kipirulva, 
örömmel jött elébük a gazdag ember cselédje, 
hogy a kis fia azonképen, ahogy megbetegedett, 
hirtelen, csodálatosan meggyógyult . . .

Szappanos Geró'né
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Megtérés
Asszonyom! Ügy szeretnék, higyje meg,
Úgy szólni most, hogy ne sértsen, ne fájjon 
Hiszen ha bűn volt, istenkísértés volt 
Ami elmúlt, az olyan volt, mint az álom.
De látja, elmúlt, mint a lángoló nyár 
S a káprázatos, forró éjszakák . . .
Pihen halottan már a holt avarban 
S hullatja lombját rá egy rózsaág.
Hát asszonyom, csókot többé ne adjon,
Úgy sem támasztja fel a holtakat,
Aztán meg, hisz tudja vétek, vétek 
És vétkeznem nekem már nem szabad.

Látja, sosem hittem, hogy visszajöjjek 
Mikor emlékszik, nyár volt, alkonyat 
S a maguk nyárfás csepp kis állomásán 
Megállt vélem a kattogó vonat.
Emberterhet vitt véres áldozásra,
S amint megállóit fújva, kormosán, hörögve 
Vidám szavakkal, szomorú szemekkel, 
Elbúcsúztunk örökre, mindörökre.
Most itt vagyok, de jól tudom ez intés,
Hogy mielőtt elindulok nagy útnak 
Megbánjam szörnyű, szörnyű vétkezésem, 
Lemondjak, megszenvedjek, megtisztuljak . . .

Az élet még gyönyörrel megrakottan,
Még csillogón, még dúsan vár Magára 
De látja, nekem már csak pár szegény 
Verejtékes, bús hónapom van hátra.
Oh, hát maga menjen, menjen ölelni,
Igyék forró gyönyört mohó kis ajka 
Csókok tüzén lobogjon el a lelke,
Leroskadok haláljaját ne hallja.

Oh, hát maga menjen, mulasson, feledjen,
Én már csak vezeklem, csak vezeklem.

Aztán meg, de nem haragszik reám ?
Tudja van egy leány, van egy leány . . .

Leány ? Nem, mese Tündér Ilonáról 
Mosolygásból szőtt rózsaszín, sugárzó,
Ha jön, harmatgyöngy száll a liliomra,
Ha szól, a hajnalt ébreszti madárszó.
Ha néz a szívre, halkan száll mosolygás,
Hogy rózsaszínre váljék a komor gyász;
A szennybe szentség, fehér menedék 
E vérbefult, elátkozott világon . . .
Oh, nem is sejti, hogy imádom!
S a messziről vigyáz, vigyáz reám . . .
Tudja, van egy leány, van egy leány!

Azt is tudom, hogy maga visszavárt 
S hogy álmában sem gondol rám a másik, 
Azt is tudom, hogy dőre, ostoba 
Utolsó álmom valóra nem válik.
Mindegy, de kínt ád, könnyet, megbánást hoz. 
A sárba tévedtnek segítő kéz,
Mely halkan visszavisz a tisztasághoz.

Asszonyom! Ügy szeretnék, higyje meg,
Úgy szólni most, hogy ne sértsen, ne fájjon 
Hiszen ha bűn volt, istenkísértés volt 
Ami elmúlt, olyan volt, mint egy álom.
De látja, elmúlt, mint a lángoló nyár,
Ahogy a rózsa szirma is lepergett. . .
Adjon kezet és most kerüljük egymást. . . 
Hadd haljak úgy meg, tisztán, mint a gyermek!

Angyal Béla.

*■>

Caldecote-T owers
Irta Éber Málika

Bushey-Heath, december 15.
Nagyon gyakran megyünk be Londonba 

egyik Miss kíséretében. Voltunk Wembleyben a 
kiállításon. Végignéztük az összes múzeumokat, 
sokszor voltunk színházban, rendesen délutáni 
előadáson, olyankor előadás után hazamenet 
előtt elmentünk teára vagy Rumpelmayerhez, 
vagy Stewarthoz, ahol őrült vicces sendwichek 
voltak, ezeket persze mind végigpróbáltam. Volt 
pl. banánnal töltött, azután háromlevelű lóheré­
vel, azután uborkával és még mindenféle fel- 
ismerhetetlen dolgokkal töltöttek. Ha haza­
megyek, alig várom, hogy beszervírozzak egy 
itteni reggelit és ozsonnát.

Esti előadáson egyszer voltunk, amikor a 
mi táncmesterünk táncolt az operában. Akkor 
egy csodás zárt cherubinen mentünk az inté­
zetből az operába, körülbelül éjfél volt, mire 
hazaértünk, itthon Miss Mursel, a titkárnő, gyö­

nyörűen terített asztallal várt és másnap fél­
órával tovább alhattunk, ami nagyon jól esett, 

Két ízben voltam az Albert-Hallban kon­
certen — ez felejthetetlen. Maga a terem oly 
óriási, hogyha az ember az egyik végéből a 
másikba néz, olyan, mintha megfordított lát- 
csövön nézne az ember. A közönség gyönyö­
rűen öltözködnek, fényes toalettek és hihetetlen 
ékszertömeg. Először Berlioz Faust-ját adták, 
a kar az orgona körül kétoldalt van elhelyezve, 
rengetegen vannak és mind tiszta fehérben, az 
egyik oldalon mind kék, a másik oldalon piros 
szalaggal. Engem a legjobban megkapott, ami­
kor az első rész végén a Rákóczi-indulót ját­
szották, ami a hideg angolokat úgy fellelkesí­
tette, hogy utána óriási tapsviharba törtek ki és 
megismételtették — oly boldog voltam, mintha 
nekem tapsoltak volna. Másodszor a híres Ame- 
lita Gallicurci dalkoncertje volt. Ő maga nem
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szép, de oly szimpatikus és ara­
nyos, hogy a végén egész meg 
szépül. Gyönyörű volt a ruhája 
és irtózatos tömeg ékszere és 
gyöngyeVolt. Rettenetesen ünne­
pelték, az Albert-Hall, dacára a 
kétguineás helyáraknak, zsúfo­
lásig tömve volt és annyit ismé­
teltették, hogy a végén a zongo- 
rás, aki kísérte, már nem akart 
kijönni, akkor ő ült le a zon­
gorához és magamagát kísérte.
A hangjáról nem is lehet ele­
get írni, az oly elképzelhetetlenül 
csengő és szép.

A Rákóczi-indulón kívül 
még egyszer büszkélkedhettem 
magyar voltommal. Észrevettem 
ugyanis, hogy estére szemem ki­
fárad, elvitt tehát Miss Tate egy előkelő londoni 
szemorvoshoz, egy aranyos öreg úrhoz, aki az 
Oxford-cirkusz közelében van, ahol mind a legelő­
kelőbb orvosoknak vannak a rendelőik. Egyszerre 
csak megpillantom a rendelőben az íróasztal fölött 
berámázva dr. Grósz Emil arcképét. Mikor észre­
vette, hogy érdeklődéssel nézem, megkérdezte, 
ismerem-e és büszkén mondta, hogy neki jó 
barátja és milyen nagy tudós, „He is a great 
man in your country“ — jegyezte meg, én pedig 
nagyon büszkének éreztem magam.

Idehaza az intézetben is elég szórakozá­
sunk van. Először is itt van a sport, kivált a La­
crosse! szeretem, a múltkor kapus voltam, azt 
mondták, hogy „brilliant“ vagyok, igazán saj­
nálom, hogy ezt otthon nem folytathatom, rém 
mulatságos és ebben direkt talentum vagyok, 
ellentétben a golffal, amit gyűlölök és amiben 
antitalentum vagyok. Óriási mulatság volt a 
fancy-bálunk is, amit a minap itt rendeztünk. 
Este fél 8-tól 10-ig tartott, nagyszerűen sikerült. 
Én és legjobb barátnőm, Joan, Tower-gár- 
disták voltunk, ez gyönyörű kosztüm, de az

Caldecote Towers

Latcrosse-match .

első díjat szobatársnőm, Gwen, nyerte el, aki 
madárijesztőnek öltözött, tényleg őrült ügyes 
volt. Jazz-band volt, amit a leányok játszottak, 
erre táncoltunk. Másik kimagasló esemény volt 
november 5-én a „Bonfire“-ünnepség. Valami­
kor valaki fel akarta ezen a napon robbantani 
a parlamentet, de megakadályozták és ennek 
emlékére ezen a napon egész Angliában öröm- 
tüzeket gyújtanak. Nálunk is este a park mel­
letti réten összehordtak annyi gallyat, mint ná­
lunk két nagy szénakazal, ezt meggyujtották, 
persze óriási tűzzel égett, úgyhogy az egész 
környéket megvilágította. A tűz mellett aztán 
krumplit, gesztenyét és almát sütöttünk, táncol­
tunk, énekeltünk. Szóval nagyon mulatságos 
volt. A végén gyönyörű tűzijáték volt, majd ün­
nepi vacsora.

Kevésbbé mulatságosak a csütörtöki esték, 
amikor mozi van felolvasással, pl. Maratról vagy 
a Panama-csatornáról vagy más hasonló érdek­
feszítő témákról. Ilyenkor legszörnyűbb az, hogy 
mindenkinek fehér estélyi ruhában kell lennie, 
pedig ott a tornateremben farkasordító hideg 

van. Egyáltalában itt pompásan 
megedződikaz ember, mindeddig 
még egyáltalában nem fűtöt­
tek, az ablakok pedig állandóan 
tárva-nyitva vannak, egyetlen me­
legítőnk a féltve őrzött „bottle“, 
amellyel éjjel az ágyban meg­
dermedt tagjainkatmelegíthetjük.

Meg kell említenem a par­
lament megnyitását, ami óriási 
ünnepségek közt folyt le. Mi 
már hajnalban bementünk Miss 
Clarkkel és a Whitehallon az 
első sorban kaptunk helyet.

A Buckingham Palacetól a 
parlamentig az egész útvonal 
le volt zárva, ott vonultak előt­
tünk el a különböző gárdisták, 
a parlament tagjai feleségeik­
kel gyönyörű hintókon, a nők 
óriási ékszerekkel, a férfiak a 
legkülönbözőbb uniformisok-
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ban, a bírák fehér parókákkal, a Prince of 
Wales a Leibgardistái közt gyönyörű hintóbán, 
végül pedig a király és királyné egy 16 ló által 
vont csodás aranyhintóban. Pompás — gyönyörű 
volt az egész.

A „term“ befejezése a karácsonyi hét volt, 
18-án kezdődik a „holiday“- A hét elején volt 
először a kicsinyeknek a „little one“-oknak az 
előadása. Utána pedig szombaton délután 3-kor 
nekünk, a nagyoknak a színielőadása. Már hetek 
óta tanultuk és gyakoroltuk szerepeinket, készí­
tettük kosztümjeinket, Cyranot adtuk elő, persze 
rém mulatságos volt, Cyrano csupa lánnyal és 
angolul előadva! Én többféle szerepet adtam, 
a többi közt a gascognei legények is én voltam.

Tegnap aztán X mas Sunday volt, melyre 
egy csomó „old girl“, a volt tanítványok, jöttek 
ki, köztük egy siami, egy angol, aki 2 fiával és 
guvernanttal vonult ki, egy másik három japán 
pincsivel, akik számára külön szobát rendeztek 
be. és akik (t. i. a kutyák) úgy az étkezéseken, 
mint a prayereken mindig jelen voltak. (Közben 
fölfedeztem itt a mi parkunkban is egy kutya­
temetőt, rendes sírkövekkel, ahol a Caldecote 
puppiek vannak eltemetve.) Délben óriási ebéd 
volt, X mas pudding, crackerek stb., gyönyörűen 
meg volt terítve és mindenkinek a székén egy 
remek Calendar, Miss Tate ajándéka. Este nagy 
dinner, utána tánc, ezzel vége a termnek.

Gergely Erzsébet Angelo felvétele
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SZÍNHÁZ

A SZÍNÉSZET KAPTAFÁJA.
Solymosi, a drága jó bohém, aki a szín­

padon annyiszor megkacagtatott, az életben is 
nem egyszer mosolyra késztetett furcsa ötleteivel. 
Ilyen bogara volt például a színészoktatás re­
formja, amelyet egyidőben meg is valósított 
iskolájában. A tanterv abból az elvből indult 
ki, amely szerint 150 (mond egyszázötven) sablon 
megtanulásával kimerítettük az emberformálás 
tudományát. Glédába állította hatvanegy tanít­
ványát és ekként kommandérozott:

— Kétségbeesni! . . . balra !
Erre mind a hatvanegy tanítvány „kétség­

beesettbalra“. Most, évek múltán letörölte arcom­
ról akkori mosolyomat egy furcsa élmény . : .

Érdekes tapasztalatra tettem szert ugyanis 
egy minapi premier körül, amikor is még a fő­
próba előtt átolvashattam az újdonságot. Ismer­
vén a szereposztást, úgyszólván vízióm támadt, 
amely már az előadás előtt a maga teljes ele­
venségében varázsolta a három felvonást elém. 
Hallottam a színészek hangját, láttam arcjáté­
kukat és taglejtésüket.

Amikor azután előzetes látomásommal 
szembesítettem magát az előadást, kitűnt, hogy 
a két kép csaknem geometriailag fedi egymást. 
Főszereplők és epizodisták úgy beszéltek, úgy 
ágáltak, amint azt előre láttam, csupán egy 
jeles színészünk, aki ezúttal mellékszerepben 
lépett fel, hökkentett meg olyan alakítással, 
amelyre fantáziámban nem gondoltam. Mint­
hogy ebből az azonosságból szomorú tanulsá­
gok következnek, nem nevezem meg a darab 
címét, különben is független ettől az estétől 
megállapításom és a legtöbb budapesti szín­
padra vonatkozik.

Minden színházlátogató, hogyha jó a hal­
lása és hű a memóriája, megcsinálhatja a pró­
bát és rá fog jönni, hogy legtöbb színészünknek 
— igen kevés nagyság kivételével — van ruha­
tára mellett egy lélektani garderobja és rekvi- 
ziíumtára, ahol hangjának, arcjátékának és tag­
lejtéseinek különböző árnyalatait őrzi, hogy a 
kellő pillanatban elővegye, akárcsak a fogasról 
a kosztümöt.

Ezért nincsenek meglepetések!
Illetőleg, már nagyon régóta igen ritkán for­

dulnak elő. Tessék elképzelni egy láthatatlan 
szekrényt számtalan fiókkal, valamennyiben egy- 
egy kifejezést őriz a színész. Meg van a hang­
vétele, mimikája és gesztusa a haragnak, düh­
nek, szerelemnek, csábításnak, gőgnek, önérzet­
nek, fenyegetésnek, enyelgésnek, ijedelemnek, 
kétségbeesésnek, közönynek, féltékenységnek, 
irigységnek, fösvénységnek, bárgyúságnak, paj- 
zánságnak, hiszékenységnek, kételynek, éhség­
nek, jóllakottságnak, derültségnek, szomorúság­
nak, kacérságnak, romlottságnak, jóságnak, go­
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noszságnak, buzgóságnak, gyávaságnak, hősies­
ségnek, hitnek, hitetlenségnek, aggodalomnak, 
fejfájásnak, fogfájásnak, vérengzésnek, haldok­
lásnak, meghalásnak, — mindennek megvan a 
maga stereotyp hangja és mozdulata.

Innét van, hogy színlappal a kezedben, ha 
elolvasod a darabot, magad előtt láthatod az 
előadást.

Meglepetések csak ott lehetnek, ahol a szí­
nész tehetségének zsenijével és szorgalommal
— (ez utóbbi nem egyéb, mint a jellemerő 
zsenije!) — hatol be feladatába, amennyiben 
művészi feldolgozásra érdemes.

Ilyesmire persze ritkán ad alkalmat a mai 
színházüzem, amely az írót és tolmácsolóját 
egyaránt indusztrializálja. Modern szerepből 
vajmi ritkán meríthet az emberformálásra tö­
rekvő színész, ott keresvén jellemző vonásokat,
— mi marad egyéb hátra, mint az, hogy a lár­
vára a saját maga arcvonásait kendőzi ?! így 
válik azután a színész önmagának sablonjává. 
Nem láthatjuk Fekete János urat, a különben 
kitűnő színészt, mint monsieur Duvalt, hanem 
meg kell elégednünk azzal, hogy monsieur Du­
val, mint Fekete János jelenik meg. Ilyenkor 
szokta mondani a laikus közönség:

— Igen, igen, hiszen jó színész, kedves szí­
nész ez a Fekete János, de Istenem, mindig 
csak ugyanaz.

Egyszóval: elmarad a meglepetés, pedig ez 
a hirtelenül megrohanó érzés lenne a lényege

minden igazi színészprodukciónak. A megle­
petés, amely akkor támad bennem, amikor 
természeti jelenséggel állok szemközt, avagy 
ha a művészet igazán a természetet tolmá­
csolja. A magasabb igazságnak ezt a megis­
merését a szerepből, a helyzetből és a mű szel­
leméből kell kicsikarnom, intiutív elmélyülés 
és keserves küzdelmek árán. Felületes pacs 
magolással, elkényeztetettség könnyelmű bá­
jával karriert csinálhat az ember, művészi je­
lentőséget azonban nem érhet el soha!

Hogy nagy meglepetést néha véletlen is 
hozhatja, arra vonatkozólag brilliánsul jel­
lemző esetet mond el Bauernfeld. Laube Fosa 
márki szerepét Löwének juttatta, míg Fülöp 
királyt Davisonnak adta, aki eddigelé a ne­
mes álmodozót ábrázolta. A vörös Davison, 
akiből a Niagara örvényhabjai módjára Öm­
lőitek Fosa hálás tirádái, rossznéven vette a 
cserét és bosszúra gondolt. Amaz elhódító 
tiráda után — ősi tapshely Löwe számára 
is felviharzott a közönség lelkesedése, úgy, 
hogy az új Fülöp királynak várnia kellett, 
míg a csend helyreáll.

— Ein sonderbarer Schwaermer! (rurcsa 
rajongó) — Ez a válasza Fülöp királynak a 
márki tirádájára. Ezt a három szót mindaddig 
összekulcsol karral, a színházi intrikus leg­
sötétebb hangján, sejtelmes magatartással hu­
hogta a mindenkori szereplő, Davison, aki dü­
hös volt Laubéra, Löwére, mindenekelőtt azon-
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ban a tapsra ördögi módon kiakarta gúnyolni 
utódát és amikor a taps elállt, gúnyosan Posa 
elé lépve, a fölényes irónia jóakaratú hangján, 
ahogyan korlátolt gyermekkel szokás beszélni, 
valami hihetetlen magasságból csaknem oda­
kacagta :

— Ein sonderbarer 
Schwaermer! — és jobb 
mutatóujjával megle- 
gyintette a márki arcát, 
mint valami kedves kis­
korúét. A hatás leírha­
tatlan volt. A nézőtéren 
megszűnt a csendesség 
és beállott a csendessé­
gek csendessége, az a 
frenetikus némaság, 
amikor ezerötszáz em­
ber egyszerre fojtja visz- 
sza lélegzetét- Laube 
pedig mint az őrült fel- 
alá futott a kuliszák 
mögött, extázissal han­
goztatva : Most először 
hozták ki helyesen ezt 
a három szót!

Mi volt a meglepe­
tés itt? Az, hogy eltűnt 
a teátrális sablon és a 
megjegyzés hangja — 
bár ákaratlanul — az 
emberi lélek mélységei­
ből származott. Davison 
a maga iróniáját akarta 
kifejezni és kifejezésre 
juttatta Fülöp királyt.

Ez persze más feje­
zethez tartozik — nem 
ahhoz, amelynek címe:
A színészet kaptafája.

Gergely István.

AZ OPERAHÁZ
a jövő évre sok eseményt ígér. Ifj. Wlassics 
Gyula báró mindent elkövet, hogy a megindult 
művészi munkát semmi sem hátráltassa s a 
gazdag programmot be is válthassa. Minden 
idejét a színház ügyeinek szenteli s határtalan 
lelkesedéssel és ambícióval áll a munka élén. 
Új betanulások, átrendezések, új szerepkiosz­
tások és külföldi művészek vendégfellépései fog­
ják a szezont felfrissíteni s így mindenkinek 
kijut a munkából. Mihályi Ferenc főrendező — 
akinek a Programm már a zsebében és a fejé­
ben van — inkább régi repertoárdarabokat 
fog átrendezni s azokba új szereplőket beillesz­
teni, Márkus László két-három új operát állít 
be, szcenikailag is maga által tervezve. Hatal­
mas és szép művészi munkát végez fontos szere­
pében Brubol karigazgató, kinek elsőrangú mun­
kásságát Mascagni is feltűnő elismeréssel mél­

tatta. Mascagnit különben még viszontlátjuk, 
amikor is újból az „Aidát“, valamint a Toscát 
fogja vezényelni.

Januárban Puccini emlékére, Puccini-ciklust 
rendeznek, az elhúnyt szerző összes műveiből

s ekkor kerül színre a 
„Manón Lescaut“ is. 
Egyidőben Márkus újra 
rendezi a „Walkürt“. 
Ezt követőleg egymás­
után Mihályi rendezésé­
ben, új köntösben színre 
kerülnek a „Zsidónő“ 
Környeivel, a „Varázs­
fuvola“ (új szereplők­
kel), a „Mesterdalno­
kok“ Tihanyi Vilmával, 
„Carmen“, „Faust“ stb., 
amelyekben itt-ott új 
díszleteket is fogunk 
látni. Későbben, ha 
Kerner felgyógyul, a 
„Figaro lakodalmá“- 
val, „Denevérrel“ stb. 
fogunk találkozni a 
színlapon. Az újdon­
ságok közül biztosan 
várhatjuk „Pelleus és 
Melisande“"t, valamint 
a „Holt város“-t, melye­
ken Márkus már javá­
ban dolgozik.

A külföldi vendég- 
szereplések fényét két­
ségtelenül Titta Ruffo 
fellépései biztosítják el­
sősorban, kivel nagy 
áldozat árán három es­
tére szerződött a szín­
ház. Talán ellátogat Je- 
ritza is, de ez bizony­
talan. Léner Schubert 

már is megkezdte vendégjátékát, mely egy hóna­
pon át fog tartani. Megismerjük Lubin Germaine-t 
is, aki tavaly az utolsó órában mondott le a fellé­
pésről. Nagyobb vonásokban és tervekben ekként 
várhatjuk az idei szezont az operánál, amely­
nek megvalósításáért a színház egész kitűnő 
gárdája harcba szállt. m 7 j

MI KÉSZÜL?
A Király Színházban a Marica grófnő hetvenötödik 

előadása. A Fővárosi Operett Színházban a Nótás kapi­
tány századik jubileuma, azután február közepe felé az 
új amerikai revű, melynek kiállítási költségei már eddig 
meghaladták a kétmilliárd koronát A Vígszínházban Vajda 
Ernő „Délibáb“-ja jön, a Magyar Színházban Drégely és 
Liptai darabját, a Renaissance-ban Lengyel Menyhértét 
táblás házak előtt játsszák. És még azt mondják: nincs 
színházi konjunktúra.

ÜDÍTŐ VESZELYMENTES SOVÁNYITÁS Fttii.
ZANDER-gyógyintézet, IV., Semmelweiss-utca 2 (Lift) Telefon J. 4-12

Havas Györgyi Labori felvétele
a m. kir. Operaház tagja mint Carmen
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Gróf Zichy Ivonne Báró Starnfeld-Weltre Mária Felicitas Marton Mária
Strelisky-fiók (Kecskeméti-utca) felvételei

.

Pintér Liliké
Strelisky-fiók (Kecskeméti-utca) felvétele

Lovag Erényi Ullmann Károlyné

jgf§i|i
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Halottak
írta Kemechey László

Lázas álomban lihegett a mező. A vértől 
megáradt patak tompa gyászindulót morajlott s a 
holttestek fölött mint kósza kísértetek sóhajtottak 
a fák. A földön, gazdáik szétroncsolt tetemei 
mellett szügybedöfött paripák nyerítették a halált. 
A rémület riadt sóhajai szakadoztak az égre, 
hörgések, amelyek az elszálló élet utolsó szikráit 
gyújtogatták, gyötrelmes, fájdalmas ordítások, 
amelyekre a szél vérgőzös lehelletében meg- 
megreszkettek a kegyetlen nyílvesszők a kinyílt 
szívek fölött. A letiport fűszálak mint egy óriás 
halotti várta apró katonái egyenesedtek ki újra 
s a vérrel befröcskölt virágok ijedten bámulták 
a nagy réménytemető éjszakát. A távolból dög­
szagot érző farkasok ordítása hallatszott s a 
tört kardok és a tört álmok vérző csatasíkja 
fölött szörnyű szárnyalással suhogtak a keselyűk. 
Nagy, lomha testükkel roppant körökben kerengtek 
a légben és tompa puffanással vágódtak lefelé. 
Pár perc múlva beborította már sötét seregük 
az egész mezőt s mint a végzet fekete hóhérai, 
villámló szemekkel, csattogó csőrrel vetették 
magukat a pokoli lakomára.

A hold részegen imbolygott a nyargaló felle­
gek között. . .

A vitéz ott feküdt a mezőn. Melléből egy 
szakállas nyílvessző ágaskodott az égre s szívéből

ftlápihatott 1848. évben.

Weiner Lőrinc
sportcipők készíttetnek.

Budapest, IV. Duna-utca 4. szám.

hamvadó vágyak pernyéi szálldostak a firma- 
mentum felé.

Még élt és álmodott.
Álmodott és álmaiban csodálatos szivárvány­

színekben csillogott át az élete. Látta magát, 
az egyszerű közvitézt, az ellenpárt seregében, 
amint hűséget esküdött a zászlóra és meg­
indult ezernyi dalia között. Látta magát — és 
arca kínos örömre torzult — mikor elhagyta a 
lobogót, melyre felesküdött. Elhagyta, mert ez 
a zászló csak fáradtan lobogott s nem szárnyalt 
büszkén a csillagokig, akár a sasmadár. El­
hagyta, mert e zászló alatt csak közvitéz volt, 
elhagyta, mert lelkét egy tehetséges fajnak minden 
energiája a robbanásig feszítette. Átpártolt régi 
ellenfeléhez, mert ott több volt és több lehetett. 
És látta magát az új seregben parancsnokolni, 
büszkén és gőgösen .. .

A vitéz vére vad riadóra vert s homlokán, 
mint tömött hadsorok dagadtak az erek. Látta 
magát morajló csatasornak az élén, előre rohanni 
fergetegesen. Ereiben kardok pengéi szikráztak 
s koponyájában diadalba rohanó patkók zengése 
csattogott. A Halál fekete palástban már ott 
gubbasztott előtte, de lelke ott szárnyalt éljenző 
hadai között...

A föld véresen lihegett alatta. Nyihogó pa­
ripák dobogtak a szívében s a győzelem sarkan­
tyúja pengett lázas álmai nyomán. Torkából dia­
dalmasan robbant ki a szó:

— Király leszek!
A korona sápadt fényben ott reszketett már 

előtte. Két bíborfényű karabunkulus lobogott reá. 
Kinyújtotta a kezét :

— A koronát!
Haragos vijjogás volt rá a válasz. A vitéz 

véresen kapta vissza a kezét. A korona karbun- 
kulusai eltűntek előle. Két égő szem szörnyű 
villogása szikrázott felé. Előtte vijjogott felborzolt 
tollal, csattogó csőrrel, égő szemekkel a korona 
helyett — egy keselyű.

A vitéz lezuhant a mennyországból. Arca a 
Való rémült kínjára torzult, s ereiben a Halál 
veszett hajráját sarkantyúzta a vér. Tört jobb 
keze görcsösen szorongatta kardja markolatát. 
Erőtlenül sújtott a madár felé:

— Takarodj!
A keselyű egy lomha szárnycsapással odébb 

lebbent s aztán újra visszareppenve, dühös ha­
raggal csapott az ellenfele felé.

A kard kihullott a vitéz vérző kezéből. Hal­
dokló álmai rekedt kiáltással búcsúztatták az 
Életet:

— Segítség!
A mező halott daliák dicsőségét álmodta 

és a rémült sikoltás felelet nélkül maradt.
A keselyű támadásra készült. Szeme falánk 

tüzektől parázslót! s csupasz nyaka a zsákmány 
biztos reményétől reszketett. Egy szempillantás 
alatt rávetette magát áldozatára. Karmai veszett 
dühvei markolásztak a vitéz szíve körül s csőre 
vérpatakokat fakasztott a vonagló tagokon.

Irtózatos volt a küzdelem. A dögmadár ott 
vijjogott a vitéz mellén, aki tört tagjaival a
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földhöz szegezve, puszta kezekkel védte az 
életét. A nyakát kereste a bestiának, hogy 
erejének végső megfeszítésével belefojthassa az 
életet.

A keselyű veszett dühvei támadott. Csőré­
nek egyetlen rántásával kitépte a sebesült mellé­
ből a felé merevedő nyílvesszőt, s karmait az 
ordító vitéz véres sebébe vájva, csőrével a 
szeme felé csapott . . .

Az ég meghasadt a rémülettől, s a fájda­
lom mennydörgő jajszavával zengte be az éjsza­
kát.

A keselyű a dörgésre ijedten rebbent a ma­
gasba, és a félhalott vitéz egyik szeméből véres 
cafatokban csurgóit ki a fény.

A madár a magasból kémlelte áldozatát.
A vitéz szívében a pokol kénköves lángjai 

égtek, s testét a halál veszett kutyái szaggatták. 
Tudta, érezte, hogy közel a vég. Tudta, hogy 
a keselyű nem fogja elereszteni. Vérbeborult 
félszemével látta, látta a dögmadarat, amint ott 
szárnyalt fölötte dühödt vijjogással, összehúzott 
karmokkal, hogy újra lecsaphasson reá.

Az éjszaka dermedten vonaglott körülötte. 
A múltja meghalt s jövője meg nem született. 
Álmainak és reményeinek óriási temetőjében 
mint egy nagy, fekete sírkereszt emelkedett ki 
újra melléből a sóhaj:

— Segítség!
Tíz lépésre tőle megmozdult egy másik se­

besült. Tört sisakján az ellenség címere ragyo­

gott. A vitéz véres karját könyörgőn nyújtotta 
felé:

— Ölj meg, vagy segíts!
A dögmadár ijesztő vijjogással kerengett a 

fejük fölött.
Az ellenség melléből tompán hangzott fel 

a szó: ,
— Én úgyis meghalok . . . Megsegítelek.
Nyílvessző fúródott fáradt haraggal a kese­

lyű felé. Erőtlen volt a kéz, mely az íjat feszí­
tette. Nem talált.

A keselyű összecsapta szárnyait . . .
Az ég megdördült s a villám sárga fáklyája 

felgyújtotta az éjszakát. Két rémült, véres arc 
pillantott egymásra a fényben. Két rémült, vé­
res arc, két vágy, két ólom, egy szörnyű ébre­
dés :

— Bátyám!
— Öcsém i
Az égből fekete fájdalom zuhogott. Az egyik 

sebesültnek meghasadt a szíve, a másikra ki­
nyújtott karmokkal, csattogó csőrrel csapott le 
a keselyű . . .

A vértől megáradt patak tompa gyászindulót 
morajlott, s a keselyűmarta halottak fölött a Múlt 
véres árnyain borongott a Jövő . • •

*

A mező a cserhalmi sík volt, s akik meg­
haltak: magyarok.

NE MULASSZA EL MEGGYŐZŐDNI ARRÓL,
HOGY HOL VAN

A LEGOLCSÓBB
llllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllHII

BEVÁSÁRLÁSI FORRÁS
A LEGFINOMABB MINŐSÉGŰ BEL- ÉS KÜLFÖLDI SZÖ­

VETEK, VÁSZON, SIFFON, DAMASZT, SELYMEK,
BÉLÉSÁRÚK (NŐI ÉS FÉRFI), KÖTÖTT- 

SZÖVÖTTÁRÚK, KÉSZ NŐI ÉS FÉRFI 
FEHÉRNEMÜEK A LEGNAGYOBB 

VÁLASZTÉKBAN, NAPIÁRON 
ALUL

KÖZTISZTVISELŐK, BANKOK, GYÁRAK, VÁLLALATOK
ALKALMAZOTTAI RÉSZÉRE IGEN ELŐNYÖS FIZETÉSI FELTÉTELEK!

TRIBON RUHÁZATI RT., VI1I..ÜLLÖ1-ÚT 14.
TELEFON: JÓZSEF 92-85.
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A TÁRSASÁG

A BÁLOKRÓL
Az újesztendőt rendesen Szilvester-esti ví­

galommal köszöntjük s ezzel kezdetét veszi a 
farsang, mely az egész világon a táncmulatságok 
hivatalos időszakát jelenti. Ezt az időszakot 
újabban alaposan meghosszabbítják, sokszor 
még a nyárra is átterjed, de az ünnepélyes 
nagy bálokból csakis a hivatalos farsangi időkben 
lehet részünk. Egymást követik ilyenkor az elite 
táncestélyek, amint ez az alábbi összeállításból 
látható.

Csak a háború utáni egy-két évben észlel­
hettünk az ideihez hasonló fellendülést; akkor 
is nagyon súlyos gazdasági válságon mentünk 
keresztül, ami — úgy látszik — hatással van 
a mulatozásra. Örülünk legalább ennek az egy 
jó hatásnak, ami meg is látszik a báli elő­
készületeken.

Szilveszter estéjét az egész országban úgy­
szólván tánccal ünnepli a fiatalság és ezekről 
az estélyekről felesleges is, mint külön esemé­
nyekről megemlékeznünk.

A nagybálok sora a KÖZGAZDÁSZBÁL-lal 
kezdődik, amelynek rendezői erősen számítanak 
a farsangnyitó dátumszerű előnyre, bár az idén 
megtartják a Jogászbált is. A legtöbb anya azt 
határozta, hogy a régi magyar tradíciókhoz híven, 
bemutatásra kerülő leányukat mégis a Jogász­
bálban szerepeltetik először. A JOGÁSZBÁLNAK 
már megjelent a meghívója s ez mutatja, hogy 
milyen serények voltak a vezetők. Az egyszerű, 
de rendkívül ízléses meghívón Izabella, Auguszta 
és Anna kir. hercegasszonyok, valamint Horthy 
Miklósné szerepelnek, mint fővédnökök, ezen­
kívül pedig Apponyi Albert gróf, Széchényi 
Miklós gróf, Zichy János gróf és Tőry Gusztáv, 
mint védnökök. Szembeötlő a háziasszonyok 
díszes névsora, akik között a fővárosi előkelő 
társadalom legjobb neveit találjuk. A bálelnök: 
Almássy Kálmán gróf, másodelnök: ifjabb 
Niamessny Mihály, ügyvezető alelnök: ifjabb 
Gróh István, míg társelnököt elsősorban Piret 
de Bihain Jenő bárót kell említeni, ki ugyan 
más báli meghívókon is fog szerepelni, de igazi 
lelkes munkásságát elsősorban itt fejti ki, ami 
meg is látszik úgy a bálanyák névsorán, mint 
pedig a bálbizottság összeválogatásán. Piret de 
Bihain Jenő megmutatta, hogy nemcsak a mágnás­
körökben a legközkedveltebb rendező, de ha 
a jótékonycél azt kívánja, a középosztálynak is 
olyan megértő és lelkes híve, hogy nálánál 
értékesebb nevet csak nagyon keveset fogunk 
találni az idei meghívók rendezői listáján. A bál­
bizottság irodája jan. 7-ig a központi egyetemen, 
azontúl pedig a Dunapalota szállodában van. 
Személyjegy ára 120,000 K, mely természetesen 
csak meghívóra váltható, míg táncosjegy vala­

mely rendező ajánlatára 60,000 K-ért szerez­
hető be.

A HOCKEY-CLUBNAK a Hungáriában jan. 
3-án tartandó báljáról már legutóbb megemlé­
keztünk, főrendezője Leimnitzer Sándor, akihez 
a résztvételre vonatkozó értesítések (Üllői-út 16/b) 
küldendők. Báliroda január 2-án és 3-án a 
Hungári-aszállodában lesz. Belépőjegy 100,000 
K, táncosjegy 50,000 K. — Egyébként ezen a 
bálon főképen a hockey köré tömörített sports- 
mannok és szűkebbkörű hozzátartozóik fognak 
résztvenni és így annak publikuma úgyszólván 
már előre biztosítva van.

Ugyanazon teremben, de mégis tágabb kör­
ben tartják meg egy héttel később a MAGYAR 
NEMZETI BÁLT. Á jogászbálból a Hungáriába 
soupéra átránduló közönségnek kellemes meg­
lepetésben lesz része, mert valószínűleg a nagy 
téli kertben egy másik bál vacsorázó publikumát 
is láthatják majd. Feltéve természetesen, hogy 
asztalfoglalásról jóelőre gondoskodás történt.

A TECHNIKUSBÁLT különös gonddal ké­
szíti elő a Műegyetemi Segélyegylet, amelynek 
a javát szolgálja a bál jövedelme. Az ötven­
éves bál fővédnökségét József kir. herceg és 
Auguszta kir. hercegasszony vállalták. A ren­
dezőbizottság élén Miklós Ervin bálelnök áll, 
akit munkájában támogat Elischer Pál, a Se­
gélyegylet elnöke, továbbá ifj. Horthy Miklós 
alelnök, Kőnek Alfréd főtitkár, Végh Ferenc 
főjegyző és Winternitz Károly főpénztáros. A 
hálrendezőség hivatalos helyisége a Műegyetem 
központi épületében van.

A SZÉCHÉNYI-BÁLT a legnagyobb magyar 
nevéhez fűződő tradícióhoz méltó keretek kö­
zött óhajtják megtartani ezidén. A háziasszo­
nyokhoz szóló felhívást a rendezőség már szét- 
küldötte és reméli, hogy annak megfelelő hatása 
nem fog elmaradni. Erre már lehet következ­
tetni az eddig megnyilvánult nagyarányú érdek­
lődésből.

A KATHOLIKUS BÁL szerdai társas össze­
jöveteleit a jövő évben a hétfői napokra tették 
át és azokon mindjobban kialakul a bál törzs- 
közönsége. Ezeket a táncos összejöveteleket a 
bál után is folytatni fogják, sőt egy nagyobb 
szabású álarcos és jelmezes estéllyel fogják 
befejezni. A katholikus bálnak van a legrégibb 
és a legjobban megszervezett rendező gárdája, 
étén a fáradhatatlan Lassner Zoltánnal, aki a 
magyar házigazdához méltó szeretettel fogadja 
a szerdai esték hölgyközönségét. Az ily alkal­
makkor megjelenő leányok közül néhánynak 
fényképét jelen számunkban bemutatjuk, a so­
rozatot legközelebb folytatni fogjuk. A rende­
sen résztvevő hölgyek neveit az alábbiakban 
közöljük:
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Felvételek a Katholikus-Bál teaestélyeinek hölgyközönségéről

Hellebranth Pinci, 
Bezerédy Bébé, 
Mihálffy Bözsike, 
Hellebranth Baba,

Gajáry-Kuchinka Kornelie 
és Erzsébet, 

Mihálffy Kató, 
Vollerich Olga
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Bún Arisztidné, Búsffy Istvánná, Busits Duci, Beze- 
rédy Izabella, Bakody Aurélné, Becsky Arzénné, Becze 
Gáborné, Csorba Emánuelné, Cselkó Árpádné és leánya 
Juci, Csupor Istvánné, Dó/sa Gyuláné és leánya Margit, 
Dietl Fedőmé, Elekes Gyulané, Fodor Alajosné és leánya 
Irén, György Klára, Gaál Endréné és leánya Melinda, 
Gersich Lajosné és leánya Margit, Gaál Imréné, Gőzsy 
Margit, Hlatky Lajosné és leánya Esztike, Heinrich Elekné 
és leánya Eszter. H rváth Tivadarné és leányai Magda 
Klára, Hellebranth Jánosné és leányai Baba és Pinci, 
Horváth Lajosné és leánya Marianne, Hindy Gézáné-és 
leánya Éva, báró Horetzky Lorántné, Józsa Viktorné, 
Jancsó Juliska, Kovács Sándorné és leánya Rózsi, Korbuly 
Károlyné és leánya Lili, Kori Aurélné, Kerekes Istvánné 
cs leánya Éva, Kuchinka Nelly és Zsezse, Kropp Kálmánná 
és leánya Irén, Lesskó Jenőné, László Miklósné és leánya 
Magda, Mihályffy Istvánné és leánya Margit, Mihályffy 
Sándorné és leányai Kató és Bözsi, Muhovay Kálmánné 
és leánya Blanka, Marsovszky Ilonka, Nagy Gézáné és 
leánya Jolán, Niamessny Mihályné és leánya Marsit, Orf 
Aurélné, Oberschall Viktorné és leánya Magda, Oeconomo 
Györgyné és leánya Phédra, Osváth Kálmánné és leánya 
Margit, Poor Esztike, Ragányi Gézáné, Szilágyi Károlyné 
és leánya Margit, Szentbe Gyuláné, Székely Ödönné, 
Sebeők Kolosné, Török Miklósné, Tóth Kálmánné és 
leánva Márta, Ury Lajosné és leánya Ofélia, Ury-Maly 
Alfonzné, Veress Béláné, Wollerits Alfrédné és leányai 
Olga és Lili, Wirth t ndorné, Wonesch Frigyesné.

Az idei nagybálok rendezőségeinek elnökei 
egy ú. n. bálközi blokkba tömörülnek és így 
védik meg közös érdekeiket a díszítő vállal­
kozókkal és zenészekkel szemben. Ennek a 
szervezkedésnek a mostani viszonyok között 
különösen nagy gyakorlati jelentősége van és 
már eddig is több millió koronára tehető az az 
összeg, a mi ebből kifolyólag a jótékony célra 
megmenthető lesz. E bálközi bizottság az elmúlt

Csik-Bánkfalvai Keresztes Ákos huszárszázados „ Abelard“ 
nevű Concours lován, mellyel 11 győzelmet aratott

Lengyel-Reinfuss Ede festőművész festménye után

m Him
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hétfőn tartotta első igen látogatott ülését a 
katholikus szövetség Ferenciek-téri helységében 
(Lassner Zoltán vezetése mellett), mely alka­
lommal több fontos közös ügy és életrevaló 
gondolat került megvitatásra.

BÁLI NAPTÁR
Január 3. Hockey Club-bál (Hungária),

„ 5. Magyar Est (Gellért).
„ 6. Közgazdaszbál (Vigadó).
„ 10. Jogászbál (Vigadó).
„ 10. Magyar nemzeti bál (Hungária).
„ 11. Fehér rózsa álarcosbál (Gellért).
„ 12. Regnum Marianum-bál (Gellért).
„ 13- Hadimúzeumbál (Budai vigadó).
„ 14. Medikusbál (Vigadó).
„ 17. Kir. Magy. Yacht-Qub bálja (Hungária).
„ 21. Technikusbál (Vigadó).
„ 24. Protestánsbál (Vigadó).
„ 28. Képzőművészeti főiskola bálja (Vigadó). 

Február 1. Széchényi-bál (Vigadó).
„ 3. Margit-bál (Gellért).
„ 4. Bölcsész-bál (Gellért).
„ 4. Atléta(Mac)bal (Vigadó).
„ 5. Szepesi bál (Gellért).
„ 5. A1 latorvostanhallgatók bálja (Budai vigadó)
„ 7. Balatoni Yacht-Club-bál (Gellért).
„ 7. Vitézi bál (Vigadó).
„ 11. Szent Imre-bál (Gellért)
„ 14. Katholikusbál (Vigadó).
„ 15- Hópehelybál (Gellért).
„ 19. Hadimúzeum-egyesület bálja (Vigadó).
„ 21. Fehér rócsabál (Gellért).
„ 21. Tiszti Kaszinó bálja (Tiszti Kaszinó).
„ 23. M. E. C. jelmezestély (Hungária).

HÁZIBÁLOK
DR. HEINRICH ELEK és felesége Szájbely 

Margit december 16-án kapronicai otthonukban 
hajnalig tartó estélyen látták együtt házuk bará­
tait. Az egybegyűltek közül a következőket 
jegyeztük fel: idősb Szájbely Kálmán, Siegescu 
Józsefné és leánya Edit, Hoffmann Kálmánné, 
Szilly Pongrácné és leánya Klári, br. Horeczky 
Lóránt és neje, Niamessny Mihályné és leányai, 
Szente Gyuláné és húgai Kuchinka Nelly és 
Zsezse, Rötth Lászlóné és leánya Klári, Hein­
rich Ferencné és leánya Anni, Wirth Andor és 
neje, Szőts Ernő és neje, Heinrich Árpádné és 
leánya Lala, br. Czeh Oszkár és neje, Bekessy 
Imréné és leányai Erzsi és Magda, Szájbely 
Jenő és neje, Bakódi Aurél és neje, Thaisz 
Lászlóné és leánya Ilonka, Gyurkovich Gitta, 
és a táncoló fiatal embereknek megszámlálha­
tatlan hada.

*

TÉGLÁSSY ANDRÁS földbirtokos és fele­
sége korláti kastélyukban András-napján házi­
bált rendeztek. A háziak a magyar úrnak párat­
lan vendégszeretetével gondoskodtak a rengeteg 
vendég ellátásáról és szórakoztatásáról, aijiiben 
ott serénykedett a háziasszony mellett a két szép, 
fiatal házikisasszony, Katinka és Eszter. A tár­
saság a legjobb hangulatban másnap estig ma­
radt együtt s a tánchoz Palócz Kálmán miskolci 
cigányprímás bandája szolgáltatta a zenét. A 
jelenvoltak közül a következőket sikerült fel-
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nagyenyedi Kondor Ilona Kozmann műterem Debrecen, felvétele

jegyezni: Bárczay Lajos, felesége és Ilonka leá­
nyuk, Bernáth Gyuláné, Bobory György főispán, 
Csorna Istvánné, Diószeghy László és felesége, 
Dobozy István, felesége és Éva leányuk, özv. 
Elekes Antalné, Erdőhegyi Lajos képviselő, Far­
kas Gézáné, Gál Endréné és Marietta leánya, 
Görgey Miklós ezredes, koronaőrparancsnok, 
báró Hámos Antal, Hedry Lőrinc képviselő és

felesége, őrgróf Hoyos Györgyné és leánya Hella, 
Jakabfalvy Gyula, Márta és Klára leányaival, 
Jármy Béla nyug. főispán és Sári leánya, Mada- 
rassy Gábor nyug. min. tanácsos és felesége, 
Meczner Tibor és felesége, Meczner Béla, báró 
Podmaniczky Péter, Puky Endre képviselő és 
felesége, Reviczky György egyet, tanársegéd, 
báró Schmerzing Egon, özvTSzentimrey Béláné
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GRACIÓSA TÁNCSZALÓN mindig a buda­
pesti előkelő társaság legkedvesebb találkozó- 
helye volt és most is, mikor a Ferenciek tere 
helyett a budai Várkert-kioszk kellemes helyi­
ségébe tette át székhelyét, állandóan látogatják 
különösen a budai jó polgári családok. Az el­
múlt vasárnap látogatásával kitüntette a tánc­
intézetet Auguszta főhercegné, Zsófia főhercegnő, 
József Ferenc főherceg és neje Anna főherceg­
asszony. A fenséges vendégeket, akik azelőtt 
is állandó vendégei voltak a táncszalónnak 
Barkóczy Ilona bárónő, a Graciósa táncszalőn 
kiváló vezetője fogadta. A fenségek társaságá­
ból és a táncolok közül a következőket sike­
rült feljegyezni: Jekelfalussy Zoltánné, Lukács 
Györgyné és leánya Újhelyi Éva, hg. Astutó 
Györgyné és Buba leánya, Toroczkai Éva grófnő, 
Buttler Éva grófnő, S. Bokor Malvin, Szemző 
Aglája, Sényi Anna bárónő, Thierry és Kőnek 
ellentengernagyok, Vay Lószlóné és leánya. 
Pogány Frigyesné, ..Novák Mártonná, Eördögh 
Árpádné, Kováts Ödön és leánya, Koszonits 
Ferencné, Bobutniczky Ernőné, Gabányi Ernőné 
és leánya, Gömöry Oszkárné, Néder Leóné, 
Vadnay Miklósné, Havay Elemérné, Bosnyák 
Kata, br. Huszár Baba, Erdélyi Gézáné, Win- 
dich Margit stb.

A táncokra nézve átadjuk a szót Barkóczi 
Ilona bárónőnek, aki a leghivatottabb, hogy a 
modern táncról nyilatkozzék:

— Sok szó esett a „Graciósáról“ — mondja 
a bárónő — szeretném azt új beállításban be­
mutatni a Várkert-kioszkban, hol a mondain 
legújabb külföldi táncokat tanítjuk. Dr. Erdélyi 
Géza vérbeli táncos nemcsak elsőrangú tánc­
tanár, de ő van hivatva Budapesten pótolni a 
báró Ellmeyer bécsi népszerű táncszalónját. 
Bizonyos, hogy első helyen áll ma a „Graciósa“ 
és reményiem a farsang legjobb táncosai és 
táncosnői innét fognak kerülni. Ma a Tangó 
vezet az egész vonalon, finoman és simán.

Vadásztársaság özv. Odescalchy Zoárdné hercegnénél

és Karola leánya, Szentimrey Pálné és leánya 
Klára, özv. Szepessy Kálmánné, Szepessy Zol­
tán, Szűcs Gézáné és leánya Juci, Téglássy 
Ferencné, Téglássy Istvánná, Török-Ragályi Tula, 
báró Vay Miklós, Viczmándy Gyula, Vitéz Attila 
és felesége, Vitéz Győző és felesége s tíz vár­
megye legjobb táncosai.

*

VADÁSZATOK. Geiszt Gyula múlt hé­
ten tartotta ezidei hajtóvadászatát csákói ura­
dalmában. Terítékre került 596 nyúl, 39 fácán, 
8 fogoly, 1 róka. A vendéglátó házigazdán, 
édesanyján, özv. csákói Geiszt Gyulánén és 
nején kívül a vadászaton résztvettek: Wekerle 
Sándor feleségével, Lilli és Gizella leányaival, 
Schell Gyula báró, Beliczey Géza Miklós fiával, 
Rock Géza, vitéz Hun Oswald, Luczenbacher 
Raoul, dr. Kollár Iván, Mattiasich Sándor és 
Vinczehidy Miklós.

Dr. gr. Forgács Balázs tennyespálcai 
birtokán december 12—15-ig nagyobb hajtó­
vadászat volt, melyen 287 nyulat és 3 rókát 
lőttek. A résztvevőket a mellé­
kelt kép tünteti fel.

Báró Horváth Gida Sza- 
bolcs-megyei papi birtokán és 
özv. herceg Odeschalhy 
Zoárdné rétközi uradalmán 
volt még vadászat, mely utóbbin
hg. Odescalchy Miklós és 
neje fogadták a vendégeket.
A kétnapi vadászatnak az idő 
nagyon kedvezett és 970 nyúl 
esett. A résztvevők közül villás- 
reggelizés közben az idecsatolt 
fénykép tünteti fel balról jobbra 
a következőket: Horthy Béla 
festőművész, Apponyi György
gr. , Vay Miklós gr., hg. Odes­
calchy Miklós, Buzáss Elek ez­
redes, Keczer László őrnagy,
Szentimrey százados és ifiabb 
Jármy Miklós.

* Vadásztársaság gróf Forgách Balázs birtokán
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HÁZASSÁG. Hollós Ödön, a Kereske­
delmi Bank igazgatója és neje leányát, Klárikát, 
f. hó 29-én a Kálvin-téri ref. templomban oltár­
hoz vezette Gergely Vilmos ügyv. igazgató.

*

ELJEGYZÉS. Özv. Érti Jánosné, szül. 
Bésán Cornélia leányát, Corn él iát el­
jegyezte dvoreczi Kontsek László.

*

. ESTÉLY. Beöthy László és felesége múlt hét 
péntekjén, a Nemzeti Kaszinó külön termeiben 
estélyt adtak, melyen többek közt megjelentek: 
Rákosi Szidi, Darvas Lili, dr. Dolecskó János 
és felesége, dr. Body Tivadar és felesége, báró 
Kohner Willy és felesége, Heltai Jenő és felesége, 
gróf Takách-Tolvay József stb.

*

HALÁLOZÁSOK. Bernátfalvi B e r n á t h 
A 1 a d á r n é, deteki és tengerfalvi Meczner Sa­
rolta, a II. osztályú hadiékítményes vöröskereszt 
tulajdonosa, több jótékonysági nőegylet elnöke 
és választmányi tagja, életének 45-ik, boldog 
házasságának 28-ik évében, váratlanul elhúnyt.

Kilényi Kilényi Hugó, ny. miniszteri 
tanácsos, a Lipót és III. o. vaskoronarend lovagja, 
84 éves korában, hosszas szenvedés után el­
húnyt. Halálát özvegyén kívül három leánya, 
férjezett Badics Béláné, özv. Berend Miklósáé 
és Parragh Endréné gyászolják.

Mezőcsáti Mezey Gyula, nagyiparos, ki 
a fővárosi társaságnak nagyrabecsült tagja volt,

f. hó 27-én meghalt. Közismert volt az a har­
monikus házasélet, melyet másfél évvel ezelőtt 
elhúnyt feleségével, Fodor Gizellával élt s a kit 
most követett a sírba.

Omoravicai Heinrich Aladár, magy. 
kir. udv. tan., a Nemzeti Bank főtanácsának 
tagja, a Vas Korona Rend lovagja, f. hó 22-én, 
életének 57-ik évében, meghalt. Halálával az 
egész Heinrich-családot gyászba borította.

Grecsák Károly dr. volt igazságügy­
miniszter hetvenéves korában elhúnyt. Halála 
súlyos vesztesége a magyar jogászvilágnak.

Mailáth György gróf v. b. t. t., a Szent 
István-Társulat elnöke, aki fia volt a múlt szá­
zad nyolcvanas éveiben meggyilkolt Mailáth 
György országbírónak, a pozsonymegyei el­
szakított területen fekvő Zavaron múlt hét szer­
dáján délben párnapos szenvedés után meghalt. 
Mailáth György gróf 1854 december 23-án szü­
letett Pécsett. Már kora ifjúságától kezdve, tévé 
kény részt vett a katholikus közéleti működés­
ben és férfikorában egyik legkiválóbb munka­
társa lett apósának, Zichy Nándor grófnak, aki 
halálos ágyán egyenes kívánságát fejezte ki, 
hogy a Szent István-Társulat elnöki székébe 
utódjául Mailáth György grófot ültessék. Mailáth 
György gróf halála a magyar arisztokrácia szé­
les rétegeit döntötte gyászba. Testvérei Mailáth 
József, Géza, Gusztáv Károly, az erdélyi püs­
pök, László, Ételka, Hohenlohe Klodvig hercegné, 
valamint Pallavicini Ede őrgróf özvegye.
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ÁGYNEMŰ-, PAPLAN- és MATRAC- 
KÉSZÍTŐ <®S)<2)sS)í2>á)

BUDAPESTEN,: IV., PÁRISI-U. 3.
Készít: ágyneműeket, paplanokat és matra­
cokat a legfinomabb kiállításban. Külön­

legesség : Pehelypaplanok.
A megrendelt tárgyak a hozzátartozó cikkekkel együtt 

pontosan a legnagyobb gonddal készülnek.

BETTWAREN-, BETTDECKEN UND 
sä) MATRATZEN-ERZEUGER &
IN BUDAPEST, IV., PÁRISI-U. 3.
Erzeugt: Bettwaren, Decken undMatratzen 
in allerfeinster Ausführung, Spezialität: 

Flaumen-Bettdecken.
Bestellungen nebst aller Zugehöre auf das beste 

und mit grosser Sorgfalt ausgeführt werden-
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í GYÁR: VIII., KISFALUDY-U. 14. FABRIK: VIII.,KISFALUDY-U. 14. I
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KULONLEGESSEGEK!

MORVÁT és MORVÁT
HARISNYAHÁZÁBAN

BUDAPEST
VII., ERZSÉBET-KÖRÜT 23, Vili, JÓZSEF-KÖRÚT 26.
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Mindenki saját érdekében tekintse meg kirakatainkat 
és győződjön meg olcsó árainkról!
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Fo/a Negri

POLA NEGRI LEGSZEBB FILMJE:
A SPANYOL TÁNCOSNŐ

A Corvin-színház az újesztendőben is hű 
marad régi tradícióihoz. Az újesztendő első mű­
sora máris olyan szenzáció, amelyet nem a rek­
lám tesz eseménnyé, hanem amelyről ha 
volna komoly és céltudatos mozikritika a magyar 
sajtóban, a legteljesebb elragadtatással szá­
molnának be a hírlapok.

Pola Negrinek, ennek az istenáldotta nagy 
művésznőnek legszebb filmjével kezdi a Cor­
vin-színház az új évet. A spanyol táncosnő a 
címe ennek a filmnek, amely a spanyol lovag­
kornak egyik legérdekesebb gáláns kalandját 
pergeti le szemünk előtt. Don Caesar de Bazan 
nevét mindenki ismeri, aki vissza tud emlékezni 
a régebbi időkre, amikor Don Caesar a Nem­
zeti Színház és az Opera színpadán mint drámai 
hős szerepelt. Don Caesar de Bazan volt a 
megtestesítője a spanyol férfiasságnak, lovagias­
ságnak, bátorságnak és galantériának. Ennek

a Don Caesarnak egy érdekes 
kalandja tárul elénk e filmen, 
amelyen a nemes lovag bele­
szeret Maritanába, a szépséges 
spanyol táncosnőbe, aki ked­
vesét még a vérpadtól is meg 
tudja menteni, de egyben meg­
menti hazáját az intrikus poli­
tikusok árulásától.

Maritinát természetesen Pola 
Negri játssza, aki legtüzesebb, 
legizzóbb alakítását nyújtja e 
filmen. Az egész dráma lüktet 
a szenvedélytől, a szerelemtől, 
az izgalomtól és gyors cselek­
ménye, rendkívüli izgalmas for­
dulatai vetekednek pazar ki­
állításával és a dúsgazdag kosz­
tümökkel, amelyek egyes jele­
neteiben előttünk elvonulnak.

A grandiózus kiállítás ismét 
a Paramount-gyár ízlését és 
áldozatkészségét dicséri, amely­
hez méltán csatlakozik a dicsé­
retben a Rádius-filmipari r.-t., 
amely e filmet a Corvin-színház 
közönsége elé juttatja.

AZ AMERIKAI 
LA GARCONNE

GLORIA SWANSON MINT AMERIKAI 
LEÁNYTÍPUS

Az amerikai leányokról so­
kat olvashattunk és sokat is ol­
vastunk. Ferde európai szem­
szögből nézve az amerikai 
leánynevelést, természetesen 
sok kifogásolnivalót találha­
tunk, mert hiszen innen a mesz- 

szeségből csak azt látjuk, hogy az amerikai 
leányok szabadabbak, könnyebbmozgásúak, 
felvilágosodottabbak, merészebbek, mint a mi 
leányaink.

Gloria Swanson, a Paramount-filmgyár világ­
szerte kedvelt művésznője, most egy új filmjé­
ben azt tűzte ki magának célul, hogy bebizo­
nyítsa, hogy a szabadosság, a könnyebb és 
intenzívebb élet mellett mennyi érzés, mennyi 
tiszta lélek van az amerikai leányokban. Gloria 
Swanson olyan sujet főszerepét játszotta el, 
amely azt bizonyítja, bár távolról sem irány­
dráma, hogy az amerikai leányok szabadságá­
ról, könnyűvérűségéről világszerte terjesztett hír 
csak felületes megítélésen alapszik, hiszen ezek 
a leányok még tisztább, még naivabb lelküle- 
tűek, mint az európaiak.

A Rádius-filmipari r.-t.-nak ezt a kitűnő 
újdonságát a Kamara-mozi hozza ki január else­
jén és műsorába még emellé „A newmarketi 
turfbotrány“ című izgalmas kalandorfilmet is 
beillesztette.
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Szentévi zarándokút ^Rómába.
A táviró már szétvitte a szent év megnyitásának fen­

séges ünnepéről a híradásokat, de a táviratok szűk szavai 
nem számolhattak be arról a nagy benyomásról, amely a 
szent év kapuinak megnyitása alkalmával százezrek lel­
kében végbement. Egyedül a Szent Péter-bazilika szent 
kapujának kitárásán 50—60 ezer ember vett részt, de 
hasonlóképp nagy tömegek tódultak a lateráni bazilika, a 
Santa Maria Maggiore és Szent Pál bazilikája felé, hogy 
meglássák a szent kapuk megnyitását.

A római lapok előszeretettel emlékeznek vissza az 
első jubileumi évre, 1300-ra, mikor Vili. Bonifác pápa fel­
hívására a zarándokok szinte félelmetes nagy tömegekben 
jelentek meg Róma falai alatt. Azon idők egyik krónikása 
szerint különösen a francia, spanyol, német és magyar 
zarándokok száma volt nagy. Kétségkívül most is ezen 
nemzetek készülődnek a legjobban és számukhoz mérve a 
legnagyobb arányokban az örök városba, de a tengereken 
túlról is megnőtt már a zarándokok száma. Az argentiniak 
az elsők, kik már a szent év megnyitására megjöttek, úgy­
szintén útban van egy amerikai zarándoklat is.

De maga Róma is felkészült a zarándokok befoga­
dására. Uj zarándok-házak készültek, a villamosokat ki­
építették és uj útirányokban vezetik, hogy a, négy bazilikát 
a zarándokok könnyebben felkereshessék. És kétségtelen, 
hogyha előre tudni lehetett volna, hogy tavaszi idő fogja 
fogadni a karácsonyi zarándokokat, már a szent kapuk 
megnyitására is számosabban érkeztek volna.

Magyarország, illetve a keresztény magyarság remél­
hetőleg a lehető legnagyobb számmal fog résztvenni a szent­
évi zarándoklásban. Az ut Rómába nem kerül sokba. Triestig 
vonaton lehet utazni. A Cosulich Triesti Hajózási Társaság (a 
Cosulich Társaságnak Budapesten az irodája VII., Thököly- 
ut 2. sz. alatt van) oceánjáró gőzösein csekély összegért 
Triestből Nápolyba lehet jutni, ahonnan Róma néhány 
órányira van. Az utasoknak megvan az előnyük, hogy az 
adriai hajóval Olaszhon szépségeit: Sorrento, Capri, Pom­
pei, Messina, Sicilia is megtekinthetik.

SKozmann fAlagdüt rKozmann-miíterem felvétele.

Kozmann Magda. Egy fiatal fényképésznő 
munkáit mutatjuk be olvasóinknak, kinek működését 
eddig nem ismerhettük, mivel csak most lépett a 
nyilvánosság elé. Azért neve nem ismeretlen a 
budapesti közönség előtt, mert édesapja, a hírneves 
fővárosi fényképész három évtizeden keresztül aratta 
sikereit mint a neves Mai és Tsa cég tagja. Neve» 
hez számtalan szép munka fűződik, melyekkel kül» 
földi kiállításokon első dijakat nyert. Mint képein 
látjuk, a fiatal művésznő tehetséges, komoly és ér­
tékes. Munkája öntudatos és művészi tervezőké» 
pessége elsőrangú, technikája tökéletes, erényeire 
édesapja, az öreg mester, ki most fogja ünnepelni a 
fényképész»szakmában 50 éves jubileumát, elisme» 
réssel és büszke lehet. Reméljük, hogy képeivel 
gyakran fogunk találkozni még lapunk hasábjain.

Uj borvállalat társaságbeli kézen. Mint értesülünk, né­
hány úri fiatalember az eddigi előítélettel szakítva, mely 
a középosztály tagjait a kereskedelmi élettől bizonyos mér­
tékben távol tartotta, egy borkereskedelmi vállalatot léte­
sített, mely egyik legfontosabb feladatának tekinti, hogy' az 
idei szezón megindulásával jourok, házibálok és egyéb 
társas összejövetelek haute volée-ját a legkiválóbb minő­
ségű és a legkényesebb Ízlést is kielégítő uradalmi faj­
borokkal ellássa. E célból a város központjában, a Kálvin- 
tér közelében, IV., Vámház-körut 14. szám alatt pincét 
nyitott, melynek látogatói között a fővárosi társaság ismer­
tebb tagjait az üzleti órák alatt bizonyára megtalálhatjuk. 
Bormegrendelések telefonon is (József 99—28) eszközöl- 
hetők. A vállalatvezetője dr. Drucker György, a háború utáni 
Széchenyi-bálok egyik főrendezője, dr. Drucker Jenő, 
gazdasági főtanácsos és neje bellusi Baross Margit fia, ki 
hosszabb külföldi szaktanulmányai és összeköttetései alap­
ján biztosítja a vállalat közkedveltségét.

A magyar cipész - kézműipar oly tökélyre 
emelkedett, hogy az ma már az egész kordinen» 
sen vezető szerepet játszik. Igen nagy elismerés 
illeti e téren Bencze József, a Bencze Cipő»Szaíón 
tulajdonosát, aki áldozatot nem kiméivé mindig lé» 
pést tart a legújabb divattal és szemet gyönyör» 
ködtető kreációkkal lepi meg a közönséget. Külön 
érdeméül kell betudni, hogy nemcsak itthon el» 
engedhetetlen kelléke a választékos öltözködésnek 
a Bencze»cipőz hanem a külföldet is meghódította 
és újabban Bécs legelőkelőbb helyén, a Graben 
30. szám alatt nyitott szalont, amely még Bécs fényes 
üzletei közt is látványosság számba megy. Bécs 
előkelő hölgyközönsége, valamint a Bécsen átutazó 
idegenek tömegesen keresik fel Bencze magyar cipő» 
szalonját.

Csermely János festő-iskolája V., Fáik Miksa-utca 22.
Breitfeld szűcs Váci - utca 19. Az előkelő világ bevásár­

lási forrása. Eredeti párisi modellek, az idei szezón újdonságai, 
már beérkeztek.

Eredeti angol leányka és női kalap» és 
sapka»különlegességek állandóan raktáron az »Old 
American« divatüzletben Budapest, IV., Egye» 
tem»ucca 3. szám.

Földes-féle Margit créme, púder, szappan, kölni viz, 
világhírű arc- és testápoló készítmények.

Soványodni akar ? Zanderezzen !
Reálgimnáziumi testnevelő tanár julius és augusztus 

hónapokra fürdőző családoknál testnevelés, sportok, vivás, 
valamint hegedű tanítására vállalkozna. Dij megegyezés 
szerint. Cim a kiadóban.

RÓK' A GYULA tánciskolája Budapest,
I* vJI* IV., Kálvin-tér 2. Telefon József 76-12
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A szépségápolásról
Irta Schadek A n taltié

A régi görög népnek volt a legtökéletesebb fogalma a 
szépségápolásról. A szépség ideálját megalkották szobraik­
ban és egyéb művészeteikben és valóban értettek a hygié- 
nikus bőrápoláshoz is. Bátran mondhatjuk, hogy ezek az 
ókori népek voltak a szépségápolás első úttörői. Növényi 
anyagokból készült illóolajokkal ápolták testüket és ugyan­
csak növényi festőanyagokkal színezték arcukat. Ilyen koz­
metikai szer a Hennée, amit már a legrégibb korban is­
mertek és használtak haj- és szemöldökfestésre. A görögök 
után a franciák kultiválták leghelyesebben a szépségápolás 
művészetét. Az eredeti francia L’Oréal Hennée segélyével 
a hajat a legvilágosabb szőkétől a legsötétebb színig min­
den árnyalatban természetszerűen lehet festeni. Ez a szer 
teljesen ártalmatlan és mentes minden káros anyagtól.

A régi görögök, mint említettem, illatos olajakkal ápol­
ták testüket. Ezen illatos olajak nagy részét még ma is 
alkalmazzuk kenőcsök, krémek formájában. Finom, könnyű 
kenőcsöket alkalmazunk ma is a bőr szépségének meg­
tartására, fokozására.

A szépségápolás, mely a higiénikus életmóddal, a test 
és a lélek egészségével oly szorosan egybekapcsolódik, az 
újabb időben óriási lépésekben halad előre a maga szak­
szerű utján. A higiénikus szépségápolásnak célja az, hogy 
megtanítsuk a közönséget arra, hogy miképpen lehet 
minden szépségnek alapját: a bőrnek egészségét meg­
tartani.

A modern kozmetikus feladata: az egészséges bőrnek 
ápolása, szépítése, avagy a szépnek még szebbé tétele. 
Még nem régen a közönség félreismerte a kozmetikát 
és azt hitte, hogy a kozmetika abból áll, ha a pudert, pi-

rositót, egyszóval a sminkelést alkalmazzák. Ma már azon­
ban tudjuk, hogy a bőrápolás nem a sminkelésnél kezdő­
dik. A természetet igenis segíteni kell, de meghamisítani 
nem szabad.

Az arcbőrnek a legfontosabb, hogy az puha, selymes, 
rugalmas és sima legyen. Ha a természet szolgáltatja a 
kellő anyagot, akkor a bőr rendben van, de éppen a leg­
több arcbőrnél úgy a faggyú-, mint a verejték mirigyek nem 
működnek rendesen, tehát a bőrnek hiányzó tápanyagot 
mesterségesen, külsőleg kell pótolni. A kenőcsök nemcsak 
tápanyagot nyújtanak, hanem védik is a bőrt a külső ká­
ros behatásoktól. Itt válik fontossá a kozmetikus szakava- 
tottsága, megállapítani minden arcbőrnek a természetének 
megfelelő kenőcsöt, arcvizet, pudert stb. Mert ami jó X-nek, 
az árthat Y-nak. Ami jó a száraz arcbőrnek, az ártalmas 
lehet a zsírosnak és igy tovább. Vegyünk pl. egy szeplős, 
májfoltos, szóval erősen pigmentált, szürkés arcbőrt, amely 
emellett zsíros, esetleg száraz. Ilyen komplikált esetben a 
legtökéletesebb szer a Pigment-kenőcs.

Kozmetikai intézetemben (IV., Váci-ucca 12) a modern 
technika és vegyi ipar minden segédeszköze rendelkezésre 
áll. így például a kellemetlen hajszálak nyomnélküli, vég­
leges eltávolítását szolgálja az elektromosság az elektro- 
lysises epilátió segélyével. A vibrációs gép működik a 
másságénál. Az elektrocauter ugyanígy a különböző szemöl­
csök eltávolítását eredményezi. A kékfény (quarc) a külön­
böző hajbetegségek megszüntetésére szolgál, a Rádio-Lux 
a korai ráncosodás megakadályozására. Ezenkívül még 
számos másoldalu fejlődöttsége is van a kozmetikának, 
melyekkel legközelebb foglalkozom.

ALAPÍTVA 1859-BEN

K
IFJ. 1 YARACSONy

LÁSZLÓ
SZABÓ
CS. ÉS KIR. UDVARI SZÁLLÍTÓ

BUDAPEST, IV.
KORONAHERCEG-U.

ÚJABB NEVÉN: PETŐFI SÁNDOR.
UCCA 3, I. EMELET

TELEFON: TERÉZ 84

GÁL LAJOS
II., SZÉNA-TÉR 7.
TELEFON: 46 — 54.

Teljes felszerelések

üveg- és porcellán-készletekben. 

Különlegességek

színes I
üvegdísztárgyakban.
Kölni képkeret-lécek

nagy választékban.

Bármely utánrendelési 

üveg- és porcellán-készletekhez 
elfogad.
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BLflSCHEK CONRAD
udvari női szabó

BUDAPEST, IV, VACI-UCCfl 25 

iiiiiiiiiimmimiiiMiiimmmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitmiiiimm

FÖLDVÁRT IMRE
Férfi divat és fehérnemű divattermei 

IV. Kossuth Lajos=u. 18 
Vili. Rikóczi’Ut 7

Angol női blúzok ét férfi 
fehérnemű mérték szerint.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . minin

Játék-

különlegességeket 
nagy választékban ajánl: 
‘Játékkereskereskedés 
a ,, SKófehér kéhez' ‘ 

Budapest, IV. Egyetem-ucca 1 
(Babaklinika)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . nnnnini. . . . . . . nninnni

Rolls Royce Autó
REIMflM

V. Vörösmarty-tér 3. sz.
iiiitmiiiiiiiiiiiitiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiijiiiiiiiiiiiiiiiiii

Elsőrendű url fehérneműt 
készít NÉMETHY szalon 

IV., APPONyi-TÉR 4.
Angol és francia anyagokból dús 

választék.
. . . . . . . . . ninninnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnni

CSÁKÓT GYULA
PUSKAMŰVES
Budapest, IV., Királyi Pál-u. 6. 
Egyetem-tér sarok.
nnnnnnnnnnnnnnnnnninnnnnnninnnnnninnni

KRUMPACH
NŐI DIVAT-SZALON

Vili, Márla-ucca 34 
innnnnnnnnnnnnnnnninnnnnnnnnnniiiinnnnn

BRETT SAROLTA
női kalapkülönlegességek terme 

IV., PÁRISI-UCCA 2. SZ.
iiiiiijimiimiiiiiiiiiiiiiiiimiiiimiiiiiimimiiiiiiiiiiiiimi

HOEPFNER H.
csipkék,függönyök,fáiyolok

IV., KORONA-UCCA 6

őzüst

dísztárgyak,
evőkészletek, brilliáns, ék­
szerek és órák legolcsób­
ban nagy választékban

i■Bálint és 2)ári
ékszerészeknél, &Budapest, 
IV. SKossuth Xafos-u. 13 
‘Gelefon: Uózsef 154—73

A két Serák
Irta Madarassy Beck Zsuzsa bárónő

A/Tindenki ismerte őket Pesten. Részint személyesen, de másrészt névleg
vagy látásból, mert mindenütt ott voltak és mindenüvé együtt jártak. 

Délelőtt tizenkettő és egy között pontosan megjelentek a Váci=uccában, 
szőkén, frissen, végigsétáltak kétszcr=háromszor a nép között, ebédelni együtt 
mentek a kaszinóba, délután a versenyekre vagy teákra, este közösen adtak 
bankot vagy huzattak a cigánnyal. Kettesben tartottak egy lovat és egy 
autót. A lovat »Miénk«=nek hívták és rengeteget bajlódtak vele, mert rossz 
ló volt, ami még nem lett volna baj, de ők jónak gondolták, mert nagyon 
szerették és ha a tulajdonosok érzelmi alapon handicepelnek egy lovat, abból 
rendesen csak a bookmékereknek van örömük. Az autóról, amely egy kis 
MÁG volt, úgy emlékeztek meg: a »gépünk«, és nem tartottak hozzá soffőrt, 
hanem felváltva egymást fuvarozták, mind a kettő egyforma rosszul és 
vakmerőén vezetett. Sohasem utaztak messzebb, mint Bécs, oda is együtt, 
egyszer egy évben Derbyre. Különben pedig nap-nap után ugyanazt ugyanúgy 
csinálták, soha meg nem unva semmit és nem untatva senkit soha. Az egyiket 
Péternek hívták, a másikat Dénesnek, de mindenki úgy emlékezett meg róluk, 
hogy: a két Serák. »A két Serákot meg kell hívni!« — mondták a hálózó 
leányok egy-egy mulatság alkalmából és a mamák helyeslőleg bólintottak. 
A két Serák mindig csak emelte az est hangulatát. Jól, sokat és szívesen 
táncoltak, ittak is, de birták az italt, udvaroltak, flörtöltek, de nem csíptek 
be a szerelemtől, csak úgy, mint az italtól sem. Kedvesek voltak, szóra­
koztatók, de főleg jóhiszemüek és ártalmatlanok. A két Serák végett még 
nem ment vissza partié és nem bomlott fel házasság. — Mi, — mondta 
egyszer Dénes, mikor közvetlen hangulatban volt — nem szeretjük a 
bonyodalmakat. — Mindketten a háborút tartották életük nagy élményének, 
gyönyörűen voltak dekorálva és többször súlyosan sebesülve, de ezekről a 
dolgokról nem szívesen beszéltek és békekötés után nem vették fel többé az 
uniformist sem soha. A világon legjobban egymást szerették és legkevésbbé 
a zsidókat, a parfümirozott cigarettákat és a külföldieket. Éppen ezért a 
sors iróniája, a Végzet kegyetlen és kifürkészhetetlen játéka volt, hogy Dolly 
Roberts, az angol követné húga végett történt közöttük mindaz, ami történt. 
Pedig hát bizony miatta, a Dolly hidegen kacér arany szemeiért, nyug^ 
talanitón nyugodt mosolyáért lett boldogtalan az egyik és öngyilkos a 
másik Serák.

Huszonháromban kezdődött, ősszel Megyeren. Az utolsó versenynapon 
kijött az angol követ és családja is az érdekesnek Ígérkező futtatásokat 
végignézni. Gyönyörű nagy autójukon, pazar bundákban méltán keltettek 
feltűnést a követné és a húga. A Jockey-Club páholyába vezették őket és 
ott hamarosan bemutattak nekik mindenkit, akit Megyeren ismerni illik, 
szokás vagy előnyös. A két Serák sem kerülte ki sorsát sokáig. Johny gróf, 
aki lelkes angolimádó volt egész életében, fogta meg őket a harmadik 
futam előtt.

Ugyan ne legyetek már ilyen barátságtalanok — intette őket vona= 
kodásukért az állandóan Pesten élő, külföldért rajongó ifjú mágnás. — Az, hogy 
nem beszéltek jól angolul, nem kifogás. Tud Dolly Roberts franciául is. 
No jöjjetek, majd meglássátok, milyen aranyos kis teremtés, valami egészen 
újszerű, valami más, mint a mi hazai=gyártmány*házMpar=lányaink.

Dolly Roberts tényleg »valami más« volt. Azon nők közé tartozott, 
akiknek közbiztonsági szempontból valami jelt vagy táblácskát kellene kül= 
sőleg, jól látható, sőt feltűnő módon viselniük: »Vigyázat, veszélyes !«, vagy 
»Saját jól felfogott érdekedben óvakodj!« cimü felírásokkal. Szép volt, nagyon 
szép volt, de valahogy nem a szépségére helyezte a fősulyt. A modora, a 
beszélgetése, a mozdulatai, sőt néha a mozdulatlansága voltak ellenállhatni 
lanok. állandóan mosolygott, mint aki az életet valami roppant szórakoztató 
kedves dolognak tartja és a fehér fogainál csak az aranybarna szemei 
ragyogtak talán fényesebben és észbontóbban. A két Serákra is Így mosolygott, 
amikor Johny gróf bemutatta őket néki.

— Maguknak is van istállójuk! —- mondta meleg érdeklődéssel. — O 
és hallom dear bount Johnytól, most éppen fog szaladni a lovuk. Nem lát­
hatnám én verseny előtt ? Ha nyerni akarnak vele, engedjék, hogy én
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megsimogassam és valamit súgjak a fülébe, akkor egyszerűen verhetetlen 
lesz, táltos, csodaló. Well, no, dear bount Johny, nem fogom elárulni a 
varázsigémet. De maguk kettőjüknek ownerek-nek csak azt ajánlhatom, hogy 
próbálják ki szolgálatkész boszorkányságomat. Nos mit gondolnak, whould 
we have a try?

— Dear Dolly! — mondta a követ elnézően. — Maga már megint 
csacsiságokat beszél. Amiért egyszer sikerült ez a tréfa a Duke of Leicter 
lóvá vaj. Kérem, Geraldine, ne engedje a húgát nevetségessé válni . . .

És a két Serákhoz fordulva hozzátette: — Dolly igazán csak egy 
»dolly«, egy kedves, furcsa szórakoztató játékszer, ne tessék őt egész komolyan 
venni, ugye?

A két Serák összenézett. Babonásak voltak, mint minden turfember, 
utolsó versenynap volt és a »Miénk« az idén végig, enyhén szólva, nem 
valami brilliánsan szerepelt. Ma azonban éppenséggel egy nálánál jóval 
különb társasággal került össze, úgy, hogy még egymás előtt is szégyeíték 
bevallani, hogy titokban reménykedőn mégis újra bíztak benne. Dolly Roberts 
jóslásszerü szavait külszínre egész nyugodtan, de belsőleg lázas nagy izga» 
lommal hallgatták végig. Hátha tényleg tud valami okosat ez a szép angol 
lány? Lám, a követ maga bevallja, hogy a Duke of Leicter esetében is 
sikerült. És a »Miénk« ma oly kis súllyal indul ... A gyerek, aki lovagolja 
is egészen ügyes fiú. — Ha az egyszer jól elugrik a starttól. Elvégre láttunk 
más, ennél különb csodákat is Megyeren.

— Eridj PéterJ — mondta Dénes csendesen helyezz el valami kis 
humor tétet a lóra ! Én majd addig lekisérem Roberts»et a nyergelőhöz.

Az ördög tudja, mit súgott Dolly Miénk fülébe, de tény az, hogy a 
handicapereket mélységesen megzavarta a kis kanca csudálatos utolsó megyeri 
formája. Hosszakkal, könnyen, feltartva nyert és a kasszánál huszonkét­
szereset fizetett.

A két Serák sugárzó arccal és a boldogságtól el»elpirulva fogadta a 
gratulációkat. — Kilókkal javult a lovatok — mondta nekik jóakaratuan az 
egyik fő nagy fejű. — Soha ilyet, egy egész uccával nyert, — hallatszott körű* 
lőttük a tömegben. Johny gróf, aki megjátszotta, nem győzött eléggé hálál­
kodni Dollynak. A két Serák pedig félig szégyenkezve, félig meghatottál! 
kezet akart neki csókolni, de Dolly azt nem engedte meg.

— No, de nem, kérem, senki sem csókol kezet Angliában egy ilyen 
fiatal csitrinek, mint én vagyok, higyjék el, egyáltalában nem szokás. Sőt 
egy kicsit nevetségesek ezek a folytonos kézszorongatások is. Mi, Angliában 
kevésbbé használjuk el a good old handshaket, de azért nálunk sokkal többet 
jelent is. So let, s shake hands és higyjék el, én vagyok a legboldogabb, 
hogy győztünk. —■ így mondta »győztünk« és nem »győztek«, de a két 
Serák belátta, hogy jogában áll s igaza van. Hallgatagon, de elveik fen» 
tartásával beleegyeztek a szép külföldi leánnyal való barátságos pajtáskodásba. 
A három utolsó futamot is együtt nézték, helyesebben, együtt beszélgették 
végig Dollyval. Azaz, hogy főleg Dolly beszélt, mesélt, tervezgetett, anek» 
dotázott. Élmondotta, hogy három hónapra jött Pestre, Geraldinékat meg= 
látogatni. Geraldine négy évvel idősebb, mint ő, négy éve van férjnél és a 
sógora egy very decent dear chap, csak egy kicsit túl komoly és higgadt —- 
legalább is az ő Ízlése szerint. Aztán kérdezősködött Pestről. Hogy itt 
esténként mit csinál az ember, hol van a legjobb jazz, vannak»e bálok és 
jó táncosok? Milyen az a sokat említett cigányzene ? Lehetne cigányszóra 
shymizni, tangózni ?

— Imádok táncolni —- vallotta be kedélyesen Dolly —de csak hogyha 
mindenképpen megfelelő partnerem van. Rossz, vagy nálamnál kisebb tán» 
cossal összekerülni valóságos kínszenvedés számomra. Maga biztosan jól 
táncol — fordult Serák Déneshez —, valahogy megérzem magában a táncost, 
egyszer majd kipróbáljuk, igazam volt»e, vagy sem. Mondjuk, holnap este, 
mit csinálnak holnap este, mi a Ritzben vacsorázunk, talán maguk is oda» 
jönnek ? Do come, meglássák, nagyon vig esténk lesz.

Holnap nem lehet, clubvacsora van — felelte Serák Péter. Érezte, 
hogy a kelleténél hidegebben válaszolt a lánynak. Mi az? — gondolta ijedten 
magában ■— csaknem vagyok olyan barom, hogy megsértődöm, mert a Dénest 
taksálta jó táncosnak és rólam nem nyilatkozott hasonló hízelgő módon. 
Majd ha táncolok vele, meggyőződhetik róla, hogy én nem vagyok ügyet»
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lenebb Dénesnél. Különben is mit törődöm vele. Mindegy lehet nekem az 
egész. Mindegy is. Egészen közömbös.

Dolly a hidegen elutasító válaszra tényleg egy percre meghőkölt. De 
aztán átsiklott rajta és másról kezdett beszélni. Sportról, lovakról, autókról.

—' Nekünk is van egy kis gépünk Péterrel — mondta Dénes. — Egy 
Mág. Az egy magyar gyártmány. Nem mondom, jó kis kocsi, de azért, 
főleg kezdetben, amig beletanultunk, sok vesződséggel járt a tartása. De 
azért nagyon szeretjük a gépünket, ugy»e Péter? És ha érdekli, itt áll a 
kapuban, megmutathatom magának, Miss Roberts.

Megnézték a Mágot és megbámulták az Izottát. Közben Dollynak 
hirtelen egy jó gondolata támadt.

Tudja mit? Vigyen maga engem haza ezen a kis játékon, a fivérét 
pedig Geraldinék fogják a városba szállítani. Akarja ? Azt hiszem, nagyon 
mulatságos lenne. Let's do it.

A beosztást mindenki kitűnőnek találta és Péter nem tudott hamar» 
jában valami hasznos és elfogadható kifogást felhozni. A követék rajtakivül 
Johny grófot is vitték és ez utóbbi egész utón Dollyról rajongott. Hogy 
milyen szép, művelt, kellemes, sokoldalú, nagystílű. Igazi lady. A követék 
bólogattak és mosolyogtak. Péter, szegény, nem mosolygott, de azzal aztán 
igazán nem törődött senki. Az utón elhagyták a Mágot. Pedig az lzotta 
nem ment valami különösen gyorsan. De azok ketten, úgy látszik, egy» 
általában nem aspiráltak sebességi recordra, sőt. Dénes teljes háromnegyed 
órával később érkezett haza, mint Péter. Jókedvűen jött, nevetett és fütyö» 
részeit.

— Ne haragudj, Petárkám, tudom, hogy gazember vagyok és te egy 
fenkölt lélek, hogy megvártál. Ja, most jut eszembe, hogy te nem is énrám 
vártál, hanem az autóra, nyomorult. Ha azonnal fürödni hagysz, tiz perc 
múlva kész leszek én is

Péter cigarettázva ült az asztal mellett.
— Hol voltál? — kérdezte szárazon. — Helyesebben, hol voltatok ? 

Mert valószínűleg az uj angol szerelmedet kocsikáztattad óraszámra, amig 
én itthon vártam rád. A gépnek nem történt baja ?

Ugyan, Péter, nem ismerek rád, öregem, hogy lehetsz ilyen harapós 
a mai jó napunkon, melyet tulajdonképpen részint ennek a kis angol boszor» 
kánynak köszönhetünk Jól tudod, hogy nélküle már mi sem bizunk a lóban. 
Pedig milyen szépen nyert, sohasem felejtem el, hogy szaladta azt az utolsó 
kétszáz métert. A késésemnek pedig egyszerű oka az, hogy hazafelé meg» 
kérdezte Dolly, akarom mondani Miss Roberts, mit szokás hat óra tájt 
Budapesten csinálni ? Mondtam, hogy a Gerbeaudba megy az ember Kép» 
zeld, még sohasem volt Gerbeaudban, nem is hallotta hírét. Elvittem és 
meguzsonnáztattam. Te, Petár, az egész cukrászda minket nézett. Ez a lány 
igazán egy gyönyörű teremtés. És valahogyan olyan jól mozog, mint egy 
telivér paripa, vagy a Jeritza a színpadon, vagy mit tudom én, mintha 
örökké filmezne. De amellett nem affektál egy csöppet sem. És a hangja 
is, meg amit mond . . . Tudja Isten, egész valami különös . ■ .

Elhallgatott és elpirult a Péter szomorú, merev pillantása alatt
Hát ez volt a vég kezdete. Másnap Dénes kimentette magát a klub» 

vacsorától és Dollyékkal ment a Ritzbe. Harmadnap moziban voltak együtt. 
Hét végén kották, magyar nóták vásárlásában segédkezett neki Dénes. 
Vasárnap együtt mentek misére.

— Nem vagyok ugyan katholikus — mondta Dolly de imádom a 
tömjént és az orgonaszót.

— Én magát imádom — akarta Dénes mondani, de nem tette, mert eszébe 
jutott a Péter szomorú pillantása és hogy azt jósolta, menthetetlenül bele fog 
szeretni és elveszi. Dolly pedig csak mosolygott és hagyta magát kisérni, 
kiszolgálni, mulattatni és csodálni. Nem egytől, nem kettőtől, de mindenkitől, 
aki csak a közelébe került és hogy véletlenül éppen Serák Dénes volt leg» 
inkább a legtöbbször kéznél, arról igazán nem ő tehetett, hanem inkább Dénes. 
Dénes, aki úgy követte Dollyt, mint az árnyék, megfeledkezvén mindenről 
és mindenkiről, de főleg szegény Péterről, akivel most, az előrehaladott téli 
szezon alatt már jóformán alig találkozott. A közös autót, mint egészen 
keresztülvihetetlen valamit, már jó darabja feladták. A kis Mág most egészen 
a Dénesé lett, ennek fejében Dénes lemondott a »Miénk«»ről, amely most
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már a Péter kizárólagos tulajdonát képezte. A két fivért most sohasem látták 
együtt. Dénes mindenüvé Dollyval ment, Péter pedig vagy nem ment, vagy 
egyedül ment, vagy kokottokkal. Ezen a télen Dénes minden bálon részt* 
vett és rendesen hajnalig táncolt, vagy nézte Dollyt táncolni. Ugyanakkor 
Péter minden éjjel dorbézolt, becsipett és kártyázott hajnalig Reggelenkint 
a város rémtörténeteket sugdosott a kaszinói kártyacsatákról, amelyeknek a 
tragikus hőse legtöbbnyire Serák Péter volt. Péter, szegény, aki szerencsétlen 
és könnyelmű emberek szokásához híven kártyába temette álmatlan éjszakáit, 
kezdetben csak azért, hogy ne kelljen egész éjjel cigány mellett búsulnia, 
vagy odahaza a kubista tapéta mintáit számolgatni, később persze már vissza-* 
nyerni is akart.

— Csak nem fogok egy idegen angol lány végett anyagilag is tönkre* 
menni — gondolta szédülve a veszteségtől és az italtól reggelenként —, nem 
elég, hogy Dénest elvette tőlem egészen, most pedig már a vagyonomra is 
pályázik. Hiába, csak ilyenek az angolok. A háborút is őmiattuk vesztettük 
el. Oh, Dolly Roberts, győztes Albion lánya, mit tettél velem!

A lakásuk két hálószobából és egy nagy fogadószobából állott. Mind* 
addig, amig Dolly fel nem tűnt a láthatáron, amikor együtt jöttek, együtt 
mentek, soha be nem zárkóztak egymás elől, sőt nevetgélve ültek egymás 
ágyaszélén akár órákhosszat is és most persze ez is megváltozott. Közös 
lakásuk dacára, jóformán alig látták egymást. Egy délután aztán megtörtént 
az a hallatlan eset, hogy Péter felvitt három művésznőt, enyhén szólva 
tündért és a véletlenül hazavetődő Dénes ott találta őket Eufon és pezsgő 
mellett mulatozva a lakáson. Dénes, akinél a Dolly iránt érzett szerelem 
akkoriban elérte volt azt a pontot, hogy minden más nőtől legalább is ide* 
genkedett, a tündérek láttára elpirult, majd elsápadt s aztán szó nélkül sarkon* 
fordult és érzelmein némiképpen csak az ajtó viharos becsapásával könnyített. 
Péter aznap éjfélig volt otthon és mulatott, akkor kidobta a nőket és fel* 
ment a klubba játszani. Reggelig játszott s az utolsó veszteségéről már csak 
bont adott Délfelé arra ébredt, hogy erősen dörömbölnek az ajtaján. Fel* 
kelt és kinyitotta. Dénes állt a küszöbön Hosszú idők után először jött 
be hozzá.

— Péter — kérdezte Dénes izgatottan —, igaz az, amit a városban 
beszélnek, hogy te ma éjjel többet vesztettél, mint amennyi pénz volt nálad ? 
Igaz ez, Péter?

— Mi közöd hozzá? Törődj az angol misszeddel, az én privát ügyeim* 
hez semmi közöd, fiacskám. Es különben is, ha annyira érdekel, ha minden* 
áron tudni akarod: hát igaz. Harminc millióról bont adtam. Van valami 
kifogásod ellene?

— Ide figyelj, Péter! — mondta Dénes csendesen. — En természetesen 
rendelkezésedre bocsátom azt a harminc milliót és még ennél jóval nagyobb 
összeget, szóval mindazt a készpénzt, ami egyáltalában pillanatnyilag birto* 
komban van. Viszonzásul csak azt kérem, add át nekem ezt a lakást és 
költözzél te szállodába. Nézd, én, ha Isten megsegít, nemsokára vőlegény 
leszek. Azt tudod, hogy imádom Dollyt és azt hiszem, azt merem remélni, 
hogy én sem vagyok közömbös előtte. Nekem az olyanfajta jelenet, mint 
amilyenbe tegnap délután gyanútlanul belecsöppentem, több mint kínos, egye* 
nesen fizikai rosszulléttel jár. És ha elgondolom, hogy Dolly megtudhatná 
a dolgot és azt hihetné, hogy én is . . . Hogy én hozzám . . . Hogy nálam 
voltak ezek a nők. Viszont belátom, hogy tenálad az ilyesmi természetes. 
Hát ugye, a leghelyesebb, ha igy oldjuk meg a helyzetet. Es ne hidd, hogy 
ezért téged én most már nem szeretlek. Hidd el . . .

— Elengedem beszédednek ezt a részét mondta Péter szárazon. — 
Elhiszem meleg érzelmeidet irányomban, ha nyíltan bevallód, mikor akarsz 
kilakoltatni, holnap, holnapután, azonnal? Tudod mit? Állapodjunk meg egy 
tíznapos felmondásban. Azt hiszem, hogy üzleti nyelven szólva, kivánságom 
méltányos !

Dénes aznap délután vásárolni kisérte Dollyt. Közeledett a karácsony 
és Dolly buzgón shopingolt. Az otthoniaknak akart mindenféle magyaros 
tárgyakat küldeni. Utána pedig a Ritzbe mentek teázni.

— Nagyon köszönöm, hogy végigkísért ma délután — mondta Dolly 
igazán azt sem tudom már, mit csinálnék maga nélkül. Azt hiszem, ha maga 
ma nincs velem, borzasztóan becsaptak volna az üzletekben is. Buta dolog, de
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Az arcbőr speciális 
ápolása, avagy gyógyítása 
szénsav és kénpakolás ál­
tal saját találmányom sze» 
rint csak egyedül az én 
kozmetikai intézetemben 
talál alkalmazást. Ezzel a 
módszerrel a szeplőt, vala­
mint a testről és arcról 
a kellemetlen szőrt nyom 
nélkül eltávolítóm.

Az arcnak kékfénnyel 
való besugárzása ugyan­
csak intézetem különle» 
gessége.

Nagy estélyekre saját 
találmányi! emailszerü 
decoltage, bőrbevonás, 
szenzációs eredménnyel 
jár. E műveletet házon» 
kivül is végzem.

Francia módszerü kü» 
lönleges készülékkel rán» 
cok és petyhüdtségek el» 
távolítását is eszközlöm 
(orvosilag engedélyezve).

Elsőrangú kézápolás, 
kar»massageval egybe­
kötve.

Speciális kéz» és bőr» 
kozmetikai szerek, gyógy» 
és szépítő praeparatumok 
állandó készletben.

Mérsékelt árak.

Berthe
Kozmetikai

Intézet
Budapest IV, Párisi=ucca 4 

Telefon 105-87.
(Lift díjtalan.)
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egész itt tartózkodásom alatt alig pár szót tanultam csak meg magyarul. 
Ez azért van, mert itt mindenki tud és szeret angolul beszélni, hát akkor 
nem is igen érdemes magyarul tanulni is. Pedig most már nem igen fogom 
tökéletesíthetni eme kis kétes tudományomat. Mother sürgeti a hazajőve» 
telemet, valószínűleg december végén indulok és újévre már otthon leszek. 
Remélem, hiányozni fogok magának ?

— Nagyon —- dadogta Dénes és talán mást is dadogott volna, de 
ebben a percben a portás hozzálépett és a telefonhoz hívta.

— Bocsásson meg — mondta szelíden, de magában a portást, a telefont 
és a beszélni kívánót is az ördögök birodalmába kivánta. Ä beszélni kívánó 
pedig Serák Péter volt.

—- Halló! Te vagy az, Déneském ? Úgy örülök, hogy megtaláltalak. 
Halló! Nézd, idehaza vagyok, csomagolgatok, egyedül vagyok, olyan egyedül 
vagyok, Déneském. Annyi régi emléket találtam, régi, közös harctéri képeket, 
tábori lapokat. Átolvastam a leveleidet és amelyeket a kórházból írtál. És 
itt van a szolgálati revolvered mellettem. Tudod azt, amelyet a kommunizmus 
alatt is ,megmentettünk, eldugtunk a kályhába. Te, képzeld, még megvan 
töltve. És megtaláltam az imakönyvet, amelyet Sábáéból hoztál nekem. 
Déneském, gyere haza. Én olyan egyedül vagyok. És ha a klubba fel» 
megyek, ott is egyedül leszek. Halló, nézd, ne nevess ki, én mindenütt már 
egyedül érzem magamat, ha nélküled vagyok. Kérlek, gyere . . . Várlak...

— Ezt akartad mondani — sziszegte Dénes elkeseredetten, mikor a 
másiktól szóhoz jutott. Ezért, ezekért a marhaságokért hivsz fel engem a 
Ritzben ? Megőrültél, vagy ittas vagy ? Hiszen délelőtt még semmi kifogásod 
nem volt a lakáskérdés ellen. Azt hiszem, nekem nem kell dikcióznom test» 
véri szerétéiről, én bebizonyítottam azt. A vagyonom oroszlánrészét a ren» 
delkezésedre bocsátom és te akkor még szónokolsz nekem. Ugyan kérlek . . . 
Nevetséges vagy, vagy talán mégis mámoros. Szervusz, aludd ki magadat. 
Majd holnap tovább beszélünk. Lecsapta a kagylót és visszasietett Dollyhoz 
a hallba. Dolly akkor már körülbelül a harmadik csésze teánál tartott. 
Mosolyogva kínálta meg cigarettával Dénest és maga is rágyújtott.

— Oh well, igen, hol is tartottunk ? Én azt mondtam, hogy remélem, 
hiányozni fogok magának és maga azt mondta rá: nagyon. Ne haragudjon, 
de én ezt nemigen tudom elhinni. Vagy ha fogok is hiányozni egy kicsit, 
majd meglássa, ez csak kezdetben lesz. A férfiak oly gyorsan felejtenek. 
Felejtenek és vigasztalódnak. Főleg, ha úgy, mint a mi esetünkben, csak 
barátságról, pajtáskodásról volt szó. Mert nem mondom, a szerelem, az igazi 
real thing, az más. Nekem is van otthon valakim, ilyen valakim, aki nem 
felejt el, nem felejtett el Angliában. Úgy hívják Bobby Seagrave, egy égé» 
szén szegény fiú. Egy sailor boy, God bless him. Áz nem felejt el, mert 
szeret. És én is szeretem őt. Emlékszik még, mit mondtam egyszer, ismeret» 
ségünk legelején a házasságról és hogy 
minálunk a leány áldozatot hoz, ha 
férjhez megy, mert feláldozza a szabad» 
ságát, a nagyszerű leányéletét annak a 
kedvéért, akit szeret. Ha én most haza 
megyek Angliába, meg fogom hozni ezt az 
áldozatot. És tudja, hogy mi a furcsa és 
komikus, a humoros, a gyönyörű az egész» 
ben. Abban a percben, mikor elhatároz» 
tam, hogy hozzámegyek Bobbyhoz, már 
nem is tűnik fel áldozatnak az egész.
Higyje el, nem lemondás megvonni ma» 
gunktól bármit is annak az egy férfinek a 
kedvéért, akit szeretünk.

Dolly mosolygott és ezzel a mo» 
sollyal tulajdonképpen véget is ért a két 
Serák története.

Serák Péter aznap délután egy 
szolgálati revolverrel főbelőtte magát és 
azonnal meghalt. És Serák Dénes nem 
halt meg ugyan, de soha, egész életében 
nem mosolygott többé.
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AUTOMOBILIZMUS

A »Los Angelos Times« által nemrég 
rendezett autóversenyen Amerikában az első dijat 
egy Chrysler Phaeton kocsi nyerte meg, 
mely győzelmével egyúttal az összes eddigi rekor­
dokat megdöntötte. A C h ry s 1 e r^gép az 1600 km. 
hosszú pályát 1007 perc, azaz 16 óra, 47 perc 
alatt futotta be. Az átlagsebesség tehát 95 km.

MICHELIN PNEU
SZILÁRDf Lázár-utca 14. Telefon: 131—28.

óránként. Ha a gummik kicseréléséhez, továbbá az 
olaj és benzin felvételéhez, a vezető pihenéséhez 
szükségelt időt leszámítjuk, akkor a kocsi a pályát 
878 perc alatt futotta be. Az effektiv sebesség 
tehát óránként 109*33 km. Ezen számok túl­
zottnak tűnnek ugyan, azonban valódiságukat iga­
zolja az a tény, hogy a verseny az American 
Automobil Association szigorú felügyelete alatt 
folyt le. A kocsit Ralph de Palma vezette.

Felelős szerkesztő: dr. ENDRŐDI BÉLA
Kiadótulajdonos: „A Társaság" Irodalmi Lapkiadó Részvénytársaság. 
Szerkesztőség: I., Horthy Miklós=ut 1. Telefon: ). 110—88 és J. 58—58 
Fogadó órák: hétfőn, szerdán és pénteken délután 4—5-ig. Előfizetési ár: 
egész évre 400.000, egyes szám ára 8000, a havi bővített kiadás 10.000 kor. 

Pápai Ernő műintézetének nyomása, Budapest.
VI., Szerecsen-ucca 65. Telefon 127-05.
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,,9-iat‘l Societa iKnonima Torino
E Magyarországi vezérképviselete.' ^Budapest, V. kér.
E Szabadság-tér 18. szám. ‘Gelefonszám : 124 — 53
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Neuschlosz=Lichtig
Repülőgépgyár és Faipar R.*T. Albertfalva

az elegáns világ 
karosszéria gyára

[Telefon: József 84=02, József 84=03,156=54
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LINCOLN
A VILÁG LEGSZEBB AUTOMOBILJA

S7ÁT T ITTA

HALTENBERGER VILMOS
VI, NAGyMEZŐ-UTCA 19

TELEFON : 66-15. TELEFON : 66-15.

»FORD«=AUTÓK - »FORDSON«=TRAKTOROK, 
ALKATRÉSZEK, JAVÍTÁSOK - A FORD-GyÁRAK 

AUTORIZÁLT KÉPVISELETE
Sürgönyeim : »WILFORD BUDAPEST« Sürgönyeim : »WILFORD BUDAPEST«
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Gróf Durini Ercole olasz követ gyermekei Angelo felvétele

Hornyánszky Viktor R.-T., Budapest. 77,888.


