

SZÉCHÉNYI
KÖNYVTÁR

A Társaság



József főherceg

Brunhuber udv. és kam. fényképész felvétele



József főherceg 60 éve születésnapjához. A családtagok megérkezése a »CIDNA« repülőgéppel Budapestre.
Balról: Zsófia és Magdolna főhercegnők, Attems Mária grófnő, Thurn-Taxis Margit kir. hercegnő, József főherceg és Szilber a »CIDNA« igazgatója

László felvétele

A Társaság

SZÉPIRODALMI ÉS TÁRSADALMI KÉPES HETILAP

Szerkesztőség és kiadóhivatal:
Budapest, I. kerület, Horthy Miklós-út 1. szám.
Telefon: Szerk.: A. 68-3-88. Kiadóhiv.: A. 68-2-82.

Szerkeszti és kiadja:
MIKICH KÁROLY

Előfizetési árak:
Egy évre 25 P., félévre 14 P., negyedévre 8 P.
Utólag fizetve negyedévre 10 P. Egyes szám 80 fill.

JÓZSEF FŐHERCEG 60 ÉVES

Szálfagyenes, katonás alak, markáns, határozott és férfias arc, ősz, de mégis fiatalos: pedig most ért el a hatvanadik esztendejéhez. A legmagyarabb főhercegi család ünnepli most a generálist, aki kedden, augusztus 8-án ért el a hatodik X-hez.

József főherceg arcát, életét, felesleges így betűkkel és szavakkal megrajzolni az olvasónak. Mindenkihez egyformán közel áll, mindenütt ott van és ott volt, ami az utóbbi évtizedekben a magyar történelem útait jelezte, az az aktivitás és lendület, amellyel a fiatal főherceg egykor elindult, ma sem csökkent, ma is éppen olyan friss és éppen olyan töretlen akaraterejű, mint katonai pályája elején.

Mindenekelőtt katona. A béke-évek csendes és kiegyensúlyozott, hullámtalan világa után a háborúban mutatta meg igazán, hogy mennyire közénk tartozik, mennyire magyar és mennyire a magyarságé. Az első napoktól az utolsóig a harctereket járta, mindenütt és mindig elől volt, a legelső vonalban, — ahol a halál volt a leggyakoribb vendég. A hadtörténelmi múzeum most is őriz egy kopott katonasapkát, amelyen egy golyó szaladt keresztül, — a hadiszerencse megővta, ő sértetlen maradt. A katonái rajongtak érte, a magyar

bakák között valósággal legendás híre volt és ő legalább ugyanígy rajongott a katonáiért.

Később, a béke-években egymásután jelentek meg könyvei a világháború történetéről, — hadinaplója általános feltűnést keltett. Ezen a téren is követte apja nyomdokait, s a világháború után az irodalomban is beírta a nevét. Ott van az Akadémia valamennyi ülésén, élénken figyeli a magyar irodalmi élet megmozdulását és a magyar irodalmi testületek tagjai között is előkelő helyet foglalt el.

Valamennyi társadalmi megmozdulásnál ott van, feleségével Augusztia főhercegnővel együtt, soha nem mulaszt el egyetlen alkalmat sem, hogy tanujelét ne adja áldozatkész, nemes és fáradhatatlan aktivitásának. A magyar társaséletben elfoglalt helye egészen kiváltságos és előkelő, s a magyar nemzet hálája és szeretete, amellyel most hatvanadik születésnapján köszönti, őszintén szívből jövő. A „magyar főherceg“ minden alkalommal tanujelét adta a Kelet bástyáján egymagában virrasztó magyar nemzettel való egybeforrásának s ez a nemzet most a hála és a ragaszkodás legszebb virágszálaival hozza a hatvanéves főherceg elé . . .



József főherceg hadnagy korában

LOHR MÁRIA-KRONFUSZ

Vegytisztító, csipketisztító és kelmefestő
Gyár és központ: VIII. kerület, Baross-
utca 85. szám. / Telefon: József 302—37

BERZÉTHEY LENKE LEVELE

Kedves Szerkesztő! Már régen nem írdogáltam Magának levelet — mert én is nyaraltam — és most is valami nyaralási tudósítást szeretnék összecsapni: Érdekes volna ugyanis tudni, hogy ki hol tölti a nyarat, — ám nem olyan egyszerű ez. Abbáziában például a jobb magyarok nem iratják be a nevüket a Kurlistába és nem járnak a „Quarneróba“. Azután megpróbáltam az egyik legnagyobb semmeringeni hotelban az ott lakó magyarok jegyzékét elkérni. — Nem érdemes — mondta a portás, — csupa oly emberek, akikkel nem dicsekszünk. Inkább semmit! — De Karls-

nyár felét, a másik felében pedig pontosan megjelenik hivatalában. Érdekes még megemlíteni, hogy Teleszky János rácalmási kúriájában pihen a legszívesebben, Vértesy Sándor pedig családjával Gödöllőn van.

A hymenbireimből különös figyelmébe ajánlom Semsey Mária és Dadányi Miklós jövőheti esküvőjét a miskolci görögkeleti templomban, ahová ezen ritka eseményre összegyűlnek az egész Borsod uri családjai. Magábanvéve az esketési szertartás is látványos a görögöknél, — így például koronát tesznek a fiatalok fejére, majd összekötözik őket és



A lillafüredi strandfördőről: 1. Lingel Klári, Vértesy Anci és Petzrik Baba. 2. Haggermacher Henrikk, Vértesy Anci, Wzerc Blanka, Vértesy Sándorné, Haggermacher Henrikné és leánykája, ifj. Vértesy Sándor. 3. Uher Károlyné és leánya Zita

Miakich Károly, Geist Gáspár és Göbl György felvételei

badból egy rövid magyar listával szolgálhatok: báró Korányi Frigyes és leánya, Tabakovich Dusan és felesége, Gullya Lászlóné, Hollós Ödönné, Halm Sándorék, Herzog M. Lipótkék, és ott volt, de már Franzensbadba utazott Fuld Harryné. Érdekesek a miniszterek nyaralásai. Közülük a legtöbb itthon van. Kenéz Béla nagyon reászorult Badgasteinra, gróf Károlyi Gyula legfeljebb weekendezni jár tiborcsházai birtokára, hasonlóan Walkó is ritkán látogatja meg a vas megyei birtokán nyaraló családját, úgy mint Purgly Emil a Lillafüreden nyaraló leányát. Zsitvay Tibor családjával a vadregényes visegrádi villájában üdül a kánikula alatt, míg Gömbös Gyula a pazarul berendezett nagytétényi kastélyába vonul vissza, ahová évközben is minden szombaton ellátogat, mert személyesen intézi a kétszázholdas birtok ügyeit. Ő különben most Dunántúl vásárolt egy nagyobb birtokot. Ja... Azután Karafiáth Jenő a balatonalmádi villájában tölti a

gyertyával a kezükben járnak körül az oltárt. Érdemes volna ezt megnézni, kedves Barátom, — ámbár tudok én magának még egy érdekes eljegyzési hírt, amely szombaton este történt Balatonföldváron. A bájos Titsch Mártát, akit azt hiszem igazán felesleges bemutatni, hiszen a téli elitbálók-ból és a szépségversenyből mindenki előnyösen ismer, egy szóval őt eljegyezte nagyalásnyi Barcza Elemér tüzérfőhadnagy. A Balaton tulsó partján is készül nagy titokban egy eljegyzés, annyira tikolják, hogy már mindenki tudja, csak én nem. Lássá ezért nem is írok róla — egyelőre.

Hallotta kik szerepelnek Elynor Glyn könyvében? Hallotta a Tennisz Klub igazgatóválságát a kegyelmes asszonyok kutyái miatt? Hallotta Lukachich Ferencék gyönyörű nászútját? Hallotta az újszerű tennisz-jourokat Gerlóczy Endréknél, Radocza Tiboréknél és Lotz Antaléknél? És hallotta, hogy a nagy esőben a mátraí szerpentinúton hogy feneklett meg egy autó és ezzel együtt egy jól indult házasság? Ezekből is láthatja, hogy sokat hall, de keveset ír az Ön híve

Lenke.

U. i.: El is felejtettem, hogy az eheti ú. n. „különös“ grófi házasság szereplői: gróf Nyáry Gusztáv (lehet, hogy János vagy Pál!) és Zizi, a Bonbonier szőke és csinos előtáncosnője. Biztos ismeri! — Én nem!

„Té“

a legújabb és legjobb
harisnyatartócsat

Nem tépi a harisnyát és használata közben nem nyílik ki.

Minden üzletben és fűzősnél kapható

Magyar gyártmány

Magyar találmány

MIÉRT SÜTTETSZ kenyeret péknél? Mert jobb és olcsóbb. Mosásodat a „Király“ Gőzmosó Festő és Vegytisztítógyár végezze, ott a mosás jobb és olcsóbb. IV., Magyar-u. 3. Tel. 851—29.

TÁRSASÁGI HIREK

SZEMÉLYI HIREK. A kormányzó vitéz báró *Szurmay Sándor* b. t. t., ny. gyalogsági tábornok, volt honvédelmi minisztert és ghymes-gácsi gróf *Forgách János* b. t. t., ny. nagykövetet a felsőház tagjává élethossziglan kinevezte. — *Haász Aladár* min. tanácsos a debreceni nyári egyetem olasz hallgatói részére olasznyelvű előadást tartott a magyar kultúra szervezetről. — Gróf *Calice* osztrák követ rövid nyári szabadságra utazott. Távollétében *Kunz* követségi tanácsos helyettesíti, ügyvivői minőségben.

IV. KÁROLY KIRÁLY EMLÉKÜNNEPÉLY LESZ aug. 15-én Tihanyban, hol a kegyeletes emlékűnnepen főpapi szentmisét, szentbeszédet és emlékbeszédet mondanak, amely után a IV. Károly király Kálvária-emléktábláját megkoszorúzzák. Az ünnepségen képviseltetik magukat a törvényhatóságok és a kormány, a miniszterelnök nevében pedig Karafiáth Jenő kultuszminiszter vesz részt. A résztvevőknek az utazáshoz a központi iroda 30%-os kedvezményes utalványt ad. Felvilágosítással szolgál a titkárság, Uri-u. 42. (60-4-83.)



A Gellért-hullámfürdőben. 1. Sztrache Gáborné. 2. Nagyfejeő Józsefné. 3. Pirovich Zoltánné.

HYMEN. Gróf *Somssich* Tihamér, v. főispán és felesége Vay Olga grófnő leánya, *Mária* grófnő július 30-án a küüllőmegyei Kiskenden tartotta esküvőjét zsámboki *Schell-Bauschlott Iván* báróval. A fényes esküvő egyházi szertartását gróf Majláth József erdélyi püspök végezte.

Néhai *Hinek* Miksa tüzérezredes és felesége Károlyfy Mária leánya *Nusi* és *Ólveczky Dezső* ügyvéd, székesfővárosi alügyész július 30-án tartották esküvőjüket Budapesten.

Oswald Piroskát eljegyezte *Konnerth Gusztáv* m. kir. honv. g. őrnagy.

Néhai szentkatolnai vitéz *Elekes* Antal és felesége rayolci Csoma Borbála leányát *Rózsikát* Abaujveveserben eljegyezte apagy *Evva Ernő* főhadnagy.

Keszey Vince, a Szállodások és Vendéglősök Ipartestülete elnökének leányát, *Krisztina Máriát* eljegyezte rákosi *Nászay* Károly kir. ítélőtáblai bíró fia *Károly*, gépészmérnök.

Kesselyák Adorján egyetemi tanársegéd és *Balássy Vera* e hó 14-én este tartják esküvőjüket a Szent Imre herceg-uti templomban.

TRENCH-COATJÁT, felöltőjét, kosztümjét vegytisztítassa az előkelő „Király” Vegytisztító cégnél. Mindenki dicsérettel és elismeréssel nyilatkozik róla. IV., Magyar-u. 3. Tel. 851—29.

Menyasszonyi kelengyék

MÖSSMER-nél, Petőfi Sándor-utca és Apponyi-tér sarok

KÉZDY-VÁSÁRHELYI ZOLTÁN államtitkár és felesége szül. báró Majthényi Elza leányai, Erzsébet, Ilona és Mariette, tápiószzelei otthonukban bevezették a „Paying-Guest“-rendszert. Anna-nap alkalmával kedélyes házimulatságot rendeztek a háziak, amely a késő hajnali órákig tartott. Jelen voltak többek között:

Orczy Dezső és felesége szül. Csávossy bárónő, Orczy Béla, Bertényi Imre, Hollaky Artúrné ny. főispán özvegye, Draskóczy Baba, Medveczky Ferenc és felesége szül. Háder Pimpy, Szikszay Babszy, Tóth László egyetemi tanár, a Viczián-fiúk, Vásárhelyi Béla és Drágffy Ferenc és még számosan.

A MEFHOSZ 16 tagú jazz-zenekara, mely kizárólag fiatal zeneakadémikusokból, egyetemi hallgatókból áll, augusztus havában hangversenykörutat rendez a Balaton körül. A hangversenykörút diákjóléti célokat is szolgál.

KLEIN M.

**aranykoszorús mester
EZÜSTÁRÚ GYÁRA**

Budapest VII,
Sip-utca 20
Telefonszám:
József 361-52

Nagyban és kicsinyben

NYARALÁSI ÉS UTAZÁSI HIREK. *Lazzariné* szül. Odescalchi Alinka hercegnő Thuzséron nyaral Ambrózy Györgyné szül. Lónyay Palma grófnőnél. — Özv. gróf *Esterházy Károlyné* szül. Wrba Monó grófnő Veveyből (Svájc) hazaérkezett. — *Balás Béláké* Badgasteinben töltik az augusztus hónapot. — *Gschwindt* Ernőék fehérmegyei velencei birtokukon tartózkodnak. — *Földes Béláké* herceg Windischgraetzék sárospataki kastélyában nyaralnak. — *Konkoly-Thege Sándorné* Balatonszántódon üdül. — *Girardi Istvánék* visszaérkeztek Balatonalmádiból és kerepesi tanyájukon töltik a nyár hátralevő részét. — *Mezőffy Ágostonék*



Miss Balatonalmádi (Rác Sárika) *Mészáros felvétele, Veszprém*

Balatonalmádi villájukban nyaralnak. — *Berenczey-Kovács Miklósné* fülöpösaróci birtokán tartózkodik. — *Tőrei-Tóth Lászlóék* báró Thavonaték sachsengangi kastélyában töltik augusztus egy részét, majd St.-Jakobba készülnek. — *Herzfelder Jenőné* Hévízen üdül.

HALÁLOZÁS. *Odescalchi Ilona* hercegnő 74 éves korában Budapesten elhunyt. A farkasréti temetőben helyezték örök nyugalomra. Halálát a gróf Zichy-, gróf Keglevich-, gróf Károlyi- és a Szent-Ivány családok gyászolják. — Özv. bányavölgyi *Toszt Gyuláné*, *Toszt Gyula* v. b. t. t., nyug. kultuszminiszter özvegye 75 éves korában július 30-án Sümegen elhunyt. — *Kammer Siegfried*, a Magyar Textilgyárosok Országos Egyesülete elnöki tanácsának és igazgatóságának tagja július 31-én meghalt. Kedden helyezték örök nyugalomra a Kerepesi-úti temetőben nagy részvét mellett. A budapesti társaságban jól ismert két menyasszony leánya gyászolja. — *Hérics-Tóth Jánosné* szül. jaáki Tóth Mária, Hérics-Tóth János kir. kúriai tanácselnök özvegye, életének 82. évében elhunyt. E hó 8-án temették a kiskölkedi családi sírboltba nagy részvét mellett. — *Jakab Dezső* műépítész hosszabb szenvedés után elhunyt. Temetésekor a koporsóját a Munkácsy-lepellel borították le.

A 60 ÉVES JÓZSEF FŐHERCEG ÜNNEPLÉSE. József főherceg kedden, augusztus 9-én töltötte be 60-adik esztendejét. Már az előző napokban kezdetét vette az ünneplés — egymás után érkeztek Budapestre a család rokonai. Megérkezett Ferdinánd bolgár király, Thurn-Taxis Margit főhercegnő, Erzsébet főhercegnő, a főherceg gyermekei: Zsófia és Magdolna főhercegnők, továbbá a szász trónörökös Henrik herceg felesége szül. Thurn-Taxis Ety hercegnő. Ezenkívül fia József Ferenc főherceg, menyje Anna főhercegnő és unokái gyűlte össze a nevezetes családi ünnepélyre.

Rengeteg üdvözlettel, távirattal és virággal halmozták el a főherceget, — hétfőn este pedig a cserkészek, a Törekvés Dalegyesület s a Budai Daláda fáklyás szerenádöt adtak.

Az udvartartás és a főhercegi uradalmak főtisztviselői nevében Lucich Károly ny. altengernagy, főudvarmesterhelyettes mondott megleghangú, üdvözlő beszédet.

Kedden délelőtt a főhercegi palota kápolnájában, a család jelenlétében szentmise volt, amelyet Csizsárik János tábori püspök celebrált. Misa után Károlyi Gyula gróf hozta a kormány üdvözlését. Tíz órakor megkezdődött a küldöttségek fogadása: Elsőnek a parlament képviselőiben Almássy László elnök jelent meg, azután báró Szurmay Sándor tábornok vezetésével a Mária Terézia-rend, a felsőház Rakovszky Endre vezetésével, a főváros képviselőiben Rippka Ferenc főpolgármester és Borvendég Ferenc alpolgármester, a Máltai Lovagrend küldöttsége élén gróf Karátsonyi Jenő tisztelettel, a nyugalmazott tábornokok kara báró Hazai Samu tábornok



Grünwald Valéria skót terrier kutyáival

Koller utóda Szenes udv. fényképész felvétele

vezetésével, a honvédség küldöttsége Vogt Valdemár gyal. tábornok és Rapaich Richárd altábornagy vezetésével és még sokan mások. Délben családi ebéd volt a főhercegi palotában. Délután tisztelettel a Poliklinika, az Ujságíró Egyesület és Pest vármegye küldöttsége.

Délután a család a vendégekkel együtt autón Ürömrre vonult ki, ahol elzarándokoltak József nádor első feleségének Anna Pavlovna orosz nagyhercegnőnek sírjához, este pedig Piliscsabán, a főhercegi lakban volt vacsora.

A főherceg természetesen rengeteg ajándékot kapott, — felesége Augustta hőhercegnő remekművű elefántcsont marshallbotot ajándékozott férjének.

Burgerné szőnyegjavító-műhelye
most Ó-utca 46. szám. Telefon: 21-7-62. Lakáson is.

CSÜTÖRTÖKI LEVÉL

Az olimpiász körüli depressziót az elmúlt napokban felváltotta a reménység, hát mégse . . . mégse jönnek haza Amerikából üres kézzel a magyar olimpikonok. Bárány István erőszakos kizárását a döntőből keserű haraggal fogadta az ország, annál nagyobb örömet keltett azonban a vízipóló-csapat nagyszerű szereplése. Birkózóink helyezései, Bogen Erna harmadik helye, és Mannó Miltiades második helye a szellemi olimpiáson — volt a kezdet és most, amikor ezeket a sorokat írjuk, már Magyarország is szerzett világbajnokságot: Pelle István az első magyar világbajnok. A vízi-

mintha megélenkült volna. Népesek a szállók, látogatottak a szórakozóhelyek, kicsit megindult az élet, valami mozgás, frissesség látszik minden vonalon. Különben is mintha lánánk valami rózsaszínű derűt, valami messziről sugárzó optimizmust ebben a megkeseredett világban. Amerikában robbanásszerűen megindult a prosperity, az arcok felragyogtak, s ezt a mosolyt itt Európában talán már is exkomptálják az emberek. Igaz, hogy erre felénk is történt egy és más, jók a terméshírek, az emberek felébredtek az apáthiából — látják, hogy senki sem segít rajtuk, — megpróbálnak



Nyarlás: 1. Fleischer Nóra. 2. Wagner Gyula és Wagner Tibor főhadnagy a Lidón. 3. Alberda von Ekensteinné Demény Sári a hollandi tengerparton.

póló-csapat nagyszerű lendülettel tör a világbajnokság felé és kardvívóink is bizonyára becsülettel megállják a helyüket a világversenyeken.

Egy bizonyos: Európa igen gyengén szerepelt odaát, az amerikaiak majdnem mindent letaroltak, mögöttük pedig a japánok nagyszerű előnyomulása volt a legfeltűnőbb. Még néhány nap és az olimpiász árbócáról bevonják az olimpiai lobogót, a los-angelesi bajnokok elindulnak hazafelé a világ négy tája felé. Talán jut nekünk is valami a tengerentúli babérokából.

* * *

Szombaton este érdekes koncert volt a gödöllői királyi kastélyban. A világjáró női cigányzenekar tagjai hangversenyeztek a kormányzó és meghívott vendégei előtt — húsz zeneakadémiát végzett fiatal urileány, akik egyesztendőskülöldi túra után és egy amerikai hangverseny-turné előtt a kormányzó előtt is bemutatkoztak. Tarján Vilmos, a New-York igazgatója mutatta be őket a kormányzónak, aki vendégeivel együtt a késő éjjeli órákig gyönyörködött a nem mindennapi hangversenyben. A húsz fiatal leány a legtökéletesebb magyar muzsikát reprezentálja, külföldi sikereik cseppet sem meglepőek azok számára, akik már hallgatták őket. A kormányzó és felesége a hangverseny végén melegen gratuláltak nekik, valamint vezetőjüknek, Gyenes Lillinek, aki egy évvel ezelőtt összetoborozta ezt az értékes gárdát. Csak éppen a nevével van baj, „Női Cigányzenekar”-nak hivatják magukat, holott a zenekarban mindössze két cigányleány van. No, de ez talán a külföld miatt van. Külföldön, úgy látszik, jó márka a magyar cigány neve . . .

* * *

Közeledünk a Szent Istvánhoz, az idegenforgalom már is,

tebát maguk segíteni önmagukon. Vége a letargiának, kezdünk egy kissé levegőhöz jutni és talán-talán megpróbálunk élni is egy kevésé . . .

* * *

A magyar bridge-csapat legutóbbi nemzetközi sikerei úgy látszik felkeltették az európai érdeklődést Budapest iránt. Egy hónap múlva Magyarországon is lesz nemzetközi bridge-verseny és pedig Siófokon, ahol a magyar bridge-championok az elmúlt héten klubot alapítottak. A verseny szeptember 3-án és 4-én lesz a siófoki klubban, ahol a leghíresebb európai bridge-bajnokok mérkőznek egymással. A versenyt Leitner Ferenc, a magyar villámcsapat kapitánya vezeti. A versenyt nemzetközi bridge-kongresszus előzi meg.

* * *

Az elmúlt héten hazaérkezett Amerikából Hatvany Lajos nővére, Hatvany Antónia. A fiatal bárónő már huzamosabb ideje newyorki lakos, — ahol egy ügyvédi irodában dolgozik. A vagyona még amerikai fogalmak szerint is igen jelentékeny, ennek ellenére a newyorki Smith & Johanson ügyvédi iroda egyik legszorgalmasabb tisztviselője, ahol éppen olyan komolyan veszi a munkát, mint a többi sok ezer newyorki hivatalnoklány. A bárónő csak rövid ideig marad idehaza, néhány hetet tölt családjával, azután visszautazik Newyorkba.

Utazásához, nyaralásához vigyen magával **Wittenberg Portable írógépet**. Alkalmi árak kedvező fizetési feltételek mellett. Bemutatás vételkötelezettség nélkül díjtalan. Régi írógépét újjá építem esetleg becserélem. Hívásra házhoz jövök. — Wittenberg Zoltán, VII, Tivadar-utca 2

MESÉK A PIZSAMÁRÓL

Írta: ifj. Gonda Béla.

Kevesen tudják, hogy a női pizsama-nadrág már vagy jó negyven esztendővel ezelőtt szerepelt Budapesten. Akkoriban adták ugyanis a Népszínházban a „Suhanc” című színdarabot, melyben Blaháné, akit csak vagy tíz évvel később kezdtek mint „Blaha Lujzát” emlegetni, sőt dicsőíteni, — a címszerepben, mint fiatal csibész-suhanc, olyan bő nadrágban, mezítláb és papuccsal a lábán jelent meg, hogy a bő, kétszárú nadrágot, akár leányszoknyának is lehetett nézni (— ez abban az időben már — ildomoság kérdése is volt!), mert hiszen egy színész nő rövidnadrág, huszár-nadrág szerepet szívesen vállalt, mert az vonzó volt, legalább is a szép lábidomok erejéig, — de, pantallóhoz valósgos önfeláldozás kellett.

Ezt a mai, felül bő, alul még bővebb férfinadrágot, — pontosan a mai pizsama ösét, vállalta tehát Blaháné a Suhancban.

Ki és mi és milyen volt az a suhanc, arról ma, negyven év multával érdemes beszélni, mert — aktuális. Jókedvű, kissé csibész, ügyes, leleményes, fürge, a társai között tet-szeni és feltűnni vágyó, aki örömet lelte benne, hogy ő — suhanc. Szóval és röviden, Blaháné alakítása bájos is volt, találó is és — tetszett is.



Balatonföldvár szépei. Balról: Lenz Dóra, Lavotta Baba, Erdélyi Mária, Hausner Baba, Lenz Gréte, Erdélyi Bözsi

Foto Seidner felvétele

Engedelmet kérek, a mai, ugyancsak bő-szoknya-nadrágos fiatal (— de csakis fiatal) nőkben is vélem látni ezt a Blaháné-féle bájos suhanc-típust, amikor pizsamában kerülnek a szemünk elé.

De — s ezt meg kell vallanom, a pizsamás nő, amikor a Gellért-hullámfürdőből gyalog nekiindul a szomszédos Szt. Gellért-templom barlangnak, — nekem nem szimpatikus. És ha harminc-negyven ilyen pizsamás nő, mondjuk, megfogadja, hogy együttes zarándokmenetben vonul fel, a kereszt jegyében a sziklakápolna felé, az — visszataszító és

DICSÉRŐ elismeréssel és meglegéddéssel nyilatkoznak olvasóink a jeles „Király” Vegytisztító Festő és Gőzmosó cégről. IV., Magyar-u. 3. Tel. 851—29. I., Díszter 8. Tel. 607—41.

60 fillér
1 praktikus bádogdoboz

Krompecher-féle kellemes illatú, higiénikus gyógyhintőpor. Csecsemők, hölgyek, turistáknak izzadás, kipállás, kisebbzés ellen a legjobb. —

pedig annyira, hogy itt a legszebb pizsamák legfinomabb selyme, legtarkább színpompája, enyhén szólva, csődöt mond, sőt — kiáltó ronggyá válik. De ugyanez a pizsamás sereg pompázatosan színessé, színpompává, általános örömmé válik, ha a szomszédos Gellért-szálló nagy, oszlopos, mozaikos csarnokában, avagy egyebütt ad egymásnak találkozt és nyújt a látogató vendégeknek — szín- és forma-gyönyörrel teljes panorámát.

A tanulság az: sem pizsama-kérdésben, sem másban, nem szabad sem ultra-modernnek, sem ultra-konzervatívnek lenni. Nincs semmi új a nap alatt: már a régi egyiptomi dámák a fürdőhelyeken, nadrág-szoknya formájú pizsamát viseltek. Akkoriban is volt strand-rendőrség, — akkoriban is tilta-



Weekend Verebély Lászlóéknál Balatonszemesen

1. Balról: Károlyi József, Verebély Lászlóné, Verebély Iduka, Maróthy Marót, Verebély Eszter, ifj. Wahlkampff Henrik. 2. Elöl: Verebély Eszter. A háttérben Károlyi József, ifj. Wahlkampff Henrik, Halter Béla, Verebély Lászlóné

koztak ellene. Mária Antoinette-nek az a brüsszeli csipke-inge, melyben egyszerű dongából készült hordó-kádjába szállt — tízezer frankba került. Ha pizsamája lett volna és mai strandfürdője, az egész alig 500 frankjába került volna. Ő pedig nagy divatdama volt — ne bántsuk a mai pizsamát.

GLEICH, A CIRKUSZKIRÁLY, aki e hó 19-én kezdi meg elő-adásait Budapesten, két fiatal orosz lányját ajándékozta a budapesti Állatkertnek. Európa leghatalmasabb cirkuszának igazgatóját az olasz király az Olasz Koronarend parancsnoki keresztjével tüntette ki, de ő nem feledkezik meg róla, hogy egykor, mint maga is szívesen elmeséli, egy számmal, egy lóval és egy cilinderkalappal kezdte meg önálló vállalkozását és mindig igaz barátja maradt a szegényeknek. Az árvaházak, nyomorékokthon, süketnéma-intézet stb. növendékei teljesen díjmentesen, hadirokkantak, hadiárvák és özvegyek féláron tekinthetik meg az előadásokat. De népszerűek lesznek a rendes helyárok is, hogy mindenki megnézhesse a páratlanul gazdag műsort, mely csodálatosnál csodálatosabb számokat tartalmaz.

TENNISZ-nadrágot, szoknyát, sweatert gyönyörűen tisztítunk egy nap alatt is. „Király” Gőzmosó Festő és Vegytisztítógyár. IV., Magyar-u. 3. Tel. 851—29. I., Tárnok-u. 2. Tel. 607—41.

A felső körök discret

magánnyomozója

„NOVUM” (Ferenczy)

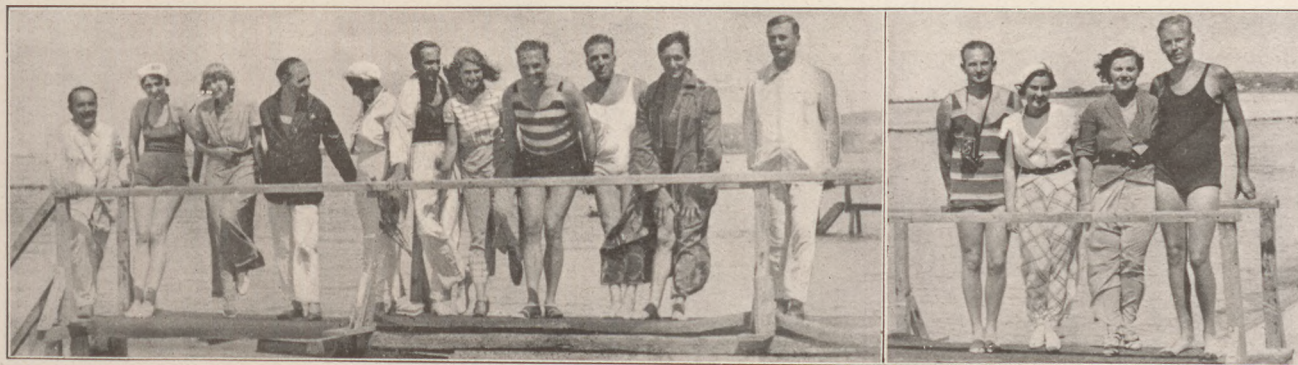
VII, Erzsébet-körút 1. Telefon: 32-1-88

HÁT KELLETT EZ NEKIK?

Írta: Palotay Nicolette.

Nem azért mondom, kérem, mintha nem volnék vendégszerető, — sőt, egyetlen vigaszunk és örömünk itt vidéken a vendég. Csak éppen nem értem őket, — nem értem ezeket a városiakat!... Ahelyett, hogy jól éreznék magukat Pesten, ahelyett, hogy Hullámfürdő, Palatinus — vagy Széchenyi — stb. strand-orgiaikat ülnének egész nap, — mindenáron vidékre kíváncsoznak. Én megnyalnám mind a 20 ujjamat (nagyon hajlékony vagyok), ha Pesten nyaralhatnék — de önékik Pest nem elég jó, önékik vidékre kell menniök weekendezni; hosszú, forró országúton port nyelni,

gait akasztja bele. Bosszúság helyett, — ó csodák csodája, — ez is tetszést arat, (bár a férjek részéről kisebb volna a lelkesedés, ha jövőbelátó szemük az ebből következő új ruhaszámlát pillantaná meg!...) s ez a haszontalan Betyár bepiszkolt nadrágok és elszakított ruhák által férközött vendégeink szívéhez. Következik az ebéd, s ez az egyetlen, ami Pesten, szerintem, *nem* jobb, kivéve a fagyaltot, ami természetesen a változatosság kedvéért megint egyszer — nem állt össze. — „Talán most bridgezhetnénk“ — szólal meg reményteljesen egy, a háziak közül, feketekává után. De az



A földvári strandon. 1. Balról: Patay György, Sassanoff Ily, Bartha Imréné, Dömösdy Pál, Mihályfy Dezsóné, Kováts Elemér, Bartha-Hauska Emmy, Pettykó János, gr. Tascher Benjamin, Erdélyi János, Bartha-Imre. 2. Szondy Lajos és felesége, Biba Ferenc és felesége

Foto Seidner felvétele

vagy vonatgőzfürdőben szétolvadni, majd megérkezésükkor a falusi strandon hinár-tehén-liba és bennlakó-pörköltben fürödni. Ezt teszik rendszerint a mi vendégeink is és csak miután bennehagyták az út porát a község már sok-út-porát tartalmazó tavában, folytatják további 8 km-es utazásukat szerény hajlékunkig. Mire odaérnek, porosabbak, mint valaha, a hegyes-dombos homoktenger-út nemcsak az autók févereit tette tönkre, hanem a bennülőknél még a lelkét is kirázta. Csak a jókedvük maradt meg csodálatosképpen, amit mindjárt azzal bizonyítanak, hogy megérkezésükkor extázisba esnek a kert fölött. Pedig még a vak is láthatja, hogy a kert semmi különös, sőt, áll egy csomó vad és rendezetlen bokorból, ismeretlen nevű és fajtájú virágból, fű helyett a gazok és parajok legkülönbözőbb díszpéldányaiból s annyi határozottan szent, hogy Pesten a legkisebb játszótér is szebb, mint ez. A háziak által meleg fogadtatásban részesülnek a vendégek, előbbiekhez szigorúan odatartozik a Betyár kutya is, aki kötelességének tartja, minden egyes bácsi vászonnadrágján otthagyni barátságos pacsinyomát, míg a nénik lenge szoknyájába csupa szeretetből az éles fo-

önző ajánlatot a vendégek egyhangúlag és felháborodva visszautasítják. — „Bridgezni? Ugyan, azt eleget lehet Pesten is! Nem azért jöttünk mi ide!“ — Minekutána a férfiak elvonulnak a gazdaságot megtekinteni (úgy kell nekik, hadd gyönyörködjenek az abrakhiányban letört gebékben s a ványnyadt tehenekben...), addig a hölgyek letelepedtek a terraszon „ezt az isteni friss levegőt“ élvezni. Már pedig, hogy mit találnak egy egész közönséges 32 fokos, füledt, koradélutáni nyári levegőn „friss“-nek és „isteni“-nek, az előttem rejtély. Később kivonul az egész társaság a tennispályához. Tennispálya, talán túl optimisztikus kifejezés erre a négyszögletes agyagfoltra, ami nem tennispálya, hanem inkább legelő benyomását kelti, mert a kertet megszegényítő pompával és sűrűséggel nő itt a fű. Még egy jó tulajdonsága, hogy hálóval sincs körülveve s így a labdák mérföldeket gurulnak a krumpliföldeken keresztül. No, de ez nem zavarja a vendégeinket, akiknek egy része odaáll legújabb labdáinkkal (2 évesek) játszani, míg a nézőközönség leheveredik a pálya melletti fűre, melyről későn tűnik ki, hogy helyenként — tüskés... A délután hátralévő órái a tenni-

Parisien cipőszalon Női és férfi
Budapest VI., Jókai-utca 6. sz. **cipőkülönlegességek**
mérték után.

Weekendnél • kirándulásnál • utazásnál • túránál
nélkülözhetetlen a

solymári krémsajt

Csak ezt kérje!

Kapható minden jobb csemegeüzletben!

BARBETTI AGOSTONNÉ specialista magyar népviseleti, háziipari, iparművészeti kézimunkákban. Több külföldi kitiüntetés tulajdonosa. Export Európa valamennyi országába. Állandó kiállítás. Speciális lakberendező magyar iparművészeti tárgyakkal. Budapest VI, Andrassy-út 49, I. 11.

Szabadalm.

újdonságokat terjesztő vállalat

Budapest VI, Nagymező-utca 10. sz.

Elvállal találmányok kidolgozását, értékesítését, közszükségleti tömegcikkgyártását, forgalombahozatalát. Kérjen díjtalan szakszerű felvilágosítást

szezők részéről majdnem állandó labdakereséssel, a nézőközönség részéről pedig szúnyogok, legyek, méhek s egyéb fenevadak elleni reménytelen harccal telnek el. Mindenki örömmel vonul be az „Ucsorá“-hoz (uzsonna-vacsora), melyet a nagy strapa után még a hölgyek is kénytelenek jó étvággal elfogyasztani, — „milyen éhes lesz az ember falun“ és — „ma legalább 5 kilót híztam“ — kétségbeesett felkiáltások közt. Ucsora után nemsokára feloszlik a társaság. Mindjárt egészen besötétedik s az autók ezen az úton még nappal is alig bírnak végigmenni — hát még sötétben! (Szegény városi aszfalthoz szokott autók! A miénk bezeg még vezető nélkül is végiglibben rajta!) Mindenki kissé fáradt, de nagyon boldog és megelégedett. Áradoznak a háziaknak, hogy milyen nagyszerű volt, milyen jól érezték magukat, stb. Kikísérjük őket az autókhoz. Észreveszem, hogy a félhomály leple alatt mindenki diszkrétén, de lázasan — vakarózik... S amikor egy pillanatra kénytelenek abbahagyni ezen műveletet, hogy kezet nyujtsanak nekünk búcsúzóul, szívből megsajnálom ezeket a szegény pestieket. Hát kellett ez nekik? Azért, hogy port nyelhesse nek ott hagyják hajnalban a jó hűvös lakást — a jó puha ágyról nem is beszélve; azért, hogy egy hináros pocsolyában megfürödjenek, otthagyják a jó pesti strandokat; s végül azért, hogy egy legelőn keressenek labdát, otthagyják a kitűnő pesti tennispályákat. S mi hasznuk volt belőle? Szíttak egy kis falusi levegőt, híztak (a hölgyek szerint) 5 kilót, amit most a következő napokban kínosan le kell megint fogyni s végül vittek haza emlékül agyonsanyargatott bőrükön számtalan sajtó, égető, viszkető szúnyogcsípést...

TÉGED

*Téged és soha senki mást,
Látod ez a legigazibb átok,
Mert van dél, észak, nyugat, kelet
És minden tájon sovárognak emberek, virágok
És sok nagy szerelem,
A pergő gyöngy-napok során
Sokat sodor felém,
Csapongó vágy s hetyke talán,
Üres mosoly születik bennem,
Míg forgatom őket
Fáradt kezemben,
Mert rámnehezül a legigazibb átok,
Téged kereslek, sirallak, várlak,
Minden ember mögött
Téged
És soha senki mást!*

Wiboch Ilus.

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban berendezett, legjobban bevezetett cég a „Király“ Gőzmosó Festő és Vegytisztítógyár. IV., Magyar-u. 3. Tel. 851—29. I., Tárnok-u. 2. Tel. 607—41.

PÁRISI MODELL SZERINT BUNDÁJÁT
legolcsóbban átalakítja
SCHMIDEG szücs, Párisi-utca 3. — Telefon: 885-34

NEMESSÉG, címer, előnév kikutatását, hiteles címer megfestését, belügyi igazolását vállalja:
HERÁLDIKA
Gróf Károlyi-utca 14, (délután).

LÁNG M.
cs. és kir. udvari szállító porcellán-, üveg- és díszárú-raktára, IV, Petőfi Sándor-utca 17. Tel: Aut. 880-18. Saját porcellán-festéssel!

ANGYAL AZ AUTÓN

Írta: G. Milet. — Fordította: M. Takács Gizella.

Paul a barátom és lakótársam. Bár a morál azt tanítja, hogy barátról (vagy holtakról) csak jót, vagy semmit; én mégis kinyilatkoztatom, hogy Paul ugyan elég jóképű, de egyáltalán nem okos fiú. Mégis elképesztő szerencséje van a nőknél. Szerény véleményem szerint ez csak az atavisztikus női felületességnek tudható be.

Paul igen bizalmas és őszinte hozzám. Ennek meg — szerintem — az a lélektani magyarázata, hogy annyira átadja magát esetenként eseteinek, hogy sem magában tartani, sem leplezni nincsen ereje, kikivánczik belőle s így beleavat minden kalandjába.

Barátom vasárnap hajnalban felrázott álmaimból azzal, hogy tegnap szenzációs olcsón hozzájutott egy alig használt Amilcarhoz, menjünk együtt túrázni valahová. Félálomban értésére adtam, hogy már angazsálva vagyok más irányban és a másik oldalra fordultam.

Paul barátom este diadalittas képpel jött haza.

„Öregem! — lelkenedezett. — Csodálatosan szép kalandom volt! Nem közhely, amit mondok! Megismertem a földkerekség legszebb, legkedvesebb nőjét! Köszönöm, hogy nem jöttél velem. Ilyesmi talán csak egyszer történhetik az emberrel, egy életben... Micsoda egy leány! Csupa sikk és elegancia! Egyedül vezeti a kocsiját. És képzeld, ő segített ki egy buta slamasztikából. Csuda ügyes! — Persze, közismert jó modorommal és kedvességemmel teljesen meghódítottam! Mondhatnám: belémszeretett!...“

Úgy történt, hogy Vernon előtt egyszerre csak megállt az Amilcárom. Totál bedöglött. Kiszálltam, felemeltem a deklit és tanulmányozni kezdtem a mótort. De persze halvány segédfogalmam sem volt, hogy hol és hogyan keressenem meg a hibát. Nagyokat káromkodtam mérgemben, amikor végre, szemben az úton feltűnt egy autó. És az autón egy valóságos angyal!... Szőke, kékszemű... Leállt és bájos közvetlenséggel érdeklődött:

— Bajban van, monsieur? Talán segíthetek?...

Már ugrott is ki a kocsiból.

— Ki kell cserélni a gyertyát — állapította meg. — Van is nálam...

Tíz perccel később a mótör ismét vidáman pöfögött. Közben elhalmoztam jólbevált bókjaimmal és bevallottam, hogy minden hódolatom és bámulatom az övé. De Istenemre, még sohasem tetszett nekem ennyire egy nő!... Biztosított, hogy a szimpátia egészen kölcsönös, hogy ritka-érdekes embernek talál... Kedélyesen és vígan elbeszélgettünk egy félórát. Úgy diskuráltunk, mint régi barátok. Csak éppen, hogy a nevét és címét nem árulta el. Valami nagyon előkelő nő lehet, a felsőbb tízezerből... Mikor búcsúra nyújtotta a kezét, megkért, hogy ne kövessem. Ne is tartóztassam, mert nagyon sietős az útja. De adjam meg a címemet — és írni fog! Még ma este!...“

Barátom kalandját vegyes érzelmekkel hallgattam. Az volt a tipem, hogy ez egyszer lecsúszik...

* * *

Paul másnap izgatottan leste a postát. Egy számla jött címére a következő szöveggel:

„Vernon határában végzett szerelési munkáért, üzemyaggal együtt: 60.— frank. Csekklap mellékelve. Tisztelettel: Lucy Versel autószerelő.“

FIZESSEN ELŐ A TÁRSASÁGRA!

HÁT NEM ÉDES, HOGY MILYEN GOROMBA?

Általánosan tudott dolog, hogy a legnépszerűbb zöldvendéglősök gorombák. Ezt nem én mondom, mindenki mondja, tehát én is mondhatom. Ám tisztelet a kivételnek, már azoknak, akik csakugyan gorombák.

A tiszteleten kívül még gratulálni is akarok nekik ezúttal. Ugyanis nem úgy áll a dolog, amint azt az édes nagyközönség látja, hogy ezek a zöldvendéglősök csak úgy, l'art pour l'art gorombák a publikumhoz, hanem — meghökkentő véleményem szerint, — ezeknek a zöldvendéglősöknek nem egyike könnyezve és tükör előtt tanulja a gorombáskodást,

rongó szórakozás és vacsora után is elmerenghetünk azon, hogy egy-két új fiút, akik még nem ismerik a duhaj tulajt, mint abrikotl meg a leanderes üzem ingujjas elnöke.

A vendég azonkívül jól is szeret vacsorázni...

A jó vacsora kétélű dolog. Tompábbik éle az, hogy a vendégnek legyen jó, az élesebb, hogy a zöldvendéglősnek. Mármint muszáj egy olyan atmoszférát teremteni, hogy az a vendég ne könyököljön ott nyolctól fél kettőig egy savanyútűdő létalapján, tehát ilyen rendelést nem kell kihozni a konyháról két óránál hamarabb, csörömpölő és reklamáló



A balatoni yacht-verseny céljánál.

Balról: Horváth Boldizsár, ifj. Kienast Ferenc, Klósz Károly, Lázár Andor, Lóczy Lajosné, Behidj török követ és felesége, Redjeb v. török miniszter, Harkányi János, Lóczy Lajos. Schaffer Gy. fényképész felvétele

mert bár ők legszívesebben homlokconcsókolnának minden betévedő vendéget, de a pokrócmódor oly bevált üzleti trükk, amit egy nyájas kezitsókolom-tulajdonos se mellőzhet el.

Az egykoron való, kőkorszakbeli zöldvendéglős is idejekorán felismerte a nyári vendégek két, sarkalatos óhaját: érdekes kis helyre menni és jól vacsorázni.

Érdekes kis hely... Hát lehet egy hely érdekes, ahol símán megy minden, öt perc alatt bekapjuk a vacsorát és vagy a vendéglős unalmas mosolyát, vagy a keshedt vadszöllő indáit nézzük attól kezdve?

Nem, nem lehet.

Bezzeg annál érdekesebb egy olyan kiskocsmá, ahol sose vagyunk biztosak abban, hogy előétel helyett nem a vendéglős szórát-e ki minket a csapossal, esetleg a műbajszá alól olyanokat mondogat nekünk a halpaprikásunk mellé, hogy nem tudjuk, mit kapunk hamarabb, frászt, vagy a megrendelt porcukros ribizlit, szöllőlevélen.

Így vacsorázni csupa romantika, csupa érdekesség, szo-

vendéghad kell, törjön ki a pánik az éhes társaság soraiban, mire észbekap egy kujon és súgva kacsát rendel, meg bőlét, erre a szomszédja is, aki félelmében nem mert reklamálni a goromba tulajdonosnál, diszkrétén megriszkál egy rántott-csirkét, szakadjon a part, de legalább egyék valamit.

A manézs remekül dolgozik és a direktor már csak imitt-amott pattint párat egy étlappal a kezében. A vendég hamarosan megbékél, a kacsá és vörösbör derűs kedéllyel oldódik, az ételváró tusakodása szelid kis epizóddá enyhül, hogy utóbb, másnap, már úgy mondjuk, ilyet sem mulattam még, te pupák, én mondom neked, ha egyszer jól akarod érezni magad, hát csak a „Három orgonabokor“-ba erigy.

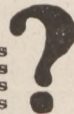
A nyájas arc igazán nem kell a vendégnek.

Ma mindenki úgyis olyan fancsali, hogy reggel, akár csak a nyakkendőjét, egész napra felakaszt magára egy nyájas langymosolyt. Szűrős bajusz, szűrős szem és „akar talán valamit?“ — tekintet, az igen. Az kell a népnek.

Üdv önöknek, zöldvendéglős urak, a löcsutányuló kedélyükért.

Ündi Imre.

Pattanásos
Miteszteres
Szemölcsös
Hajszálas
Szeplős
Ráncos



Kérjen prospektus!

Ignáthné kolozsvári Linezgegh Lujza

kozmetikai intézete, Budapest VIII., József-körút 2., I. em. Telefon: J. 301-03.

Összes szépséghibák végleges eltávolítását, „SAVAGE“ helyi fogyasztást biztos sikerrel végzi. Díjtalan tanácsadás! Szolid árak! „IGLLIN“ kozmetikumok árusítása vidékre is!

EGY PÁR KESZTYŰ MESÉL...

Írta: Dobay Tibor.

Kis regény.

Isten tudja, hányadik pohárnál tartottunk már. A hangulat kitünő volt. Nem duhaj, nem lármás mulatás, hanem igazi sírva-vigadás járta. Néhányan szomorúan ültek az asztal körül, némi borongással szívükben s szótlánul bámultak a félig töltött poharak fölé. A cigány eleinte bánatos magyar nótákat játszott, később idegen, szív nélküli élő társaságok mulattatására divatos tangók és más modern dolgok síránkoztak vonója nyomán. De csak ritkán, mert a cigány, ha kinyíló szívet lát, vagy igazi könnyet sejt lelkünk peremén, hűséges barátta válik s csak velünk érez együtt, kiknek néha minden ok nélkül redőkbe szalad homlokunk, kik

— És ki volt a te szíved, aki ottmarad? — kérdeztem.
— Lida Zsdanowa...
És mesélni kezdett...

* * *

Annak a régi történetnek, amelyet most elmesélek neked, egészen bátran azt a címet lehetne adni: Egy pár kesztyű meséje... Azé a pár kesztyűé, amit nap-nap után viselek s amit kényszerűségből akkor is hordok, ha valakivel kezet szorítok...

Akkoriban egy orosz színházban dolgoztam. Díszletmester vagy micsoda voltam, valami olyanféle ember, aki



A balatonalmádi strandon. 1. Egyed Ferencné, Győrbíró Gáborné, Krayer Gyuláné, Bud Jánosné, Győrbíró Gábor, Szilágyi Ernő, Bud János. 2. Győrbíró Marianne, Aszalay Elza, Bud Melitta, Harnischfeger István, Bud Magda, Krayer Ági

Egyed Ferenc felvételei

néha úgy belesóhajtottunk az éjszakába, hogy a csillagok is remegni kezdenek tőle...

A kis kocsmaszoba egyik sarkában három szóvalan férfi ült. Csend volt az asztaluk körül, inkább csak a szemükkal beszélgettek. A nagyon elfáradt, nagyon sokat szenvedett emberek tekintete ilyen. Néz, de nem lát, mosolyog, de keserűség szaggatja száz darabra, sír, de túl a síráson boldog béke simogatja lelkét...

Most feléjük közeledett a primás. Egyikük odahajtott füléhez s valami nótát rendelt. Aztán felzokogott a húrokon a legszomorúbb orosz ének:

Volga, Volga maty radnaja...

Pillanatra elhallgatott a zaj. Mindenki az asztal felé nézett, hol a cigány mélyen ráborult hegedűjére s úgy síratta vele a végtelen orosz puszták dalát...

Utolsó sóhajtott a húr s a nóta csendesen meghalt. Akkor megszólalt barátom, kivel együtt szomorkodtam ott azon az estén:

— Volt hadifoglyok... — Milyen érdekes — mi akik megjártuk a messzi Keletet, valamennyien otthagytunk valami visszasíratni valót... Ki az egészségét, ki a fiatalágát, ki a szívét...

PORSZÍVÓGÉPEKET

és parkettkefélé gépeket hosszú lefizetésre szállít, bármilyen gyártmányt az általam képviselt gyártmányra átcserélem.

Ingyen bemutatás.

Szíveskedjék meghívni.

ROSENFELD

KISPEST, ATTILA-UTCA 28

dirigálja a kulisszák beállítását s megcsináltatja a felvonások díszleteit... Magam nem sokat értettem hozzá, de az ember ott mindenbe beletanult, mert hajtotta a kenyér meg a vágó, hogy szabadabb levegőt szívhasson... Néhány nap múlva már olyan biztos hangon intézkedtem, mintha egész életemet színpadi festett falak és bútorok között töltöttem volna... Boldog és megelégedett voltam, dolgoztam s ha olykor unalom kerülgetett, könnyekkel hessegettem el magamtól... Asszonyok, leányok nem igen érdekeltek már, szívemben egy régi, szép, szomorú szerelem emlékét melengettem félőn s akkor még nem tudtam elszakadni attól a gondolattól, hogy egyszer megszólaltattam a leggyönyörűbb asszony, Anna Petrowna szívét is...

Úgy morzsolgattam hát csendes egyfomással napjaimat, mint aki már semmit sem vár. Egy késő őszi délután azonban megváltozott minden...

Éppen a színpadon mentem keresztül, mikor egyszerre megállított egy hang:

— Te!! Gyere ide!

Hátranéztem. Egy ismeretlen nő. Fiatal. Tündöklő. Ül egy széken s hócsizmás lábait nyújtogatja a kis kályha felé... Tétován álltam ott, nem tudtam biztosan nekem szólt-e? De a színpad üres volt, rajtunk kívül sehol egy lélek...

— Neked szóltam, kedves, gyere csak s ne félj!

Elmosolyodtam. Észrevette. Ő is mosolygott. Villogó fog-sora vakított. Felugrott a székről, megrázta fejét. A ráta-

FIZESSEN ELŐ »A TÁRSASÁG« RA!

padó hópihéket kergette. Arany hajából fürtök bomlottak vállára . . . Dörzsölte a kezét, tapogott kis csizmáival: fázott.

— Hideg van, hideg van, hideg van . . . gyere és húzd le a hőcsizmákat . . .

Eléje térdeltem. Kezembe fogtam a kis gummicizmákat s óvatosan emeltem le lábairól. A tekintetem akaratlanul is felszaladt egy kicsit tovább . . .

— Te, ne szemtelenkedj! — szólt rám, de hangjában nem volt semmi harag. Felkelt a székről, a kályha mellé állt, melengette piciny kezeit. Néhány hasáb fát vettem a tűzre s szorgoskodva piszkáltam a szenet, hogy tovább mellette maradhassak . . .

A beszélgetést ismét ő kezdte meg.

— Te nem tudod, hogy ki vagyok én . . . Megmondom, mert úgy sem találsz ki. Zsdanova. Lida Zsdanova . . . Szí-

szerezzel fogadták. Különösen Nilsky, a németszármazású öreg színész foglalkozott vele atyáskodó melegséggel s félfüllel hallottam, amint beavatja őt a helyi szokásokba. Próbákra nem lehet elég korán jönni s a társulat igazgatóját, Baratow urat feltétlenül respektálni kell . . . Akkor aztán nem lehet semmi baj . . .

Szerettem volna Nilsky urat átölelni. Ha Lida korán érkezik próbákra, majd valahogy találunk mindig egy-két percet a magunk számára is . . . Emlékszem, aznap nagyon jókedvű voltam. Este a közeli cukrászdából mézeskalácsot hoztattam s teával vendégeltem meg az alám beosztott négy fogoly katonát . . . Álmomban pedig aranyló, napsugaras réten sétáltam, hol csupa nefelejts volt az egész határ . . . Úgy látszik sokat gondoltam aznap a Lida hajára és szemére . . .



A Gellért-hullámfürdőben. 1. Eckhardt Tibor, hátul Gortvay Tiborné. 2. Schmidthauer Lajosné, Hutiray Mara, Kemény Győző, Hutiray Nóra, Hoensch Gusztávné. 3. Hoffmann Klári, Palkovits Józsefné, Tabódy Klára

Egyed István felvétele

nésznő. Pétervárról. Most érkeztem hozzátok Irkutzkba. Ezután itt fogok játszani. Fiatal vagyok, huszonek éves, leány vagyok, míg el nem vesz feleségül valami öreg, szakállas muzsik . . .

Lélekvétel nélkül csacsogta gyors egymásutánban, mint betanult leckét. Világoskék szeme ragyogott s az arcán apró kis gödröcskék nevettek. Hirtelen fejezte be mondókáját:

— Na, most már mindent tudsz rólam. Ha akarsz még valamit, kérdezhetsz! Ha nem, akkor mondd meg ki vagy te?

Mint valami meleg hullám, úgy szaladt át rajtam ez a hang. Nem tudtam nevetés nélkül megállni előtte. Honnan került, jóságos Isten, ez a drága gyermek, ez a boldog, aranyhajú fiatalság ide a szibériai tél szürke, halálos unalmába . . .

Utánozni próbáltam, amikor feleltem . . . Én is gyorsan pörgettem a szavakat:

— Én, Papp Béla vagyok. Hadifogoly közkatona. Jelenleg az irkutzki városi színház díszletmestere. Harminc esztendő múltam, feleségem nincs, nem is lesz soha, mert nem merném sorsom asszonykezekre bízni . . .

Kacagott, hogy csak úgy csengett a színpad. Kis tükröt vett kezébe s egy elszabadult hajfürtöt dugott vissza asztrachán sapkája alá. Aztán fejcsóválva felém fordult:

— Papp Béla, alig ismerlek öt perce és máris butaságokat beszélsz!

Nagy zajjal érkeztek a színészek a délutáni próbára s megzavarták az ismerkedés első perceinek csodálatos varázsát . . . Ő elvegyült a kollégák társaságában, kik becéző

Másnap már kora délután a színpadon ögyelegtem, habár semmi dolgom sem volt ott. Nem is csalódtam. Alig mult el fél három, amikor Lida, mintha csak az égből hullott volna alá, mellettem termett . . . Nem tudtam, vajjon Nilsky papa figyelmeztetése miatt jött-e ilyen korán, vagy pedig . . .

Nem lehetett eldönteni a kérdést, mert már felémcsendült a hangja . . .

— Hallod-e, ha ilyen komisz hideg van nálatok mindig, én meg fogok szökni!!

Értelmetlenül néztem rá. Hogyan fázhatnak, amikor engem olyan kellemes melegség simogat?

Megkockáztattam:

— Zsdanova kisasszony, ha nem haragudna meg érte, szívesen megkínálnám egy csésze teával . . . Az melegít . . . próbálgattam enyhíteni merészségemet . . .

— Szívesen. De hol?

— A lakásom itt van az épületben. Az első emeleten . . .

— Gyerünk! — mondta és csettintett apró, piros ajkával, mint aki már szájában érzi az illatos, cukros tea ízét.

PORSZIVÓKAT

padlókefézőket, elektromos mosógépet legolcsóbban és kedvező fizetési feltételek mellett szállít. Kérjen díjtalán bemutatást.

DÉRI SÁNDOR

műszaki kereskedő, Budapest VI., Podmaniczky-utca 43.

Előre indultam, fel a homályos falépcsőn. Szívemmel hallgattam, mint kopog mögöttem apró, kis csizmája... A szobám ajtaját kitártam s előre engedtem...

— Jé, milyen szép szobád van! — mondta boldog nevetéssel s már ledobta fejéről a sapkát. Míg én a szamovárral bibelődtem, ő körüljárt szobámban. Kíváncsian nézett meg mindent. Az egyik falon anyám fényképe függött. Megállt előtte:

— Édesanyád? Biztosan ő, olyan szeme van, mint a tied, nagy, fekete, okos szem... Te, Béla, neked szép szemed van, bizony Isten...!

Nevetnem kellett:

— Zsdanowa kiszasszony, legyen szíves, ne udvaroljon nekem...

Erre aztán ő kacagott fel, azzal a csilingelő, meleg kacagással, amit most is hallok néha, ha elkóborol lelkem vissza az orosz steppékre s keresgéli az otthagyt legdrágább, legtisztább leányt, Lidát...

A szamovár zúgni kezdett s zamatos illat szállt fel belőle. Leültünk egymással szembe s szürcsölgettük a forró italt.

— Te, Béla, asszonyfényképet nem látok a szobádban, — hát senkit se hagyta otthon? — törte meg a csendet s nagy melegítő szemekkel nézett rám...

— Mondtam már, Zsdanowa kiszasszony, nem hiszek az asszonyoknak... Egyiküknek se!

Elkomolyodott. Szinte hiányzott arcáról a mosolygás, amikor ráfelelte:

— Te egyszer nagyon, nagyon meg fogod járni valakivel...

Ebben a percben kopogtak ajtómon. Petrás lépett be, az egyik bakám. Katonásan összecsapta bokáját s feszesen állva jelentette:

— Főhadnagy úrnak alássan jelentem, holnap délelőttre díszletpróbát írtak ki...

Lidát meglepte az a fegyelmezett állás, ahogy Petrás velem beszélt. Kíváncsian kérdezte tőlem:

— Te, mit jelent az, hogy főhadnagy úr?

Az a szerencsétlen Petrás megelőzött a válasszal:

— Stabskapitan! — mondta a főhadnagyi rang orosz jelentését, majd mikor látta arcomon, hogy kár volt beszélnie, ijedten osont ki az ajtón...

Lida összevont szemöldökkel, nagyon szomorúan nézett rám. Fel is állt helyéről, mintha itt akarna hagyni:

TÁRSASÁGBELI hölgy és úr köpenyét, felöltőjét, kosztümjét a kedvelt és elsőrendű „Király” Vegytisztító Festő és Gőzmosógyárba küldi felfrissíteni. Garantálják a valódi vegytisztítást. IV., Magyar-utca 3. Tel. 851—29. I., Díszter 8. Tel. 607—41.

**„A TÁRSASÁG”
1931. évi**

bekötési táblája, díszes vászonkötés, ára 4— pengő.

**Megrendelhető:
a kiadóhivatalban.**

— Béla, egy napja ismerlek téged és máris hazudtál nekem... Ilyenek vagytok mind... Gonoszak, egyformák...

— Na, Isten vele stabskapitán úr, — mondta távozóban és már nem tegezett többé...

Eléje álltam. Igyekeztem mindent megmagyarázni. Hogy milyen nagyon jól esett, amikor letegezett. Akkor éreztem, hogy csak az embert látja bennem. Szegény társtalan embert, kit idegen földre vetett a sorsa. Tudtam, hogy az a testvéri megszólítás csak nekem szólt, a testemnek, a lelkemnek, nem pedig az elmúlt tisztí rangnak, néhány aranyló csillagnak... Az a simogató, szerető nevetés egyedül engem illetett s én féltem attól, hogy ez az őszinte baráti hang megváltozik mindjárt, ha mást is lát bennem, mint embert... Előszedtem minden képességemet, hogy elhitesse velem az igazságot, mert ez volt az igazság, egyedül csak ez... Könnyörögve néztem rá, azt akartam, hogy meglássa bennem azt a vergődő szívet, mely most ijedten szorult össze arra a gondolatra, hogy ennek is vége lehet...

Úgy látszik lelkembe látott... Ideadta a kezét s én sorba megcsókoltam az ujjait: Ő pedig ezt mondta:

— Stabskapitán úr, ne hazudjon többé...!

Az ajtót csendesen húzta be maga után. De a következő másodpercben már ismét rámnyitott:

— Te, aztán ne hazudj többet!!

És kacagott ismét, hosszan, boldogan. (Folyt. köv.)

BUCSUZÁS

*Integetni távozó után,
autóködbe meredni bután —
Eh! —*

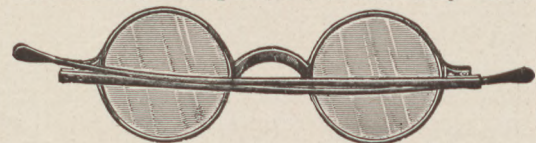
*Holnap én is elmegyek —
mily szépek lesznek a hegyek
a túloldalról nézve!...*

*(Mint pecsétviaszba
a gyűrű képe —
énembe vésve már
az egész lénye...
Csak magamat tudnám
valahol elhagyni!
de nehéz, de nehéz
előbbrehaladni...)*

Márgay Margit.

AZ ELŐKELŐ TÁRSASÁG újabban az összes külföldi napi-, heti-, szak- és szépirodalmi lapokat, magazinokat, revüket a Hírlap és Hirdető Iroda (V., József-tér 12. szám) cég hírlaposztályánál rendeli meg telefonon. Telefonszám: Aut. 802—18.

CALDERONI és TÁRSA
látzerész, Budapest, V., Vörösmarty-tér 1.



Látcsövek, szemüvegek, lorgnettek, orrcsüptetők Zeiss, Puntál és Busch-ultrasinüvegekkel, légsúlymérők, hőmérők és fényképezeti készülékek és kellékek.

FIZESSEN ELŐ A TÁRSASÁGRA!

GRAFOLOGIA

Rovatvezető: Trayler Endre dr.

Kérjük az érdeklődőket, hogy az elemzésre beküldött (tintával írott) íráson tüntessék föl az író életkorát és nemét, a borítékon pedig jelezzék a „Grafologia” rovatot. Grafológusunk a Társaság olvasóinak személyesen is díjtalanul áll rendelkezésére minden szerdán délután 6–8-ig lakásán (Magyar-utca 52. Tel. 874-79).

FIASKÓ. Értelem és érzelem nélküli élvhajzás jellemzi minden cselekedetét. Elvitázhatatlan, hogy produkálni tudna komoly és értékes dolgokat is, mert képességei vannak. Viszont sem akaraterő, sem ambíció nem mutatkozik sehoh. Jósolni nem lehet az írásból és így csak találgatás volna arról beszélni, hogy miként fogja megtalálni a kivezető utat. Szívügyeiben éppúgy jár el, tehát azok nem sok változást és felforgatást idézhetnek lelki világában.

VERONAI EMLÉK. Olyan megbízható, becsületes és szerényen őszinte, hogy az ember azt hiszi, nem is lehet valaki más, és közelében elfelejtődik a sok rossz, amit másoktól kaphatni napról-napra. Kár, hogy túlérzékenysége miatt sokszor szenved hallgatag depresszióban. Olyan kíméletes, hogy legkisebb fájdalommal sem akar mást terhelni. Szembetűnő nagy ragaszkodása, rátermettsége a régi dolgok, a mult szépségeinek felértékeléséhez, kitergetéséhez; igazi archeológus lélek.

FÓHADNAGY. Kemény, határozott ember és mégis sok nyomot, változást ér el nála némely impresszió. Van olyan ember, kinek néhány apró mozdulatáért egész életvitelén, modorán képes időnként változtatni. Ez valószínűleg a nagy tekintélytisztlet eredménye. Kifejezetten matematikai tehetségnek látszik. Türelme óriási. Energiájában annyi a fiatalság, hogy egyelőre nem is lehet mértékkel megállapítani nem túl sok-e annak valamilyen rúgója. Hatalmi vágyai kissé túlmennek a kereteken, folyton parancsolna.

KÉSŐ ÜDÜLÉS. Néha túlsoká pihenteti lelki vitorlát és bizony csak akkor feszíti ki, ha nagyon alkalmasnak találja. Vagyis az a hiba, hogy külső ingerre, még pedig alaposra van ahhoz szüksége, hogy valamihez kezdjen. Ez az állapot nagyon hasonlít a letargiához; ha ehhez még hozzávesszük azt a rengeteg depressziót, ami elég sűrűn nyomorítja, bizony nem lehet nagy lelki egyensúlyról beszélnünk. Ilyen valószínűleg kitűnő fizikumú és erejű embernek sportpályákon és nem a holdvilág mellett volna a helye. Nem tudom szokott-e festegetni, de bizony nagyon erős tehetség, különösen színekben kelthet komoly érdeklődést.

SZÓKE 20. Azt hiszem elhatározta, hogy bizonyos dolgokban a legkülönb a világon és, ha ez irányban nem talál azonnal megértésre, kész a belső tragédia. Olyan betegesen hiú, hogy például jelentéktelen bókért roskadásig tud fáradni és kedveskedni. Nincs semmi praktikus érzéke, kicsit magára kellene hagyni, hogy ne a sültgalamb teóriájára támaszkodjék az élete. Észrevehetően sok a jó feleség- és anvai ösztöne, de hát ezt egyelőre elnyomják egészen silányértékű szórakozásai.

FINOM FEHÉRNEMŰT kilószámra és felelősséggel, klórmész nélkül tisztít a „Király” Gőzmosó Festő és Vegytisztítógyár. IV., Magyar-u. 3. Tel. 851-29. I., Tárnok-u. 2. Tel. 607-41.

MAGÁNHIRDETÉSEK

OLCSÓ KISLAKÁSOK az Üllői-út mentén. IX., Thaly Kálmán-u. 39. sz. alatti modern házban azonnalra kiadó: I. emelet 2 utcai szoba, hall, cselédszoba és minden mellékhelyiség, 1100 pengő. I. emelet 2 udvariszoba, elő- és fürdőszoba, konyha, kamra, 650 pengő. III. em. szoba, konyha 540 pengő. Bővebbet a helyszínen.

ELADÓ Balatonföldvár központjában a legszebb villatelek. 300 négyszögöl. Bővebbet a kiadóhivatalban.

VIDÉKI BELGAZDASÁG nyugdíjas részére ötszobás, komfortos lakással bérbeadó. Nagy kert, gyümölcsös, park, istálló, vasut- és hajóállomás. Évi bér 1000 P. Bővebbet a kiadóhivatal útján.

MINDENNEMŰ KÁRPITOSMUNKÁK, szalonok, recamierek, bőrgarnitúrák készítését és javítását jutányosan vállalom. Munkám elsőrangú minőségét garantálja 15 éves mesteri működésem. • Előnyös fizetési feltételeket nyujtok. • Hívásra személyesen felkeresem. •

MAROSSI ZOLTÁN kárpitosmester, József-u. 6

HÖLGYVEZETŐK, ÚRVEZETŐK legelőkelőbb, legtükéletesebb és legolcsóbb, kiképzési felelősséggel Kerber úrvezető soffőriskola, amely bekerített pályával rendelkezik. Műhelygyakorlattal, városi vezetéssel Kerber-autópályán, Népliget. Belvárosi iskola IV., Semmelweis-utca 11. — Telefonszám: 340-34

SZERKESZTŐI ÜZENETEK

PARFÓM. Teljesen egyéni annak a megítélése, vajjon használjon-e egy férfi parfómöt vagy sem. Mindenesetre kellemes a rózsai-illat, mely eltünteti a pipaszagot. Általában csak mérsékelt mennyiség ajánlatos, — kivéve, ha valakinek többet kell eltüntetni.

DIANA. Verje ki a fejből, hogy csak szőke nő lehet szép. Próbáljon szerencsét a barnáknál s talán azok álhatatosabbak lesznek Önnel szemben. A zsánerét pedig ne a hajszínek szerint, hanem az egyéni értékek alapján válassza meg. Hogy ezt megállapíthassa, — ahhoz azonban szintén egyéni értékre van szükség. (N. B.: Diana sem volt szőke, hanem barna!)

M. SÁRI. Persze, hogy persze! Az ilyen nőket nem lehet urileánynak titulálni, amint a csavargókat sem szokás urazni. Legfeljebb egymásközt van az ilyesmi nekik megengedve!

CSÓKOSASSZONY. Szabad-e csókot lopni? Ezt a naiv kérdést ne nekünk tegye fel, hanem az illető hölgynek, — aki ha azt mondja: nem, ez ideiglenes válasz és — megpróbálhatja. Ha ezen próba nem járt csattanós következményekkel, akkor megkapta a végleges választ. — Ellenkező esetben másnap kezdje előlről a játékot. A hölgy alternatív válasza ez is lehet: „Az a kérdés milyen szándékkal...!” Vigyázat, mert ilyenkor Önnek komolyan kell gondolkodnia.

VIDÉKI. Mit értünk háziasság alatt? Lásd a Művelt Társalgót a polgári leányiskolák II. osztálya és a 14 éven aluli leánygyermek számára. Mi az a bridge-örület? Ha valaki napjában 16 órát kártyázik (két óránként ecetfelmosással). Kit nevezünk intellektuálisnak? Aki nem ad nekünk ilyen kérdéseket.

IDA. A lóverseny éppen olyan hazárdjáték, mint a bakkara, vagy a roulette. Csak azt lehet elítélni, aki veszít, — aki nyer, annak igaza van. Az nyer, aki a végén nyer.

RENDEZ-VOUS. Ha mindenáron tőlünk óhajt egy tippet a zavartalan találkozáshoz, hát legyen: Ajánljuk az Országos Állatvédelmi Egyesület angyal földi múzeumának III. emeleti statisztikai termében a tabelláris összeállítás áttekintő tanulmányozását a háború előtti években elhullott lovak bőrének az értékesítéséről. Ez nem is olyan fondorlatos és ebben aligha fogja Önöket valaki megzavarni!

BARÁT. Semmiesetre se beszélje le a házasságról. Előre nem lehet az ilyesmit tudni. Örülni kell, ha valaki manapság nőszülni óhajt. Lehet, hogy a házasság olyan, mint az az újonnan épített ház, amelynek kétszer örül az ember, — amikor megvette s amikor eladta. A legtöbbször nem tudja eladni és holta napjáig lakhatik benne. A fedél örökre biztosítva. Hát ez nem boldogság?

GENTRY LEÁNY. Kár az időért és a fáradságért. Ártani ugyan nem árthat, ha megtanulja a gép- és gyorsírást, de csak az esetre, ha már előre biztosítva van ennek gyakorlati haszna. Egyébként ez alapon ma kilátástalan egy elhelyezkedés. Ezt az energiát inkább használja másra, például a férjhezmenésre.

LILLAFÜREDI FOGADÁS. El van döntve! Az illető hölgy szobájában tényleg bent volt a toladó gavallér, azonban ez tréfából történt, mert az illető hölgy ezalatt egyik barátjánál aludt. A fiú bedőlt, mert felült. Ez alkalommal nem az asszony, hanem a látszat csalt.

TÁRSASÁGBELI hölgy és úr köpenyét, felöltőjét, kosztümiét a kedvelt és elsőrendű „Király” Vegytisztító Festő és Gőzmosógyárba küldi felfrissíteni. Garantálják a valódi vegytisztítást. IV., Magyar-u. 3. Tel. 851-29. I., Díszter 8. Tel. 607-41.

Felelős szerkesztő és kiadó: MIAKICH KÁROLY

Főmunkatárs: UJHELY JÓZSEF

Szerkesztőség és kiadóhivatal: Budapest, I., Horthy Miklós-út 1. Nyomatott Pápai Ernő műintézetében, Budapest.

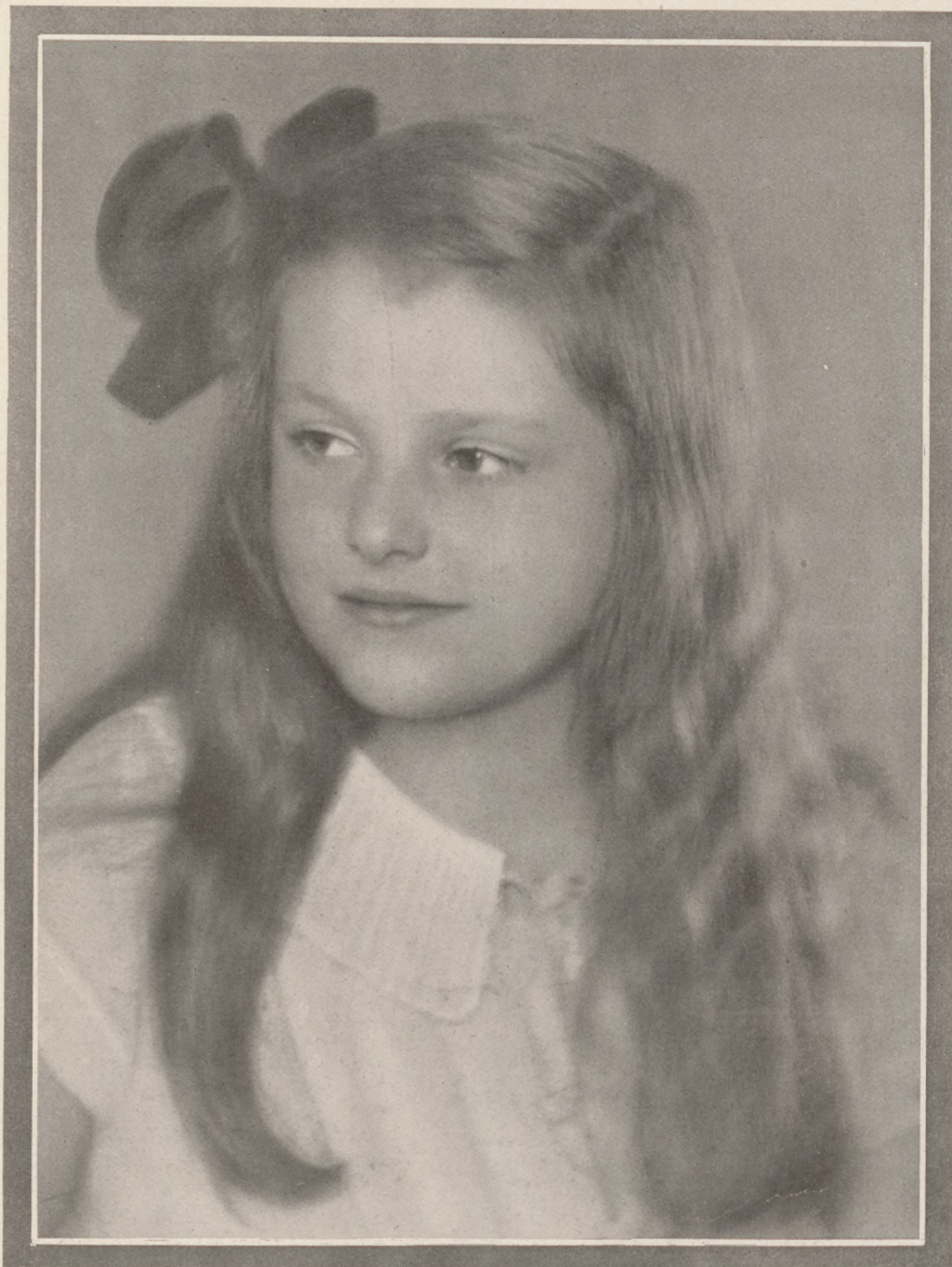
Párisból hozott eredeti modellek után készített divatújdonosságokat
BLITZ ADÉL DIVATSZALON
Legelőkelőbb vevőkör.
Budapest V., Berlini-ter 4. Tel. 273-26

FIZESSEN ELŐ
»A TÁRSASÁG«-RA

Az összes rendszerű
töltőtollak
speciális javítóműhelye
Fuchs Lajos műszerész
VII, Peterdy-utca 31. sz.
Telefon: 390-00

SZÉCHÉNYI
KÖNYVTÁR

A Járáság



Gróf Vay Julia

Veres főhercegi udv. és kam. fényképész felvétele

ÁRA
80
FILL.