

ORSZÁGOS
KÖNYVTÁR

A Járáság



Báró Vay Miklós és menyasszonya Sauska Júlia

Angelo (IV, Váci-utca 24) felvétele

Milyen a tökéletes, egyedül kezelhető **BOTÁR** -féle tartós ondolás?

Leszállított áron **20.** - pengőért. Garanciával. Minden tartós ondolást személyesen magam végzek 10 évi tapasztalatom alapján.

BOTÁR V., Lipót-körút 5. * Telefon: 15-6-30.

Ez a jó tartós ondolás, mert nem göndör, hanem hullámos és egyedül kezelhető.

Ez göndör, mint a néger haj és egyedül nem kezelhető.

Ez szintén rossz, mert a fejbőrnél négy-öt ujjnyira sima és csak a vége göndör.

LIPNIK női divatszalon üzlete Szabadság-tér 1. (Nádor-utca sarok.) Kabátok, kosztümök, estélyiruhák, pyjamák, pongyolák és mennyasszonyi kelengyék.

Kávét helyett igyon Molo-Maltint,

táplál és nem idegesít. Jobb és olcsóbb a kávénál. (Koffein-mentes.) Gyermeknek különösen előnyös, valamint kirándulóknak és turistáknak. Nem kell főzni, mint a kávé. Ha 1 csésze (2 deci) forró tejbe 1-2 kávéskanállal belekeverünk, kapunk azonnal kész csokoládé ízű reggeli és uzsonna tápítalt.

Ára $\frac{1}{10}$ kg. 0.50 f, $\frac{1}{4}$ kg. 1.20, $\frac{1}{2}$ kg. 2.30.

KAPHATÓ: **SZENDE, VII., KLAUZÁL-TÉR 15. SZ.**

Legkisebb rendelést is házhoz szállítok.

ANGOL SZÖVETEK

valamint hazai és külföldi selyemárúk dús választékban kaphatók.

Előnyös fizetési feltételek mellett.

ELITE RUHÁZATI VÁLLALAT

Budapest, Gróf Zichy Jenő-utca 34. sz.

Old American

TELEFON: 863-64



BUDAPEST, IV., EGYETEM-U. 3.

Kalap és sapka különlegességek a legolcsóbb árban.



Ezúton is közlöm Mélyen Tisztelt Vendégeimmel, hogy intézetünket meg-nagyobbítva és a technika újításaival kibővítve

Dorottya-utca 9. sz. alól

ÜLLŐI-ÚT 14

(Calvin-térnél)

== alá helyeztem át ==

Kezeléseimet április 1-től kezdődőleg itt folytatom.

Teljes tisztelettel
PAULOVITS R.

Telefonszám: 31-6-75



Hollanzer Társító felvétele (Horváth Miklós-úr 11.)

Védje egészségét és használja a szabadalmazott **DR. MED. HERCZECH-FÉLE**

„ZAMAT” DOHÁNYPÁCOT.

Mindennemű dohány feljavítására, a nikotinhatás csökkentésére Használata egészséges, frissítő, a légzőszervekre jótékonyan ható. Megszünteti a kellemetlen dohánybűzt a szájban, szobában. Füstje dezinficiáló, kellemes! Zamatosít minden pipa- és cigarettadohányt.

Lényegesen csökkenti a dohányzás költségességét.

A legolcsóbb dohányt is teljesen élvezhetővé teszi. — Néhány próbaszívás mindenről meggyőz. — Nincs köhögés és krákogás! Minden üvegcséhez használati utasítás.

Az eljárás egyszerű és könnyű.

Egy 50 grammos üveg ára: **P - .80**
mely $\frac{1}{2}$ kg dohány pácolásához elegendő.

Egy 100 grammos üveg ára: **P 1.40**
mely 1 kg dohány pácolásához elegendő

Kapható minden trafikban, vidéken a Hangya Szövetkezetben.
Főraktár: Budapest IV., Semmelweis-utca 13. sz.

A Társaság

SZÉPIRODALMI ÉS TÁRSADALMI KÉPES HETILAP

Szerkesztőség és kiadóhivatal:
Budapest, I. kerület, Horthy Miklós-út 1. szám.
Telefon: Szerk.: A. 68-3-88. Kiadóhiv.: A. 68-2-82.

Szerkeszti és kiadja:
MIKICH KÁROLY

Előfizetési árak:
Egy évre 25 P., félévre 14 P., negyedévre 8 P.
Utólag fizetve negyedévre 10 P. Egyes szám 80 fill.



Bogdán D. Irén hercegné

Atelier Barakovich (Wien) felvétele

LOHR MÁRIA-KRONUSZ

Vegytisztító, csipkétisztító és keletestő
Gyár és központ: VIII. kerület, Baross-
utca 85. szám / Telefon: József 302—37

SZIGET

(Ü. J.) A közelmúlt nem vidám napjaiban született ez a vicc: „No még két-három ilyen komisz esztendő és akkor azután elmondhatjuk, hogy vége a jóidőknek.” Ez a cinikus pesti mondat legalább is egyik felében igaz. Sokat panaszkodunk, pedig . . . Állapítsuk meg józanul, és hűvösen, nincs itt semmi baj, meg lehetünk elégedve.

Mélyen tisztelt Olvasó! ne csóválja a fejét. Igenis, így van, nekünk határozottan jól megy. Már legalább is relatíve. Nézzen körül a világban egy kicsit. Amerika, az irigyelt Amerika élet-halál harcot vív a gazdasági válsággal, a munkanélküliség létalapjában recsegteti az egész kapitalista rendszerüket, s még a dollár is, az irigyelt dollár is, fázósan összehúzza magát és esik. Keleten ezerszámra gyilkolják egymást az emberek, Európában pedig . . . Nos, Európában jól tudjuk, mi a helyzet.

Hitler Németországa ezekben a napokban egy forrongó káosz, Franciaország fuldoklik az aranyban, Ausztria egy napra sem látja előre az életét a bizonytalanság ködétől, a többi ország pedig, beleszámítva a bennünket környező kisállamokat is, jelentékeny részben a gazdasági mélypont bizonytalanságában harcol a létért.

Zúg és zeng körülötünk a világ. Egy kis szigeten élünk itt, magyarok, nálunk rend van, konszolidáció, nyugalom. A világ bajaihoz képest mi csak éppen, hogy köhécselhetünk és panaszkodunk. No, nem ok nélkül. Mindenki jól tudja, hogy csep-
pet sem ok nélkül. De ha valaki külföldről hozzánk vetődik, csak ámul, csodálkozik, — és gratulál. No, jó, mondhatná bárki, az idegen csak felületes szemlélő, aki a fáktól nem látja az erdőt, nem lát bele a mélységekbe, csak azt látja, ami szemre szép és kellemes. Ez így van, kétségtelenül, de még ez a látszat is milyen más a többi országok-

ban. Kis szigeten élünk, ahol derülten süt a nap és tavaszodik. Mi nem játszunk forradalmasdit, mi már úgy körülbelül túlvagyunk a nehezén, ami a világ különböző szegletein most történik, azon már mi régen túlestünk. Nálunk csak rendes polgári szegénység van (esetleg legerősebb szóval

is meghatározhatjuk ezt az állapotot), ez a polgári szegénység azonban lassan, nagyon lassan mégis csak valami reményesebb holnap felé mutat. Az az optimizmus, amit a keep smiling hazájában erőszakoltan csinálnak, nálunk néha őszinte, néha igaz és valódi.

Most április van, most pattannak a fák rügyei, néhány nap múlva itt a Husvét, a tavasz, s a sarjadó remény napjai. Az utcákon friss szél kuszálja a fák ágait, az arcok kipi-
rulnak, vége lett a télnek. Talán szimbólikus értelemben is. Mintha a nehezén túl lennénk, milyen jólesik hosszú, mély lélegzetet venni és visszaneézni sok elmúlt komisz napra, sok van mögöttünk, ami rossz, gonosz és kellemetlen emléket jelent. Ez a friss tavaszi szél talán majd szétfújja a fejünk fölé borult felhőket és kicsillanhat a nap, a szürke köd mögül az élet, a szebb, különb, tisztább élet.

Ha valaki úgy sok esztendő múlva végiglapozza majd ennek a sok vihart megélt emberöltőnek a történetét, valószínűleg látni fogja a mostani napjaink Pálfordulásán azt a helyénvaló optimiz-

must, amely most kezd lassanként derengeni. A jövődőlést hagyjuk meg másoknak, az a bizalom azonban, amelylyel a holnap elé nézhetünk, talán nem oktan. Mögöttünk a vihar, most már talán kezdetünk élni . . .



Feltámadás reggelén
R. Reissmann Gizella festménye

GÁSPÁRNÉ FÚZÓSPECIALISTA IV., Váci-utca 20, félemelet, transparent kombinézfűzői utánózatlanok. Olcsó árak!
**GYERMEK TAVASZI KABÁTOK
RUHÁK ÉS CIPŐK
NAGY VÁLASZTÉKBAN
SZÉKELY JENŐ CÉGNÉL PETŐFI SÁNDOR-U. 9.**

vitéz Siposs Sándor száraz vegytisztító és kelmefestő
Budapest, IV., Hajó-u. 12-14. sz.
Régi cég! **Telefon: 81-2-40**

L. GYÁRFÁS KÁLMÁN
József főherceg Ő kir. fensége udvari szállítója. Díszmagyarok.
Tiszti egyenruhák. Különleges sportöltönyök. Női és úri lovag-
lók specialistája. — Budapest IV., Ferenciek-tere 9 (Czirák-palota).
Telefon: 87-0-78.

BERZÉTHEY LENKE LEVELE

Kedves Szerkesztő! Kívánok Magának kellemes husvétot és minden más egyéb jót ebben a szép tavaszban. Most nagybéten én is szánom-bánom minden bűnömet — hiszen tudja, nem lehet mindenkiről jót írni és vannak néha a leveleimben kicsit fullánkos mondatok is. Hát most mea culpa, mea culpa — ígérem, hogy ezen a héten csak simogatni fogok és jót írok mindenkiről. Ha talán nem úgy lenne, akkor már előre kérem a penitenciát.

Az utazásokkal kell kezdenem. Az első tavaszi napsugár után minden évben megmozdul ez a város, indul az utazási szezon. Riviera, Olaszország — ezidén főleg csak az utóbbi. Hja, messze van Nizza meg Montekarló és legfőként a valuta. Kinek van ma ilyen. Néhány szerencsés halandónak — akik, amint mondják: „régii külföldi összeköttetései révén...” De hagyjuk ezt — tudja úgys a többit. Inkább Olaszország a divatosabb, abová pengőért is lehet utazni. Különösen Abbáziában élénk az élet — sokan utaztak el Pestről az ünnepekre.

Az idegenforgalom azonban Pesten is igen élénk... tudja Berlinből... Akik hazajöttek, az ma már nem érdekes — talán jobban érdekli magát, hogy kik mentek — vissza. Fouldné, Cannes és Baden-Baden után az elmúlt héten érkezett vissza grunewaldi kastélyába — a hazatért művészek közül pedig a kis Bársony Rózsi nyitotta meg a sort — ezen a héten utazik vissza Berlinbe. A visszatérést ma az egyik legfőbb német film-Cézár, Corell szorgalmazta, aki lelkes hódolója a szöke primadonnának.

A hazai hírek közt bizonyára érdekli Magát egy érdekes házasság. Bibó Zsófi férjhezment az elmúlt héten. Az őszszel még úgy volt, hogy egy tengerentúli milliomoshoz megy, ebből a házasságból azonban nem lett semmi. Tengerentúli név azonban mégis szerepelt a multheti esküvőn, Bibó Zsófi Mexikó-pusztára ment férjhez. Ez a Mexikó-pusztá azonban itt van Magyarországon, Eszterházy Pál herceg birtokához tartozik és itt főintéző Tarpay György, a vőlegény, illetve most már férj. A Kálvin-téri református templomban volt az esküvő, tanúk voltak: Patay István, a törvényszék alelnöke és Tarpay Béla közigazgatási bíró. A nászút: Olaszország.

Itthoni esemény még: Kemény Győző, a népszerű ügyvéd — méltóságos úr lett. Ő a legfiatalabb kormányfőtanácsos — a korhatár 42 év, ő pedig csak 39 éves. Ne felejtsem el gratulálni neki. Egy tavaszi hír (ez csak pár hét múlva lesz aktuális): Kelemen Kornél kezdeményezésére ifj. Horthy

BEVONT falainkat és bevont bútorainkat, felsőruháinkat, függőnyeinket a legnagyobb igényt is kielégítő módon tisztítja a közkedvelt „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

MARKOVITS NŐI KALAP

IV, KÍGYÓ-UTCA 5. SZÁM

VII, ERZSÉBET-KÖRÚT 27

Gyár, engros export — import:

IV, PETŐFI SÁNDOR-UTCA 14-16. SZÁM

TELEFONSZÁM: 88-7-16

Az ország legnagyobb és legolcsóbb női kalap beszerzési forrása. Directrice: KARSAY FERY

Miklós és Hadnagy Domokos tábornok május elején nagy sportünnepeket rendeznek a Labriola-Színházban jótékony célra — a kormányzóné nyomorenyhító akciója javára. Amint hallom, igen nagy sikert várnak ettől a nagyszabású, látványos előadástól.



Gróf Zamoyski Istvánné szül. Czartoryski Izabella hercegnő
Atelier Boissons et Tapelier, Paris

Végül egy másik tavaszi esemény, ez néhány nap múlva lesz, Lamothe Károlyék husvét napján avatják fel új villájukat Leányfalun.

Ilyen eseményt Önnek is szívből kíván hive Lenke.

PIEDL KORNÉL női-fodrász és szépségápolási terme Budapest, IV., Váci-utca 10 (az udvarban). Telefon: 823-53.

L. Door Lujza

az első magyar optikai fotocikkek, optikai cikkek stb. üzeme
IV., Petőfi Sándor-utca 7. (Pillax-köz)

MŰSZÖVŐ Bán Ilona, Múzeum-körút 7. Kiegészít, szakadt, molyrágott ruháját művészi szövessel ujjaivarazoljuk.

TÁRSASÁGI HIREK

SZEMÉLYI HIREK. A kormányzó *Tauffer Vilmos* ny. egyetemi tanárt a II. oszt. magyar érdemkeresztrel és a csillaggal tüntette ki, megengedte, hogy *Herczegh Elemérnek*, *Végyváry Ferencnek*, *Téglási Dezsőnek*, a Magyar Távirati Iroda munkatársainak elismerését tudtul adják, *Kemény Győző* kormánytanácsos ügyvédnek, *Kis Tamás* m. kir. állami nyomdai igazgatónak és *Urs Aladár* államvasúti üzletigazgatónak a kormányfőtanácsosi címet adományozta. — A megüresedett miskolci főispánságra Széll József helyére leveldi *Kozma György* főszolgabírókat nevezte ki a kormányzó. *Gömbös Gyula* miniszterelnök husvét hétfőjére Pannonhalmára utazik *Kelemen Krizosztom*, az új bencés főapát beiktatási ünnepére, kit *Serédi Jusztinián* hercegprímás iktat be. Ide várják Lovranából *Hóman Bálint* kultuszminisztert is. — *Sipőcz Jenő* polgármester rövid husvétüi üdülésre Lovranába utazott. — Herceg *Liechtenstein Jánosné* beteg édesanyja, gróf *Andrássy Gézáne* Kaunitz Eleonóra grófnő látogatására Budapesten tartózkodik. — Örgygróf *Pallavicini János* Radványpusztán ünnepelte 85. születésnapját. — Gróf *Pongrácz Kálmánné* rövid bécsi tartózkodás után visszaérkezett sashalmi kastélyába. — Gróf *Draskovich Ivánéknál* jól sikerült szalonkavadászat volt. — A kormányzó megengedte, hogy vitéz nemes *Pynkóczy-Tóth Aladár* királyi közjegyző családi nevét magyar nemességének érintetlenül hagyása mellett „*Tóthfaludy*” névre változtassa.

HYMEN. *Surányi Magdolna* és *Rusvay Jenő* vegyész-mérnök, április 9-én tartották esküvőjüket a Szent Imre herceg-úti plébániatemplomban.

A MAGYAR OPERABARÁTOK EGYESÜLETE április 9-én tartotta meg a magy. kir. Operaházban elhunyt díszelnökének, Apponyi Albert grófnak emlékére hangversenyt, amelyen a társadalom legelőkelőbb tagjai voltak együtt. A hangversenyen a következők jelentek meg:

Horthy Miklós és felesége, József kir. herceg, Augusztina kir. hercegnő, gróf Apponyi György, Pálffy-Apponyi Júlia grófnő, Apponyi Mária grófnő, Tihmér Lajos, lord Chilston angol követ és felesége, Hans von Schoen német követ és felesége, gróf Davignon belga követ, Madame de Vienne, báró Hennem osztrák követ, Schlímpert Martin német követségi tanácsos és felesége, gróf Andrássy Géza, gróf Zichy János és felesége, Pejacsevich-Kochanovszky Gabriella grófnő, gróf Zichy Rafaelné, Ugron Gábor és felesége, Bárczy István és felesége, Hegedüs Loránt, Kornis Gyula, Végh Gyula és Petrovics Elek, Grósz Emil, Tauffer Vilmos, Péteri Ignác, Neumann Károly, Horváth Boldizsár, Kraus Kálmán tábornok és felesége, báró Hatvány Károly, báró Hatvány Ferenc, Barcza Károly, Gömör-Laiml László, Szabó Nándor, Bárdossy Lászlóné, báró Herczog András és felesége, Haggemacher Henrik és családja, Zilahy Lajosné, Dobránszky Béláné, Münnich Aladár és felesége, Beniczky Ödönné, Sándor Pál és családja, Ottlik György, Verebély Dezső, Schmidt Richárd és családja, Pásztor Miksa, Mössmer József, Zwack János, Fellner Alfréd, Fenyő Miksa és családja, Heinrich József és felesége, háromi Biró Leó, stb.

SZEPLŐTLEN lesz, ha Morisson szeplőkrémet használ.

Menyasszonyi kelengyék

MÖSSMER-nél, Petőfi Sándor-utca és Apponyi-tér sarok

A BÉCSI THERESIANUM volt magyar növendékei összejövetelén a többek között jelen voltak:

Drasche-Lázár Alfréd, Steiger Aladár, Gömör-Laiml László, báró Kazy Károly, szotyori Nagy Imre, gróf Török Sándor, báró Schwertzing Egon, gróf Sternberg József, Somogyi Gyula, Schreiner János, Töpke Alfréd, Pápay István, Hamary Dániel, báró Eötvös László, Hoványi János, Zsilinszky Antal, Kneusel Ernő, Perczel Tamás, Móríc István és Pál, báró Lévy Frigyes, Kelemen Tibor, Vuk Alajos, Bellmond Egon, Ahsbals Gérald, báró Kubinszky Ferenc.

Az összejövetelen Gömör-Laiml László kegyeletesen emlékezett meg két, a közelmúltban elhunyt Theresianistáról, Latinovits Endréről és Jármay Elemérről. Az elnöklő báró Kazy Károly indítványára gróf Bethlen Istvánt tiszteletbeli elnökké választották. Végül báró Kubinszky beszámolt a bécsi volt Theresianisták egyesületének tevékenységéről.

A MAC RÉGI GÁRDA összejövetelt tartott az Országos Kaszinóban, melyen Pekár Gyula üdvözölte a gárda elnökét, Asbóth Jenőt, 75. születésnapja alkalmából. Vacsora után tombola volt a MAC felépítendő sportháza javára.

A „TURUL” SZÖVETSÉG budapesti Olaszbarát Köre 1933 május 2-án, délután 5 órakor rendezte a Pannónia-szállóban az első olasz-magyar teáját. A rendezőség élén Jekelfalussy Aladár, Cesare de Fermo, Clauser Andor, Ternovszky Béla és Keőpeczi Nagy Gábor állanak.

TAVASZI ESTÉLYT rendez a Gyermek-Otthonokat fenntartó Hölgybizottság Balázs Béláné és Földváry Emma vezetésével május 6-án a Pannónia-szállóban 9 órai kezdettel. Előkelő társadalmunk leánytagjainak házikisasszonyi felkérése már folyamatban van. Megjelenés uraknak szmoking. Meghívóigénylések és asztalfoglalások a Pannónia-szállóban.

A NEMZETI SZALON ezúttal nyolc fiatal művész munkáit mutatja be, kik között a legkiforrottabbnak Rujicskay György mondható, ki a gyárak és gépek rabszolgáinak életét vetíti egyes megfigyeléssel vásznaira. Barna Szögyény Bertalan és nagyenyedi Jenev Zoltán szép, hangulatos vízfestményekkel, O. Fischer Teri tetszetős színezett kerámiákkal szerepelnek, Telbisz Albert pedig régi mesterektől mutat be másolatokat, őszinte s becsülettel érzéssel kidolgozva. — *A Budai Művészek Klubjában* Elekes Mária olaszországi útjáról állított ki igen kedves, hangulatos képeket. (Kl.)

A KORMÁNYZÓNÉ nyomorenyhító akciója javára az olasz kolónia részvételével díszhangverseny volt hétfőn este a Vigadóban. Jelen voltak: az első sorban Horthy Miklós kormányzó és felesége, Zichy Edina grófnő és Colonna Elly hercegnő, Kánya és Imrédy miniszterek, Colonna követ, Pignatelli herceg, Berzeviczy Albert, Pekár Gyula és sok előkelőség. A Budapesti Hangversenyzenekart Failoni dirigálta.

CLARIDGE-ÉTTERMEK

Tánc. Bridge-szalón. Söröző

Megnyílt

Budapest I, Böszörményi-út 28. szám.
Tulajdonosok: Tachler testvérek

Kormos, füstös falakat

és tapétákat legolcsóbban tisztít CORVIN faltisztító vállalat, VII, Szövetség-u. 27. Tel. 32-1-62. Anyageladás (1 adag 80 fill.) Díjtalan bemutatás

VACSORÁK ÉS TEÁK. Gömöry-Laiml László e hó 7-én a következőket látta vendégül:

Petroff-Tchomakoff bulgár ügyvivő és felesége, Cerny csehszlovák ügyvivő és felesége, Sedivy csehszlovák köv. tan. és felesége, Schnurre német köv. titkár és felesége, báró Kripp osztrák köv. titkár és felesége, gróf Mycielski lengyel attaché, Mrs. Bark, Nickl Alfréd és felesége, báró Villani Lajos és felesége, Lóczy Lajos és felesége, Hernádi Antalné és leánya, Zwack János és felesége, Bogdán Iván és felesége, Joanovich Eszter, Mengele Ferenc, Hevesi Ödön, lovag Wahl Henrik, Molnár Frigyes, Somogyi Gyula, ifj. Paikert Alajos, Perlaky-Kassa Endre, Zsilinszky Antal, Lakatos Sándor, Lorx Tibor, Megyesy-Schwarz Alfonz, Illés M. Miklós, Beökönyi László, ifj. Csopey Dénes és Veszprémy-Bangha Béla.

Rónaszéki Trux Lajosék bridge-teáján a következők voltak:

Özv. Klupáthy Jenőné, Körmeny Imre és felesége, vitéz Békey Béla és felesége, özv. Zsoldos Ferencné, Zlinszky László és családja, özv. Kovács Béláné, Dalmady Mártha, báró Brandenstein Albertné, Rottenbiller Fülöp és felesége, Illés József és felesége, Végh Istvánné, vitéz Zalán Leó és felesége, Stépán Ferenc, Beleznay Andorné, Erdély Zsuzsa, Kisvárdai Papp Imréné, özv. Szászy Béláné, Nemes-tóthy Szabó Kálmán és felesége, ifj. Erdély Sándor és felesége, Csürös Szilárd, Dezső Zoltán és felesége.

Konkoly-Thege Kálmán és felesége vacsorát adtak leányuk Szászy Lilyke tiszteletére, amelyen megjelentek:

Álgya Marianne, Bud Magdi, Degré Bözsi, Ligeti Béby, Kontur Erzi, Antalffy-Zsiros Judith, Mándy Erzi, Mándy Puppe és a táncos fiatalság.

Fleischer Elemérék Nóra leányuk mulattatására április hó 2-án adott estélyén résztvettek:

Borsos Magdi, Benke Judith, Csorba Lucy, Dolecskó Lili, Ehrenhöfer Ada, Fabricius Klári, Farkas Vali, Gerlóczy Évi, Péterffy Judith, Wilhelmus Vali, Zerkovitz Kató, Balás Ervin, Balás Zoltán, Csurgyai István, Dobos György, Fináczy Ernő, Gerlóczy Ferenc, Géza és Pál, Gyulay Béla, Hariss György, Hegedüs Sándor, Hubert Gyula és Lipót, Nagy Sándor, Péterffy József, Rudnay Gyula, Say Kornél, Schöttner Kurt, Steiger-Kazal Dezső, vitéz Szinay András, Várhidy Imre, Zsembery Gyula, stb.

A Schandl Károlyné agilis vezetése alatt álló lisieuxi kis Szent Teréz-menza javára április 8-án a Szent Gellért-szálló márványtermében sikerült tea volt, amelyen jelen voltak többek között:

Kárpáthy Kamillóné, Zsitvay Tiborné és leánya, Bud Jánosné, Schandl Károlyné, Reiner János egy. tanár, Reiner Irma, Kóródi-Katona János és felesége, Both Dezső, felesége és leányai, Sylva Torucca grófnő, Schandl Lászlóné, Cholnoky Imréné, gróf Bethlen Pálné, Schöner Odilné, Kőrössy Bertalanné és leánya, Ziegler Gézané és igen sokan mások.

LOVASÜNNEPÉLYT rendezett a Tattersallban a Rapaich Dezső alezredes parancsnoksága alatt álló budapesti honvéd híradószázad tisztikara. A nagysikerű ünnepségen megjelentek: vitéz Nánássy-Megay Ernő, vitéz Rapaich Richárd és vitéz Shvoy Kálmán altábornagyok is a nagyszámú és előkelő közönség élén.

A MAC GARDEN PARTY június 3-án lesz a Magyar Athletikai Club margitszigeti soprttelepén. A rendezőbizottság, melynek élén ifj. Wahlkampf Henrik elnök, ifj. Rödler Frigyes és ifj. Károlyi József ügyvezető elnökök állnak, teljes agilitással dolgozik ez esték sikere érdekében.




Kemény Győző ügyvéd, kormányfőtanácsos
Székely Aladár felvétele

MENDE PÁL, IV., Váci-utca 1. sz. a főváros előkelő közönségének ma már egyedüli szállítója a legfinomabb külföldi márkás férfidivatárakban, melyek úgy minőség, mint tartósság és olcsóság tekintetében nélkülözhetetlenek minden úriember számára.

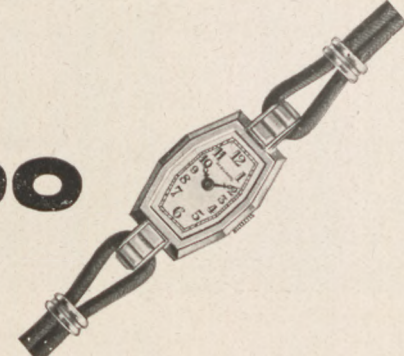
SZEM ALATTI ráncokat eltünteti a Hero-Skin.

ÚJ LÉNYEGESEN MÉRSEKELT ÁRAK!

MOVADO



HERODY
HER 1817



A JÓ ÓRÁK MŰVESE
BUDAPEST IV.,
PETŐFI SÁNDOR-U. 17.

„A TÁRSASÁG” SZÉPSÉGVersenYE. Vége a téli szezonnak, a busvételi ünnepek pontot tesznek a téli események után, a társasági élet most más irányt vesz. Elnéptelenednek a szalónok — csak néhány tea és vacsora jelent eseményt — a téli igen mozgalmas élet után. Ilyenkor tavasztájt minden évben visszatérő esemény „A Társaság” szépségversenye, amely pártatlanul — az olvasók véleménye alapján — dönti el, hogy kik voltak a legnépszerűbb szépségek a bálakon és estélyeken — kik voltak legszebbek és kikre emlékeznek vissza legszívesebben a farsang gavallérjai. Mindenkit érdekel ez az érdekes verseny az olvasók közül: az elmúlt évek versenyei minden esetben nagy sikerrel zárultak és ez a siker valószínűleg ezidén sem fog elmaradni, — hiszen a verseny a legszebb pesti asszonyok és leányok között dől el. A lap 18. oldalán szelvényt talál az olvasó, kérjük ennek kitöltését és hozzánk juttatását. A sorrendben első öt asszonyt és leányt „A Társaság” lefényképezte Angeló műtermében és a képek megjelennek „A Társaságban”. Ezenkívül a nyerteseknek ez évben is különböző értékes díjakat ajánlunk fel. A szavazatokat a beérkezés sorrendjében tartjuk nyilván és a verseny állását hétről-hétre közöljük.

HALÁLOZÁS. Károly István főherceg, az osztrák-magyar flotta tengernagya, Frigyes főherceg testvére, a sziléziai Saybuschban 63 éves korában elhunyt. — Jármay Elemér h. államtitkár, a Magyar Folyam- és Tengerhajózási R. T. igazgatója váratlanul elhunyt. Impozáns részvétellel temették a kerepesi úti halottasházból a családi sírboltba. A temetésen a hivatali és közélet előkelőségei nagy számban vettek részt. — Concha Győző nyug. egyetemi tanár, felsőházi tag kedd hajnalban 87 éves korában meghalt. A magyar tudományos élet, különösen az állomtudományok nagy gyásza Concha Győző

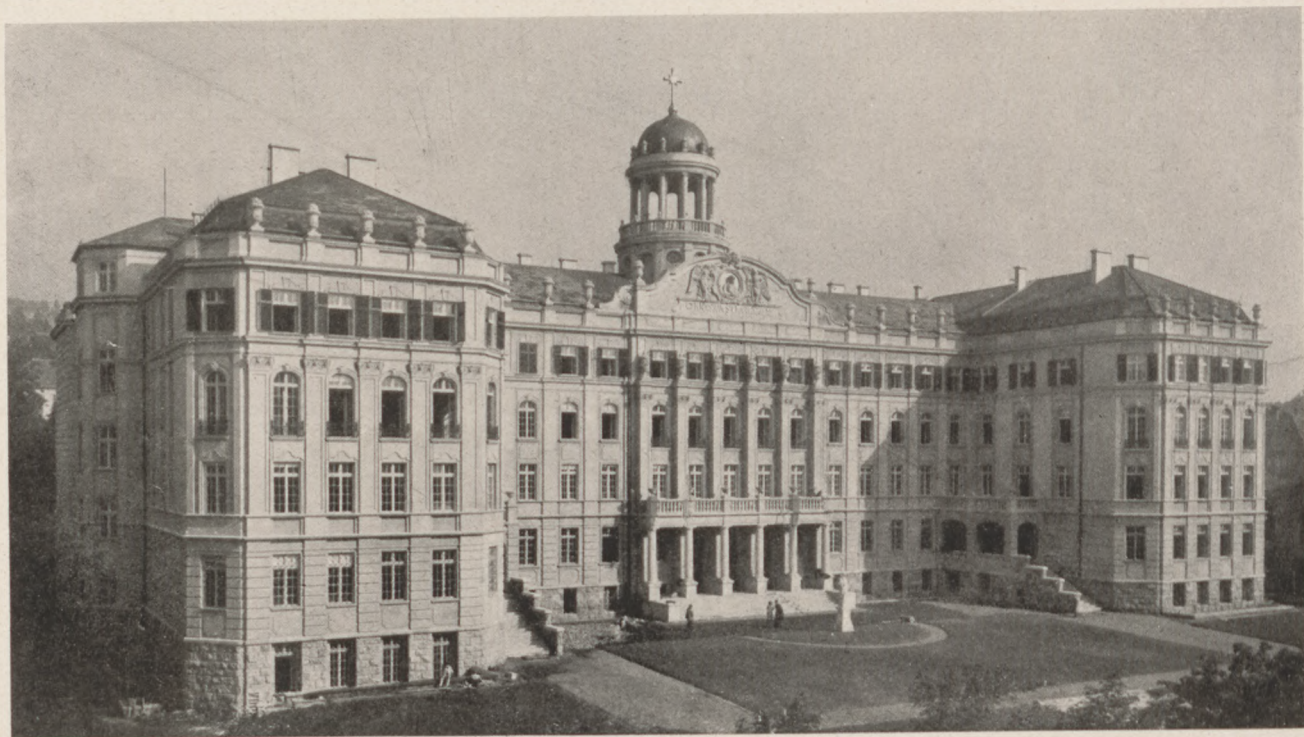
halála, aki generációk államférfiainak volt mestere. Az Akadémia oszlopcsarnokából temették el csütörtökön a Kerepesi temetőben levő dízsírhelyre — impozáns módon megnyilvánult részvétel mellett.

A Redemptorissa szerzetesnők újonnan épült tan- és nevelőintézete

A Redemptorissa szerzetesnők, akik leánygimnáziumukban már 14 év óta nevelik áldásosan a Szent Imre városrész intelligenciájának leányifjúságát, 1932 szeptemberében épült hatalmas, gyönyörű új intézetükbe költöztek. Az épület a Gellérthegy déli lejtőjén, Budapest Rivieráján fekszik, minden oldalról kerttel körülvéve. Tágas, napsugaras helyiségeivel, teljesen modern felszerelésével és berendezésével, nagy terraszával, stb. a legkényesebb igényeknek is megfelel. F e d e t t n a g y u s z o d á j á t télen-nyáron használják a növendékek.

A leánygimnáziumon és tanítónőképzőn kívül külön érdekessége az intézetnek az egész országban egyedülálló M o d e r n N y e l v l i c e u m a, — (középfokú iskola 10—14 éves leányok számára), — melyben a tanítás idegen: német-francia vagy német-angol nyelven történik. Ezáltal az intézet módot nyújt arra, hogy a növendékek anélkül, hogy tanulmányi éveikből veszítenének, a modern nyelveket lehetőleg tökéletesen elsajátítsák. A négy évfolyam befejeztével azután minden nehézség nélkül folytathatják tanulmányaikat bármely hazai iskolatypusban. Különös jelentősége van ezen intézménynek éppen napjainkban, amikor a valutáris nehézségek miatt a külföldi iskoláztatás szinte lehetetlenné vált. Az intézet internátussal kapcsolatos, mérsékelt árákkal.

A REDEMPTORISSA SZERZETESNŐK ÚJ TAN- ÉS NEVELŐINTÉZETE BUDÁN, I., SZENT IMRE HERCEG ÚTJÁN.



Tervezte: dr. Fábián Gáspár műépítész.

Erdélyi elvétele.

Építette: vitéz Kapuváry Gusztáv építőmester.

Iskolatypusok: a) Leánygimnázium. b) Tanítónőképző és gyarkorló elemi iskola. c) Modern nyelvliceum (középfokú iskola 10—14 éves tanulók számára idegen: német-francia vagy német-angol tanítási nyelvvél).

CSÜTÖRTÖKI LEVÉL

Fránya ország ez az Amerika. Most, hogy megszűnt az alkoholtilalom, mindenki azt hitte, hogy a banditizmusnak lealkonyul, a hirhedt alkoholcsempészek becsukhatják a boltjaikat. Hát hiszen egy bizonyos, az üzlettel egy kis baj van. A leleményes Al Capone-utódok azonban nem estek a fejük lágýára. Egész egyszerűen ráüzentek a régi vevőikre, hogy ha legális kereskedelem útján szerzik be a mindennapi szeszeket, úgy pedig lepuffantják őket. Ennek az ígéretnék mindjárt nyomatékot is adtak. Rakásra lövik a szegény jobb sorsra érdemes sörszállítókat és a renitens vendéglősöket. Furcsa világ, nekünk, öreg európaiaknak, ez egy kicsit magas.

* * *

Ha már Amerikánál tartunk, érdemes megállni egy karriernél. Egy Maritza Sari nevű igen csinos magyar lány pár év előtt Juan les Pinsben megismerkedett Chaplinnel, egy kis regény szövődött kettőjük közé és a szép Maritza Sari rövid idő múlva Hollywoodban találta magát az egyik mambut-studióban. Eddig két filmje készült el, mind a kettő nagy siker, a szép magyar lány egyszerre ünnepelet sztár lett. A történetnek azonban még nincs vége. Maritza Sari társadalmi téren is karriert csinált és rövidesen ő lesz az egyik leggazdagabb amerikai asszony. Sam Katz, a Paramount mindenható vezére, akinek úgy mellékesen még 1600 mozija is van Amerikában, beleszeretett, megkérte és eljegyezte. A mindenható filmvezér a leghatalmasabb mozicézár ma Amerikában, ő buktatta ki Zukor Adolfot a Paramount éléről és ma ő a legrespektábilisabb filmnév Amerikában. A kis besztercenaszódmegeyi magyar lány rövidesen dollár-milliomos asszony lesz.

* * *

Kis apróság egy másik magyar nőről. Lucy Dorainnek, a néma-filmgyártás egyik népszerű magyar sztárjának, valamint Kertész Mihálynak, a híres magyar filmrendezőnek a kislánya: Kitty Dorain ma a legdivatosabb mondain szépség Berlinben. A kis Kitty most tizenhétéves, már volt filmsztár, sőt már volt asszony is. Egy dúsgazdag mexikói fiatalember volt a férje, ez a házasság azonban — mert Mexikóban kötötték — sehol a világon nem érvényes, csak odahaza. Kittynek nem kevesebb, mint öt papája van (Lucy Dorain most megy férjhez ötödször) és három mamája (Kertész Mihály viszont most tart a harmadik feleségénél). Berlinben

10.000 PENGŐVEL garantálja a klórmészmentes mosást a közismert „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

a volt német trónörökös, Frigyes Vilmos a leglelkesebb bódolója, az előkelő berlini szórakozóhelyeken mindig együtt jelennek meg. A közeli napokban pedig grófnő lesz önágyasága, egy kétméteres osztrák arisztokrata, Salm Harry gróf veszi feleségül. Ez is karrier...

* * *

Új konjunktura: A Berlinből emigrált különböző közgazdasági kapacitásokat adoptálni. A magyar állampolgárság megszerzésének ez a legegyszerűbb módja s a Berlinből hanyatt-homlok menekülő siberek jórésze most Budapesten próbál elhelyezkedni. Az új konjunktura kétségtelenül most kezdődik, de mielőtt kivirulna, ajánljuk az illetékes hatóságok figyelmébe. A Berlinből kiebrudalt igen tisztelt urakra semmi szükségünk nincs.

* * *

Néhány napra hazajött Zilaby Irén, aki 2 év óta Bécsben a Theater an der Wienben játszik. Házat akar venni, most egész nap ügynökökkel tárgyal — a kétéves külföldi vendégjáték alatt — úgy látszik — összetáncolt és énekelt egy házraválót. A jövődöbeli házba azonban egyelőre nem költözik be a primadonna, a jövő szezónra Londonba szerződik, ahol egy revűben fog fellépni, ezenkívül pedig szerepet vállal egy nagy angol filmgyár összettel készülő filmjében is.

FINOM FÜGGÖNYEINKET tisztítottuk, festessük a jó társaság által kegyelt „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyárral, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

HUDNUT

ARCPÚDER ÚJ KÖNTÖSBEN

Richard Hudnut örömmel közli a hölgyközönséggel, hogy a világhírű „Three Flowers” arcpúder dobozának fedőlapján a modern művészi stílusnak megfelelően az egész világon — tehát Magyarországon is — némi változást eszközölt, hogy vonzerejét ezzel is fokozza.

HUDNUT arcpúdert a világ minden országában mindenki a legmagasabbra értékeli egyedülálló kiváló minősége és pompás illata miatt, melynek egészen különleges összetételét teljesen változatlanul tartottuk fenn. Kérjen Ön is mindenütt Hudnut arcpúdert, hogy annak kiválóan szépítő hatását ismét a legnagyobb elragadtatással élvezhesse.



RICHARD HUDNUT PARFUMEUR
PÁRIS, NEWYORK



FÖLDVÁRY IMRE

Kossuth Lajos-utca 18 és Rákóczi-út 17

TAVASZI OLCSÓ IDÉNY

ÁRÚSÍTÁSA

Színes és fehér puplining	8.—	P-től
Sporting	6.80	” ”
Hálóing	7.80	” ”
Alsónadrág	3.—	” ”
Pizsama	12.80	” ”
Tavaszi kabát	95.—	” ”

SZINHÁZ = FILM

Három igen érdekes premiér volt a héten. Egy táncjáték az Operabázban, Voinovich-dráma a Nemzetiben és egy amerikai színmű a Vígszínházban. Az Operabáz újdonsága, az Elssler Fanny, költői keretbe állítja a Sasfiók és Elssler Fanny szerelmét. A színpadi valóság sokkal többet nyújt, mint a fantázia, amely ezt a bús szerelmet körülöleli. Faragó Jenő szavak nélkül is hatásosan mondja



Kálmán Etelka, az újonnan feltűnt tánctehetség
L'Art fotoszalon felvétele

el ennek a szerelemnek a történetét — Nádor Mihály táncmuzsikája pedig helyenként ámulatosan szép, virtuóz, leleményes és varázsosan érdekes. Bordy Bella, Vécsey Elvira és Kőszegi voltak a táncjáték kitűnő szereplői.

Voinovich Géza drámája, a „Lidérc”, Shakespeareat viszi a színpadra, a drámaíró életének azt az idejét, amikor a versírás és a szerelmi drámák után a komor tragédiák felé fordult. A költő negyvenéves a darabban, s ekkor találkozik a szerelemmel, Erzsébet királynő egyik udvarhölgyével és ez a szerelem átformálja az egész egyéniségét. A csalódás-okozta

pálfordulás átalakítja Shakespeare költészetét, talán a világhírt is ennek a csalódásnak köszönheti. Voinovich Géza darabja sötét, söt helyenként túlkomor színekkel rajzolja meg Shakespeare portréját. Túl sok a homály és a ború, amellel némileg laza is a darab felépítése, nincs kellően motiválva a dráma, néhol észrevehető űr tátong a jelenetek között. Az előadás sem tudta pótolni azt, ami a darabból hiányzik. A kissé papirosízű figurák még egy tökéletesebb előadás révén sem lehetnek volna elevenebbek. Bajor Gizi közelítette meg még legjobban az ideális elképzelést. Ő el tudta hitetni a nézővel azt az alakot, amit játszik. Odry Árpád nem mindig győzte hévvel, úgyszintén Uray Tivadar sem volt kifogástalan. A kisebb szereplők közül Hettyey Aranka, Lehotay Árpád, Bartos Gyula, Tapolczai Gyula, Fűzes Anna és Onódy Ákos neveit kell megemlíteni.

A Vígszínházban két amerikai szerző színműve, a „Vacsora nyolckor” került színre. Meglepően érdekes, filmszerűen pergő dráma a Vígszínház újdonsága, egészen újszerű és izgalmas, kétségtelenül az idei szezon komoly eseményei közé számít. Tipikusan amerikai írás, a tempója, a lüktetése, a kíméletlenül őszinte naturalizmusa idegen a mi számunkra, el kell azonban ismerni, hogy minden jelenetében precíz és tökéletes darab. Témája jóformán nincs is, a tizenegy képen át tizenegy drámát, vígjátékot, grand guignolt, vagy ha úgy tetszik, bohózatot lát a néző. Igazi amerikai produkció, az egész darabot, úgy amint van, fel lehetne venni hangosfilmre, biztosan nagy sikere lenne. Természetesen kitűnő a Vígszínház előadása, ennyi sztár egy színpadon igen ritkán látható. Főszereplő nincs is, mindenki epizódista és egyben főszereplő. Góth Sándor és Góthné megkapó egyszerűséggel állítják elének egy amerikai házaspár figuráit, Góth tökéletes üzletember, Góthné pedig ugyanolyan tökéletes milliomosasszony. Titkos Ilona egy parvenü-feleséget játszik, a legpompásabb szatíra ez az alakítás. Egyetlen fölösleges gesztus nélkül tökéletes fotografiát nyújt a mai gyorsan feltűrt amerikai nőről. (Filmen Joan Crawford játssza ezt a szerepet.) Csontos Gyula ugyanez férfiben, ő játssza a férjét. Somlay Artúr kitűnő, mint letört filmsztár, úgyszintén Fedák Sári is remekül karikíroz egy híres színpadi csillagot. Rajnai Gábor, Jávor Pál, Ágay Irén, Ladomerszky Margit, Maklár Zoltán, Gyergyai István és Gárdonyi Lajos a többi szereplők, akik Vörös Pállal, a díszlettervezővel, valamint a rendező Góth Sándorral együtt méltán könyvelhetik el a sikert.

Szombaton éjjel díszelőadás volt a Király Színházban. Rátkay Márton jubilált, harminc éve színész. Előkelő művészi és társadalmi esemény volt ez az éjszakai jubileum, a budapesti publikum meleg szívvel ünnepelte kitűnő mulattatóját, aki már — pedig meg se látszik rajta — harminc éve szórakoztatja Pestet.

A közelmúltban egy érdekes esemény volt a Zeneakadémián. Egy új táncsillag mutatkozott be: Kálmán Etelka, Brada mester legtehetségesebb növendéke. A fiatal, igen csinos leány komoly tehetség, első táncestjének nagy sikere volt. Jövendő primaballerina-aspiráns...

TARTÓS HULLÁM GÉPPEL ÉS GÉPNÉLKÜL

HENNA HAJFESTÉS
SZEMPILLA ÜLTETÉS

KRÁNITZ hölgyfodrász IV., Párisi-u. 5, a Főpostával szemben. Tel: 87-0-40

PILLANATFELVÉTELEK

— Párizsi divatlevél. —

Írta: Yvonne d'Albigny.

Forradalom a kalapdivat terén! Alig, hogy kezdtünk hozzászokni a pici fejhezsimuló tokokhoz, hajlékony, puha, leheletkönnyű kis sapkákhöz, megjelennek a nagy divattervezők és varázspálcájuk egy ütésével megváltoztatják a képet. Eltűnt a lapos, félrecsapott kis kalap és helyette itt van a magasfejű „chéchia” mélyen a homlokba húzva és tesvérei, az égbenyúló tollakkal díszített sikkos tokok. Eleinte talán kissé idegenkedve fogadják a divathölgyek ezeket a sokszor húsz centiméter magasságot is elérő, exotikus kalapokat, de

fontosságot tulajdonítanak a ruhák felsőrészének és... főleg az ujjaknak. Szinte hihetetlennek tűnik fel, hogy még mindig tudnak a régiből újat produkálni, reminiscenciákat úgy feleleveníteni, hogy frissnek és fiatalnak tűnnek fel. Divatos a raglán a kabátoknál, kimonószabás délutáni toalettnél, pelerinszerű résszel díszített ujj délelőtt és puffos ujj a kis-mintás nyáriruháknál. Minden, egyszóval. Este kis szárnyak díszítik a parányi ujjakat, nappal pedig aszúrozzák, ráncolják, sőt néha hozzájuk gombolnak egy bármikor lehető



Chanel-modellek. 1. Középkék gyapjúkosztüm, drapp-kék mintás cloqué blúzzal és kalappal. 2. Fodros fehér tüll estélyiruha, hozzá tüllkabátka. 3. Fekete alapon fehérmintás chantunel-kosztüm. Fehér piquébluz, kalap és kesztyű. Chanel-studio felvételei

legtöbbször oly elegáns és oly széppé varázsolja a finom női arcékeket, hogy örömmel fogják viselni őket. Szabály a nyakat legalább tenyéryni szélesen szabadon hagyni. Ezt ellensúlyozza a mélyen a szemig behúzott karima, misztikusan beárnyékolva a homlokot. Ez a divat természetesen megkívánja, hogy hajunkra még több gondot fordítsunk, mint eddig. Előnytelen és majdnem visszaszítóan csúnya most már a csupaszbaborotvált nyak. Vége, végre vége van a fiúsravágot, agyonnyírt hajviseletnek, helyette édes, puha kis fürtök borítják be a fejet; néha már majdnem kontyszerűek a frizurák, a nők újra visszatérnek a nőiességhez és ez csak előnyükre válik.


Nyárra már itt vannak a legújabb vászonanyagok. Szövésekben oly nagy a változatosság, hogy sokszor csodálkozva vesszük észre, hogy amit első pillanatban gyapjúnak véltünk, gyapjúsálakkal átvont vászon, melyből jól mosható, egyszerű angol ruhát csinálthatunk. A legvastagabb, legdurvább, majdnem zsákszerű anyagtól a legsimulékonyabb, lenge selymes vászonig, mindent megtalálunk ezek között az új textilcsodák között. A legsikerültebb kreáció a „lynic”, egy rusztikus-szövésű, nagyon hálás nyersszínű vászon, amelyből igen sok sportmodell készül.

Amennyire nem változott a szoknya vonala, olyan nagy

alsórészt, vagy a kesztyűhöz kapcsolják őket. A divattervezők képzelőtehetsége kimeríthetetlen.

A háromnegyedes, csak a nyaknál összekapcsolt, különben nyitott, alig összeérő egyenes, síma kabátok újból divatba jöttek. Gomb helyett érdekes, hosszú henger alakú klipszek fogják össze. Az alattuk tenyéryni szélesen kilátszó ruha sötétárnyalatú, ha a kabát világos és halványszínű, ha mélyebb-tónusú köpeny fedi. Fekete fényezett satintoaletthez igen elegáns a tompafényű beige selymezett gyapjúkabát, míg mélyszínű szövetruhához egész világos lakkozott selymeköpeny való. Ugyanezt az ellentét-lázat tapasztalhatjuk a kesztyűknél, táskáknál is. A lapos, nem túlnagy finom bőr-retikülök sötétek, ha világos ensemblehoz viseljük őket és világosak, ha fekete, vagy sötétkék kabátot egészítenek ki.

Roppant fiatalosak az új esőköpenyek is. Vízhatlan gabardinból vagy más kaucsukozott anyagból készülnek. Szabásuk mindig kényelmes, bő, hogy bármely sportkosztüm tetejébe bujhassunk beléjük. Vagy magasan csukhatjuk őket, begombolhatjuk egész a síma, bársonnyal bélelt gallérig, vagy nyitvahagyjuk, hogy a hozzájuk viselt sikkos színes sál valami nevető örömet kölcsönözzön megjelenésünknek. Esőben táskára sincs szükségünk. A köpenyünkön lévő nagy reádolgozott zsebek helyettesítik a kényelmetlen retikült.

Régi borotvaecsetjét, keféjét újjalakítja **MAYER** kiegészítőlista
Alapítva 1873. * Telefon 83-4-57  **IV, Irányi-u. 25**

TOUTES LES FEMMES CHIC
s'habillent chez
VIII., Sándor-tér 3. * Telefonszám: 37-5-88

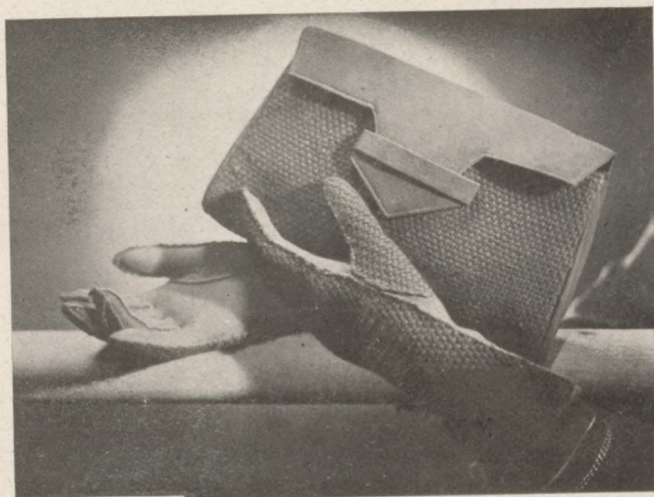
MME JERETZIAN

LANDEVU

Írta: Pál Jutka.

Duskay úr gondosan készülődött. Szokatlanul gondosan. Igen, igen nézegetve magát a tükörben s olykor bele is mosolygott abba. Arcán látszott, nagyon meg lehetett elégedve a visszanézővel, azaz, hogy önmagával.

Duskay úr közel járhatott már a negyvenhez, közelebb mint a harminchoz, de éveinek számát gondosabban titkolta, mint felesége, a csinos Ilka asszony, aki pedig gyakran szokta hangoztatni, hogy bizony ő már nem gyerek-asszony. Ennél ugyan többet ő sem igen mondott, de ezzel mintegy igyekezett bizonyítani, hogy belétörődött a változ-



Párisi divat: Alexandrine-modell. Fonnott filckesztyű és táska délélettre.
Marant felvétele

hatatlanba, miszerint az évek folyton folyvást csak szaporodnak.

Sőt tán úgy is értelmezhető Ilka asszony mondása, hogy néki ugyan senki semmit ne beszéljen, mert ő már eleget élt, eleget látott, tapasztalt, már nem „gyerekasszony”, aki tanácsra szorul.

Duskay úr tehát se efőlött, se más miatt soha nem is lamentált véle; noha kissé túlpedáns és néha, de csak igazán okkal zsörtölődő is volt Ilka asszony, azért mégis a bájos és szeretetreméltó háziasszony hírében állott.

Olyan volt mellette Duskay úr élete, mintha mindig langyos cukros vízben ülne.

Ezért aztán a jó koszt, tiszta ágy, fehér inge, vasalt ruha elkényeztetett énjének semmi különösebb jót nem jelentett.

A rendre azonban, mint igen használható hivatalnokember, ő is ügyelt.

Haján még egyet-kettőt simított, de csak úgy a tenyerével, mert a hajkét már előbb gondosan a helyére

tette. Aztán utolsót füttyentett a tükörbe, valahogy úgy, mint mikor a vonat indulást jelez.

Künn ezalatt tavasz volt. Szép napsugaras ebédelőtti enyhesség. Kevesebb kocsiforgalommal, több hóvirággal és ibolyaillattal.

Duskay úr tehát elindulhatott.

Előbb a templom felé ment. Ilyenkor vasárnap főleg arra felé járnak az emberek és Ilka asszony barátnői is, de aztán egy merész fordulóval letért a korzó irányába, a Dunapartra, mert randevúja volt.

Duskay úr maga sem tudta, hogyan történt ez az egész randevúadás, de kötelességszerűen érezte, hogy erre néki most el kell mennie.

Fiatalos szívvel kissé gyorsabban szedte be a tavaszi levegőt. Léptei határozottabban ütődtek a kőkockákon s minden második lépésénél belesett a kirakatokba, éppen úgy, mint otthon a tükörbe.

Végül is, hogy még egy kis időt nyerjen, de meg, hogy üres kézzel se menjen a randevúra, egy cukrászdában díszeskiállítású doboz cukorkát vásárolt.

Félkilónyit vett volna, de az túl nagy csomag s a negyedkilós mellett döntött.

A világért sem süllyesztette kabátjába, hol jobb-, hol balkezébe vette s kitervezte szépen, hogy milyen szavak kíséretében adja majd át a „kicsikének”, akit meg kell jutalmaznia. Igen, meg kell jutalmazni, mert tőle, a negyvenéves férfitől randevút kért és bizonyosan nem kért volna, ha nem tetszene néki.

Oh, ez pedig igen kedves tőle. A szeretetért szeretetet kell adjunk. És Duskay úr ebben a pillanatban az evangéliumi alapon állott volna, ha hirtelen eszébe nem jut Ilka asszony, akitől ezt a mondást szinte szajkó módjára átvette.

Duskay úr megtorpant. Talán meg is állt a hídfőnél, hogy belenézzen a vízbe s megkeresse a kavargó örvényt. Az örvényt, amely itt a lüktető, hullámzó életben most majdnem őt sodorta el. Még gondolkozott, még nézte a fel- és lemenő hajókat.

Aztán megindult. Szépen egyenletesen ment. Nyugodt lélekkel, nyugodt lélegzetvétellel, mindig csak előre nézve. A cukorkát maga előtt lobálta, hintáztatta, játszott véle, mint a gyermek.

Maga mögött hagyta a hidat, a korzót, a vízöntő halászsokat, a templomot és a szövetkezeti házat.

— Hazaért.

A lépcsőházban megrázta magát Duskay úr, mintha valamit le akarna verni magáról... valamit, amit nem szabad Ilkának meglátnia, megtudnia, mert a szeretetért szeretetet kell adni... a tizenötévi házasság után még mélyebb, még igazibb szeretetet.

És előre örült, hogy Ilka pörölni fog a cukor miatt.

10.000 PENGŐVEL garantálja a klórmészmentes mosást a közismert „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

**Menyasszonyi kelengyék és
fehérneműek** GÁLNÉ fehérneműszalon
Erzsébet-körut 48. Telefon: 43-2-64

FINOM ÉKSZEREK
platina-brilliáns-árúk
KLEIN ékszerkészítőnél
Budapest VI., Király-utca 10.
Telefonszám: 22-7-17.

Mindennemű átalakítások külföldi rajzok szerint saját műhelyben készülnek. JAVÍTÁSOK. OLCSÓ ÁRAK

MAGYAR HERCEG VELENCÉBEN

(III. Endre, az utolsó Árpád-házi király gyermekkorából.)

Írta: S. Bokor Malvin.

A Morosini-ház padlásán hajócsatát játszottak a fiúk.

A tengeri gályák ott kínálkoztak nekik, készen. Velencében hajóformája van mindennek: még a bölcsőnek is. Négy magas, csavarodó oszlopra láncon van felkötve egy-egy kicsi hajó. Még a védőszentet is kifaragták az orrára. Bent a hajófenéken bíbor-bársony párnák: ezeken szundikáltak vagy sírdogáltak hajdanában a Morosini-gyerekek. Mikor megnőtt a „bambino”: a bölcsoje felkerült a padlásra. És mivel a Morosiniak már sok száz esztendeje laknak ebben az ódon palo-

ezt a családot! Nem csak azért, mert a Morosiniak a gazdag velencei kereskedők között is a leggazdagabbak közé tartoztak. Nem is csak azért, mert dózse is került már ki a családjukból, nem is egyszer: ilyen akadt a többiek között is elég. Hanem azért, mert Morosini Thomasina asszonyt, a kis Andrea anyját, legtöbbször tartották Velence minden úri hölgye között.

— Nem is csoda, hogy külföldi herceg vette feleségül, — mondogatták.



Párisi divat. 1. Jenny-modell: Mintás jersey-ruha. 2. Chantal-modell: Piquével díszített jersey-sportkosztüm. 3. Maggy Rouff-modell: Nagyon elegáns délutáni kabát durvaszövésű rozsdabarna gyapjúkelméből. A háromnegyed ujjak vörös rókával vannak szegélyezve
1., 2. Photo Diaz, 3. Scaioni felvétele (Páris)

tában: sok-sok öregségtől barnult, ringatástól kifényesedett, molyette bársonypárnás kis tengeri gálya ringott-rengett az érdekes, titokzatos padlásán, amelynek kerek ablakából messze el lehetett látni a nyílt tengerre.

A katonák a szomszédos nemesi házak úrfiai voltak, meg a házbeli szaracénus rabszolgák gyermekei. Antul igazibb volt a csata: hiszen odakint az igazi tengeren is jobbára szaracénusokkal verekedtek az olasz nemes urak, vitézek. Abban is hasonlított ez a tengeri ütközet az igazihoz, hogy többnyire a velenceiek győztek benne. Amit nem is lehet csodálni, ha meggondoljuk, hogy Morosini-Estéi Andrea volt a vezérük...

Mikor Morosiniékhoz mentek át játszani a szomszédos olasz paloták ifjú sarjadékai: a mamájuk gondosabban fésülte meg őket, mint máskor és a legszebbik ünneplő ruhájukat adta rájuk. Nagyon tisztelték ám szerte Veneziában

Erről a hercegről különben nem tudtak valami igen sokat. Annyit rebesgettek, hogy messze földről került ide: olyan országból, amelyről sokat énekeltek hajdanában a velencei trubadurok. Hogy ott tej folyik a pataokban, méz terem a fán és a vitézek olyan négy lábú, tajtékotfújó állatokon ülve harcolnak százszámra, ezerszámra, amilyenből mutatóban van a Márkus-templom homlokzatán négy darab: az is részéből. Itt cavallónak nevezik ezt a mesebeli négy lábút, azon a földön pedig paripának...

Jött a herceg, el is tűnt, mintha csakugyan mese lett volna, vagy pedig álom. Morosini Thomasina özvegy maradt, nem is viselte a hercegi rangját: nem akart vele a többiek rovására dicsekedni. Az ő kereskedő gályái csak úgy eljártak adni-venni, mint a többi velencei kalmárcsaládokéi. Az ő kis fiából — ha Isten élte, — éppen olyan derék hajósgazda és ügyes kereskedő lesz, mint amilyenek ősei voltak...

Dreher keksz már mindenütt kapható!

A kis Andrea azonban sehogyan se hasonlított a többi Morosiniakra. Nem volt göndör, vöröses-szőke haja, izzó olasz szeme. Síma, barna szőghaja volt és a szeme is inkább világos, álmodozó. Csak akkor gyúlt ki benne a tűz és a keménység, ha játéksatát játszott...

Nem érdekelte azt se a számolás, se az adás-vevés. Csak a csatát szerette, meg a könyvet...

Édesanyja szeme sokszor könnybelábadt emiatt a büszkeségtől is, de az aggodalomtól is. Sejtette, hogy sasfiókot nevel Velence kincses hollóinak ősi fészkében.

... Ezen a napon már harmadszor vertek rá a szaracénusok a velenceiekre. Bosszantó dolog volt. Igaz, hogy valamennyi rabszolgagyermeknek is hős volt az édesapja: vesztett csata után úgy adták el őket a rabszolgapiacra és így kerültek Thomasina asszony jószágos uralma alá, könnyű rabságba. Andrea úrfi meg is parancsolta nekik:

— Aztán vegyétek tudomásul, hogy ez nem játék, hanem igazándi háború! Itt nincs úrfi és nincs rabszolga. Akkorákat üssetek, amekkorákat csak tudtok!

A fekete vitézek — kétesztendő négykézlábos hadapródtól, egészen a tizenkétéves szerezsenkapitányokig — komolyan is vették a mesterségüket. Olyan komolyan, hogy ha így megy tovább, uzsonnáig elveszti Venecia a fele hajóhadát...

— Szent Márkus — kiáltották a velenceiek, — segíts!

Szent Márkus azonban csak azon segít, aki megérdemli. Ma lusták, ügyetlenek voltak az úrfiak. Andrea már olyan piros volt, mint a rózsa, a buzgalomtól, meg a szégyentől is: a szaracénok pedig vigyorogtak fehérkarikás bogóyszemükkel, hófehér fogukkal! Nem lehetett nézni!

— Morosini! — rikoltották most az úrfiak az ősi csatakiáltást. — Szent Márkus és Morosini!

Ezt a jelszót kilencszáz esztendő óta egyszer sem kiáltották még hiába!

— Megálljatok! — lihegte Andrea vezér. — Fegyverszünet.

A csapatok lábhoz eresztették fakardjaikat, Andrea pedig leszaladt a lépcsőn, a Morosini-palota legutolsó termébe.

Olyan volt itt, mint valami kápolnában. Szőnyeggel borított párnákon, arannyal, ezüsttel vert állványokon, szantálfa-szekerényekben, örökmécs világában, itt volt felhalmozva mind az, ami valaha a mesebeli hercegé volt. Fegyverzet, vért, boglár, lószerszám... Thomasina mindennap eljárt ide imádkozni, de azt gondolta, hogy a fia még sokáig nem fogja megismerni a Morosini-ház titkos szentélyét.

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban bevezetett és berendezett cég, a társaság kedvelt tisztítója, a „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-u. 3. Telefon: 85-1-29.

Fejére tette apjának kócsagtollas kucsmáját. Kezébe fogta vértékét, süvegeket, drágaköves forgókat, idegenszabású mentéket, dolmányokat.

A fiú azonban már régen ismerte ezt a termet, ezeket a a köves markolatú, keresztrel ékes, görbe kardot, amelyen vérfoltok rozsdállottak. Úgy ment vissza a hajójára.

A többiek megdöbbenően bámultak rá.

Andrea új csatát vezényelt! És új jelszót kiáltott:

— Szűz Mária, segíts!

Apai ősei rohantak ezzel a kiáltással a győzelembe, vagy a halálba, a Máriás-lobogó alatt. Sohasem hallotta, ha csak apjától nem egészen kicsi korában — vagy talán álmában?

Megjelenése, kiáltása új erőt öntött a fáradt úrfiakba. Pár perc múlva bezzeg nem vigyorgott már a fekete had! Egymásután hurcolták a szerezsen hadifoglyokat a velencei gályákra.

A nagy tűzben észre sem vették, hogy csikorog a lépcső, nyílik a vertbronzajtó. Thomasina asszony állt ott a késő délutáni napvilágban, mellette pedig egy díszes öltözetű, nemesarcú püspök.

Lodomér püspök volt ez, aki messze innen, Andrea apjának hazájában hirdette az ígét. Most Rómába készült, de közben látogatást tett a Morosini-palotában: éppen csak azért, hogy a kis Andreát lássa.

Váratlanul érkezett. Nem akarta, hogy a gyermek elfogultan, félenken, betanított szavakkal fogadja. Éppen így óhajtott meglepni, játék vagy tanulás közben. És hiába tiltakozott ijedten Thomasina asszony, bizony, fölment a márványos lépcsőn, egészen a padlás kapujáig...

Odabent ékszeres, selyemruhás úrfihad küzdött a cifra öltözetű, maskara fekete szolganéppel. És a két küzdő tábor között felmagaslott egy tollassüvegű, lobogómentéjű, szőghajú, délceg kis vezér, aki kétkézre fogja a súlyos, igazi kardját és csengőhangon kiáltja:

— Mária, segíts!

— Istvánom! — sikoltott Thomasina asszony és fehér kezét fájó, dobogó szívére szorította. Első pillanatban szinte azt hitte, elhalt urát látja...

Lodomér püspök pedig elmosolyodott. Fénylett a szeme, meghajtotta fejét, úgy mondta valami távoli, zengzetes nyelven, amely idegenül és mégis ismerősen csengett Andrea fülébe:

— Köszöntelek, István herceg fia, második Endre magyar király unokája: Árpádházi Endre!

FÜGGÖNYEINKET iparművész nő irányítása mellett szakszerűen, kifogástalanul és olcsón tisztítja a társaság kedvelt tisztítója, a „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztító gyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

HUSVÉTRA

Kötött árút alakítunk, javítunk!

Kötött árút alakítunk, javítunk!

PULLOVER-ÚJDONSÁGOK

eredeti tervezés és rajzok után méretre megrendelhetők.

KÖTÖTT RUHÁK, COMPLÉK, FÜRDŐRUHÁK, EVEZŐSDRESSZEK

DIVATKÖTŐDE

**V, CSÁKY-UTCA 4. SZÁM
VÍGSZINHÁZ-U. SAROK**

FUCSEK MAMA BALATONTALIGÁRA MEGY

Írta: Nyáry László.

Amilyen jólmenő és finom kis hely volt Fucsek mama panziója télen a fővárosban, olyan hervadt intézmény volt a nyári, amit egy divatos fürdőhelyen, nevezetesen Balatontaligán nyitott még évekkkel ezelőtt.

Már nyár elején megindult a harc Fucsek mama és a lányai között, a panzió kinyitása, illetőleg végleges bezárása irányában. Igaz, a „nem bezárított” tábora az idén lényegesen meggyengült Ancika férjhezmenetele miatt. Ő már régen Rendes Emberné lett, mármint Soromphó Balambér, tiszahörsögi állomásfőnök b. neje. Így csak Emma állta a harcot. Igaz, neki is volt már férje, Vatula úr, nyug. bankpénztáros, vagy ahogyan a panzióbeli lakók nevezték, Valuta úr. Emma férjének álláspontja még ismeretlen volt. De úgy gondolta Fucsek mama: Ha a bezárítás mellett kardoskodik, rendben van, akkor rendes ember az ő veje, ha nem, akkor pedig hallgasson. Elvégre ő csak a lányát adta hozzá feleségül, a panziót nem.

Össze is ült a két asszony, hogy megvitassák a nyitást. Ez a kerekasztalkonferencia bátran el is maradhatott volna, mert a vége mégis csak a mielőbbi megnyitás lett.

— Édes lányom! — szólt ebéd után Fucsek mama nem egészen váratlanul — az idén csak nem nyitjuk meg a nyári üzemet?

— Dehogyan nem. Különben is én nem bánom, ha nem is nyitjuk meg, de én akkor is elmegyek nyaralni és majd más panzióban fizető vendég leszek.

Ez súlyos érv volt. Ha Emma már mindenáron nyaralni akar menni, hát akkor már csak nem fog máshol fizetni. Meg aztán az idén nyáron hátha . . . hátha beüt.

— Hát jó. Én nem bánom. Amit összekapargattunk a télen itt, hát csak talicskázunk el abba a Balatontaligába.

Mikor Vatula úr meghallotta a végszót, nagyot sóhajtott és betette az újságot, amibe ezideig elmerülni látszott. El volt már intézve a generális kérdés, most már jónak látta, hogy ő is megszólaljon.

— Én azt hiszem, mama, több kereskedelmi érzékkel kellene azt az üzemet vezetni. Tavaly is . . . — és mint a Fucsek panzió őslakója, aki mindenkor a nyári üzembe is követte Fucsek mamát és lányait, elkezdte felsorolni a múlt összes bűneit. A végén már nagyon igaza lehetett, mert Fucsek mama, meg Emma asszony is megállapodott abban, hogy ezidén Töhötöm — már mint Vatula Töhötöm — lesz a panzió kereskedelmi biztosja. Még jó, hogy nem miniszteri biztosnak nevezték ki.

Miután a Fucsek dinasztia a nyári panzió megnyitásában megállapodott, az anyacsászárnő nyomban a költözködés

előkészítéséhez fogott. Hogy csak négy hét múlva mennek, az mit sem változtatott a dolgon, ő — mint mondta — nem akar elkésni.

Emma és férje az ebédlőben maradtak. A beszélgetés folyamán az asszony hangja mindjobban elfátyolosodott, mígnem egyszerre csak sírni kezdett. Vatula úr csak nézte egy ideig a síró asszonyt, de nem tudta, mit kezdjen vele. Csucsujgatni próbálta.

— Emma lelkem, ne sírj! És mért sírnál?

— Óh . . . — szipogott az asszony — én azt nem mondhatom meg neked.

— Nem mondhatod meg? Mért nem!



A B.B.T.E. szezonzáró estélyéről. A táncverseny győztesei. Ülő sor balról: Csányi Imréné, Stowasser Elli, Kölbög Baba, Ferletter Lia, Kubányi Piri. Álló sor: Tatár István főtitkár, Karner Gyula, Szigeti Imre, Agonás József, Bokrossy Imre. Háttul állnak: Kiss Gyula, Haász Vilmos háznagy

Harsányi Gyula fotóriporter felvétele

— Mert . . . — akadozott az asszony hangja — mert . . . nagyon drága.

— Drága? Micsoda?

— Az a nyári ruha, amit ma kinéztem magamnak a kirakatban.

— De fiam! Megvan véve! Ez hozzátartozik a rezsihez. — Ez volt Vatula úrnak, mint kereskedelmi biztosnak első tevékenykedése. S ezt a legfelsőbb fórum, azaz Fucsek mama is, a vacsoránál, nehezen, de jóváhagyta. Úgy a biztos úrnak, mint k. feleségének volt tudniillik annyi esze, hogy estére már a ruhát is hazavitték.

— Ha már biztos vagyok, hát legyen ez a ruha biztos — mondta az úton Vatula úr.

A vacsoránál Fucsek mama végeláthatatlan beszédbe fogott a készülődés nehézségéről. Panaszolta, hogy ott felejtette délután valahol az ernyőjét is. De ő nem hagyta annyiban a dolgot. Visszament az összes kereskedőkhöz, számszerint kilenchez. És milyen rosszlelkűek az emberek. Nyolc kereskedő nem adta vissza. Végül is a kilencediknél megtalálta a kasszában. Az az egy becsületes volt, félretette számára — mesélte panaszosan.

FINOM FÜGGÖNYEINKET tisztíttassuk, festessük a jó társaság által kegyelt „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógéppel, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

BÉLA ÉS LAJOS

tartós hullám-specialisták

*
Több díjjal kitüntetve.
Szenzációs olcsó árak.
IV., Kecskeméti-utca 7.

Hajfestés!

Szőkítés!

Egyszer aztán elhatározták, hogy megtartják a szokásos előzetes terepszemlét s a meglévő dolgokat is leszállítják.

Vatula úr az utazással kapcsolatban javasolta, hogy legalább második osztályon utazzanak. Előnyösebb az utazás is és előkelőbb.

— Má' hogy mennék én második osztályon, mikor a harmadikon is pont odaérek, ahol a másodikon — szólt Fucsek mama.

Minden imádságnak ámmen a vége. Végre mégis csak a vonaton ültek mind a hárman. Nem volt kellemes a hosszú út. Fucsek mamának nem jutott hely a családi körben. Egy kis fiú mellé került, aki minden valószínűség szerint náthás lehetett, mert egész úton szipákolt. Az öreg anyacsászárné többször szigorúan ránézett a gyerekre, aki azonban nem volt hajlandó erről tudomást venni, mert rendíthetetlenül tovább szipogott. Fucsek mama már nem állhatta, hogy meg ne kérdezze:

— Kis fiam! Nincs neked zsebkendőd?

A gyerek mustrálgatja az öreg amazont egy darabig, majd isteni flegmával jelenti ki:

— Van, de idegeneknek nem adom kölcsön.

Öreg este lett, mire megérkeztek. A panzió egyetlen téli lakója, Buják Pali bácsi, a házmester, várta őket a vonatonál. Jól megtermett falusi ember volt, még a múlt századból ittfelejtett öreg paraszt. Kölcsönös üdvözlések után a „kereskedelmi biztos” ajánlatára betértek a restibe, hogy egy-egy hosszúlépéssel leöblítsék az út porát. Vatula úr Buják bácsit is meginvitálta.

Még ott melegében elújságoták Pali bátyánknak a téli eseményeket, hogy Ancikát elvette a tiszahöröcsögi vasúti és hogy Emma is férhezment.

— No és hon van Emma kisasszony férje? — kérdi Buják Pali bácsi.

Erre az érdeklődésre Vatula Töhötöm kihúzta magát... négy spriccer után ez már könnyebben megy egy ötvenkét éves embernél... és bemutatta Emma férjét.

— Én vó'nék; ha nincs kigyelmednek ellene kifogása.

— No és a tekintetes úr ilyen előrehaladott korban egy fiatal lányt vett el?

— Maga, Pali bácsi, ezt nem érti. Ha én már öszülő fejjel beleharapok a savanyú almába, az legalább piros-pozsgás legyen.

— Hát, ami aztat illeti, Emma nagysága aztán tényleg a'! De ha jobban megnéztem vón, a tekintetes urat, egymagamtúl is rágyüttem vó'na, hogy megnősült, vagy

Megnyílt a



Belvárosi Ruhafestő és Vegyítisztító Üzem
Budapest, IV., Kammermayer Károly-utca 2.
(Szervita-tér sarok). Telefonszám: 82-7-14.
Fest, tisztít szárazon és vegyileg.

„A TÁRSASÁG” 1932. évi

bekötési táblája, díszes vászon-
kötés, ára 4— pengő.

**Megrendelhető:
a kiadóhivatalban.**

valami más szerencsétlenség érte. Mer' má nem hibádzanak a gombok a kabáttjárul, mint tava.

— Sokat lefetyel kend. Persze, hogy nem hibádzik, mert a feleségem azóta már megtanított gombot felvarrni.

— Menjünk! — adta ki a vezényszót a mama, akit némi sajtóhibával bátran máminak lehetne nevezni.

A társaság elindult az állomástól nem messze lévő panzió felé. A fővárosi esti világításhoz szokott szem biz' alig tudja megszokni az ilyen, elfelejtett kis falu „ki-világítását”. Meg is kérdi az öreget Vatula úr, hogy még mindig ilyen sötét van itt?

Pali bácsi akkurátosan nézegeti az egymástól mérföldes távolságban pislákoló lámpákat, majd szabályosan megfelel:

— Hát nem mondom, nappa' még csak megjárja.

Pali néni — az volt az öreg Buják feleségének a közismert neve — remekbe készült csirkepaprikással várta a pesti vendégeket. Vacsora közben látogatók érkeztek. A sarki fűszer- és csemegekereskedő jött át, akit a legnagyobb lelkiyugalommal lehetne bátran grajzlerosnak is nevezni, jött tiszteletet tenni és az idei nyárban újból felajánlani szolgálatát. Róthajú, fürgé öreg volt, azonkívül jó üzletember. Korát meghazudtolva, fiatalosan mozgott a társaságban. Miután a téli újdonságokat mind neki, mind a vele jött vejének, lányának is elmesélték, feltűnő módon Fucsek mama körül forgolódott.

Az öreg Slejmi bácsi lánya, Sári, Emma legjobb nyári barátnöje volt. Az urát már nem szerette senki. Biztosítási ügynök volt a jámbor, csak éppen biztosításokat nem kötött. Minek is, amíg az emberek sót, kocsikenőcsöt, meg pendelyt vásárolnak. Tudniillik mindez kapható volt a fűszer- és csemegeüzletben. Állandó pénzzavarban szenvedett, mert az öreg úr, koszt-kovártélyt, meg ráadásul egy lányt adott ugyan neki, de pénzt? Hát azt nem. Rossz nyelvek híresztelték, hogy ezenfelül aztán mást tényleg nem kap.

Sári férje, Raszinó úr, amint a vacsorázó nép felkelt az asztaltól, megragadta az alkalmat és Vatula úr karját, cipelte őt egy sarokba.

— No, de mit akar Raszinó úr?

— Nagy zavarban vagyok. De lehet Önnel bizalmasan beszélni?

— Sajnálom, nincs nálam most semmi pénz! — tért ki eleve Vatula úr a kölcsönkérési szándék elől. — Sőt megadhatná azt a húsz pengőt, amit két éve adtam kölcsön. Tavaly nyárra ígérte, hogy megadja.

— No, de Vatula úr! Hát volt tavaly egyáltalán nyár? Hisz' látta a panzió is... De most nem pénzről akarok beszélni.

— Hát miről?

— Egy korszakalkotó felfedezésre tettem szert az elmúlt éjszaka, ezt akarom elmondani, tudom, hogy alkalomadtán hasznát fogja venni. Kimaradtam a napokban, pedig a feleségem azt mondta, legyek otthon legalább tizenegyre. De pechem volt, két óra előtt mentem haza. Alig lépek a szobába, az óra elkezd kakukkolni. Illedelmesen kikukkoltam kettőt. De én nem jöttem zavarba! A sötétbe utána kakukkoltam még kilencet. A feleségem persze felébredt, de nem vett észre semmit és szentül meg volt győződve, hogy tizenegy óra volt. Ezt ajánlom figyelmébe.

— Hát ez okos. De nálunk az ingaóra üt.

— No és? Maga nem tudja őt vissza ütni?

— Nézze, Raszinó barátom, ha maga biztosításokat is olyan jól tud kötni, mint tanácsokat adni, akkor nem csodálom, ha Balatontaligán az özvegyeknek nincs pénzük.

Ezalatt Sári és Emma is összebújt és elpanaszolták egymásnak a keserveiket. Főleg Emma.

— Tudja, Sári, nem is hiszi, mennyire kellemetlen nekem, mikor a férjem mindig az első feleségéről beszél.

— Ez aggasztja magát, Emma? Az enyém soha nem beszél másról, mint arról az eszményi asszonyról, akit nőül fog venni, ha én meghalok.

Unghváry Józsefné
szül. Paikert Éva



Angelo (IV, Váci-utca 24) felvétele

— Hát ez szörnyű! — kiáltott fel Emma asszony olyan hangosan, hogy Fucsek mama is meghallotta. Aggodalmasan sietett a lányához:

— Mi szörnyű, édes lányom? Mi?

— Óh, semmi, mama, csak beszélgettünk.

A férjek is csatlakoztak az asszonyokhoz, akik a panzió társalgójában éppen egy nagy, szépen berámázott olajnyomató kép alatt ültek. Nem is késett a Raszinó úr a képet megdícsérni, sőt elkezdte a kép aláírását böngészni.

— Ber... ber... bernhard... Óh, ez a híres francia festő képe lenne, Bernhard Saué?

Miután egyelőre más téma nem volt szőnyegen, az asszonyok is belekapcsolódtak ebbe a beszélgetésbe. Sári asszony szólalt meg, mert látta, hogy Vatula úr képes-ábrázatán erre a megállapításra gúnyos mosoly derült. Igyekezett a férje baklövését fölényesen korigálni:

— Ugyan, ne beszélj számságot, Bernhard Sau nem francia festő, hanem német zeneszerző.

Ebbe maradtak.

Későre járt az idő, a társaság oszladozni kezdett.

Raszinó úr már felöltözve ült le újra a készülődők közé. Egy nagyon elegáns velour kalapot forgatott a kezében. Vatula úr nézte egy darabig, majd érdeklődéssel fordult a jövődő fűszereshez:

— Ez még a tavalyi kalapja volna? Mert olyan, mintha új lenne. Az is szürke volt tudtommal, vagy azóta újat vásárolt?

— Minek vásároltam volna, tudok én a kalapomra vigyázni.

— Hihetetlen! Olyan, mintha vadonat új lenne.

— Ja, ennek külön története van. Én, amikor hazaérek, mindig gondosan kikefélem. Tavasszal vegyileg kitisztítom, a szalagját kimosom és kivasalom. Négy héttel ezelőtt felküldtem Pestre, hogy újból fessék meg. A mult szombaton fenn voltam érte, kiváltottam, fenn voltam még vasárnap is és a Valéria-kávéházban tévedésből elcseréltem egy új kalappal. Ki vesz máma kalapot ebben a drágaságban?

— Fiam, neked csak a szarvaid hiányoznak — mondja az öreg Slejmi bácsi — és máris tökéletes számár lennél.

— De papa, mit beszél — szól Raszinó úr —, hiszen a számárnak nincs szarva!

— No látod, akkor meg semmi sem hiányzik... Ilyen beszerzési forrást elárulni! No gyerünk.

Miután a panzió tavaszi műtanrendőri bejárása — engem ne kárhoztassanak ezért a szóért, hivatalos lapban olvastam — a Fucsek dinasztia részéről ily kitűnően sikerült, másnap visszautaztak a fővárosba.

A panzió szenzációs eseményeinek regisztrálása nem fogja elkerülni a krónikás naplóját.

„Milly” kozmetikus. **Szemöldök- és szempilla-specialista.** Tanítványok szakszerű kiképzése. Budapest IV., Párisi-utca 4, félemelet. Telefonszám: 884—78.

MÁJUS

Írta: Rákos Edith.

A korai napsugár betáncolt az ablakon, a hatalmas állótükrökre rávilágítva, visszaverte a sürgő-forgó leányok alakját. Májusi reggel volt, a fák zöld díszükbe bújtak, s az asszonyok is lázasan vágytak az új ruhák után. Amíg az éjjeli munkától megduzzadt szemhéjú leányok fáradhatatlanul öltögettek tovább, a pompás anyagok fölé görnyedve, a nagyvilág ezernyi csodájáról szövögették álmaikat. A C'ote D'azur örökösen kacagó napsugaráról, a szeszélyes, szép Párisról, óceánjárókról és luxusexpresszekről, hová mindenüvé elkerül az ő kezük öltése. A Hopner-szalón külföldön is márka volt. Milyen közömbösen fogják az elegáns dámák ezeket a ruhacsodákat viselni, mi sem kerül szívükhöz abból az ezernyi sóhajból és vágyból, mit a kis leányok varrásközben hozzá fűztek.

A belső termekben még a szokott reggeli csend uralkodott. A karcsú, magas leányok élénk tere-ferével rakosgatták az új modelleket.

Gerda mélyen magábaszívta a beáradó orgonailatot. Bronzhajába aranyos sávokat küldött a napsugár, izmos alakját fiatalosan feszítette meg. Kissé hideg és gögös pillantásába melegség lopódzott, amint a játszótéren lévő gyermekekre figyelt, ez lágyaságot kölcsönzött szoborszerű szépségének. Gondolatai messzire kalandoztak, szigeti padot látott két önfeledten boldog emberrel, a könnyes csókok édesen sós ízét érezve megborzongott.

— Szerelmes vagyok, — suttogta maga elé.

Mennyi szépséget jelent ez a szó, melyben a mai felfordult világ csupa diszsonanciát kever. Sóvárogva figyelte min-

dig a gyermekeket, mikor lesz az övé is közöttük. Egyke rendszer ellen ankeétoznak, fajkipusztulásról vitáznak, akkor, mikor a kereseti lehetőségek lehetetlenné teszik a férfiak számára a nőülést. A ma fiatalágának megöli illuzióit, felörli idegeit ez az állandó kereseti lehetőség utáni hajsz.

Talán mégis most minden jóra fordul, neki is jó állása van és a bátyja is elhelyezkedett. „Jó állás.” Vajjon leány-szobájának a tükrében szép új ruháját nézve felvillant-e csak egy pillanatra is annak a lehetőségnek a képe, hogy egyszer hivatásszerűleg fogja magára ölteni a ruhákat? Oh, ő nem panaszkodik, örül, hogy dolgozni tud, ma csakis azoké a világ, kik félretéve minden előítéletet, beállanak a küzdők tömegébe. Szereti a foglalkozását, több lehetőség kínálkozik itt számára, mintha havi nyolcvan pengőért a gépen zongorázna. Azzal a bizonyos veleszületett utánozhatatlan biztos gráciával viseli a ruhákat, szereti őket. Csodálatos érzeke van a formák és színek iránt, nem egy ruháját tervezte önállóan. Mi lenne, ha ő tölthetné be a volt direktis állását? Szinte felvillanyozódott ettől a hirtelen támadt ötlettől. Hogy is gondolhat arra, hogy Berta kisasszonyt pótolni tudná? A szalón lelke volt ez a zseniális nő, ki nem csupán a vevőkkel foglalkozott, hanem még az utolsó kis öltésre is kiterjedt a figyelme. Milyen nehezen vált meg tőlük, holott a boldogság felé száguldott a kis gróf hathengeres kocsiján, s a fáma azt suttogja, hogy ez a szenvedély az oltár előtt végződni. Nevetséges, miért éppen őt választanák? A többi kisasszonyt már évek óta ismerik a szalón hölgyei, ő alig egy fél éve, hogy idekerült. Igen, de mindenkinek feltűnt a főnök kitüntető kedvessége, mely már néha kínos is számára. Milyen szimpatikus, lebilincselő fiatalember, talán megsegíti őt. Ha elnyerné az állást, holnap megesküdhetnének a fiúval, feleség lenne és egy aranyos kacagó angyal anyukája.

A nap szokottan telt el, felpróbálta a nyári kreációkat, melyekre társnőitől eltérően sohasem vágyott. Nem káprázta el a külső fény és csillogás, egyszerű vágyait szentebeknek tartotta.

És este váratlan behívta a főnöke. A puha perzsákkal és képekkel túlszűfolt szobát nehéz, kesernyés dohányillat töltötte meg.

— Kisasszony — szólta a férfi kissé fátyolozott hangján, — hosszasan figyeltem magát. Tud az emberekkel bänni, szép és ügyes. Úgy vélem, maga lenne a legalkalmasabb Berta kisasszony helyére.

A leány felcsodálkozó örömmel hallgatta a szavait.

— Nagyon köszönöm, hogy rám gondolt, minden igyekezetemmel azon leszek, hogy beváltsam hozzámfűzött reményeit.

LEGSZEBB és legolcsóbb virágok minden alkalomra Budán, Fő-u. 1, Lohr Irma udv. száll. utóda Nagy Imre Lászlónál. Tel. 537—87.

MAYER AZ ELŐKELŐ VILÁG VEGYTISZTIÓJA



FŐÜZLET: DEÁK FERENC-UTCA 16. SZÁM.
ADRIAPALOTA — TELEFONSZÁM: 81—5—99.

FIÓKÜZLET: ERZSÉBET-KÖRÚT 9—11. SZÁM.
NEWYORKPALOTA. — TELEFON: 35—5—21.

TUZA ISTVÁN ÚRISZABÓ

IV, Városház-utca 14, félem. 7.

Készít estélyi-, utcai- és sportöltönyöket mérsékelt áron, elsőrendű kivitelben

TELEFON: 89-2-72

— Foglaljon helyet, kis Gerda, szeretném magát kissé közelebről megismerni. Mikor ér rá a héten? Átmehetnénk Budára vacsorázni...

Gerda kitáguló pupillákkal figyelte a férfi markáns, öszülő fejét. Szíve összeszorult, megérezte, hogy ennek az állásnak ára van. Ez az ár olyan magas, hogy ő nem tudja megfizetni. Nem, soha. Inkább várnak még egy évig, összekuporgatnak minden krajcárt, de más pénzen nem építik fel családi boldogságukat.

A férfi észrevette a leány riadságát, visszaemlékezett arra a magas fiúra, ki a leányt minden este megvárja.

— Szerelmes, — gondolta egy kis szánakozással.

— Nézze Gerda, ha maga nem jöhet, ha magának ez kellemetlen, én nem erőszakolom.

A leány észrevette hangjában a változást, ez a hang az előbbi melegség helyett mintha kissé ridegen csengett volna.

— Szó sincs róla — szólt Gerda mosolyogva s minden igyekezetét arra irányította, hogy elpalástolja felindultságát, — Ön félremagyarázza viselkedésemet, mindaz, amit mondott, olyan váratlanul jött, hogy teljesen megevart.

— Rendben van, kedvesem, holnapra várom válaszát.

Gerda megkönnyebbülten lélezett fel, hallatlan kínos volt számára ez a situáció, melyet nem mert egy egyszerű nimmel félbeszakítani. Holnap megbeszéli a fiúval, hogy mitévő legyen, valószínűleg új állás után kell néznie. Milyen nehezen jutott ehhez is, milyen tartózkodóan viselkedett főnökével és mégis. Ez a keresetükre ráutalt csinos leányok külön kálváriája, hogy egyuttal barátnőknek is alkalmazzák őket. Nem, ő nem erre született, végső szükségben a bátyja fizetéséből fognak addig megélni, amíg valami más kínálkozik. Otthon az egyszerű kis lakásban, melyben csak egy-egy csipke, kisebb csecsebecse mutatta a hajdani jólétet, édesanyja kísért szemmel fogadta. Gerda ijedten pillantott elhervadt, finom kis édesanyjára:

— Anyus, mi történt megint?

— Palinak felmondták az állást, feloszlik a cég.

Gerda megvonaglott. E két egyszerű mondat, melyet naponta ezrével hallani, az ő kis életének tragédiáját jelentette. Tudta, hogy erősnek kell mutatkoznia, hiszen ő tartja érdesanyjában az éltető erőt.

— Ne búsulj, Mucika, — minden jóra fordul, én a jövő hónaptól kezdve sok pénzt fogok keresni. Én kerülök Berta kisasszony helyére.

Az anya szinte felsikoltott örömeiben.

— Kicsi leányom, mindig tudtam, hogy te vagy az én napsugaram. Meséld el, hogy történt? Nem lesz nehéz az állás?...

Gerda mereven nézett maga elé, színtelen hangon, szinte élettelenül válaszolta:

MAGYAR LOVAREGYLET

április hó 16, 17, 22, 23, 30, május 1-én

versenyt tart.

Versenyek kezdete d. u. 3 ó. 30 perc. Helyárak: I. uri 4 P, hölgy 3 P, II. hely 2 P, III. hely 80 fill. Pályaváltás 6 P, Ring 10 P. Totalisateur, vendéglő minden helyen. Közlekedés villamoson I., II. helyhez a 29, III. helyhez a 24, 38-as kocsikkal. HÉV. I., II., III. helyhez. Autóbusz: Apponyi-térről 2.10—3.10, Oktogon-térről 2.15—3.15 óra között, vissza a versenyek végén. Háromszori átszállásra jogosító jegy ára 1 P.

— Eleinte nehéz lesz, de az embernek mindenbe bele kell törődnie.

A fürdőszobába ment, vizet engedett a mosdóba és belezott egyetlen csipkés selyem kombinéját.

Nem tudott sírni. Úgy érezte, hogy valami megszakadt benne.

— Mit csinálsz, kicsi fiam?

— Harisnyámat mosom, holnap este Miciékhez megyek, meglehet, hogy későbben jövök haza.

— Jól teszed, igazán rád férne egy kis szórakozás.



Az első tavaszi napsugárban. Felső sor: ifj. Zarka Elemér, Lakatos Gy., Vásárhelyi Magdus, Zarka Júlia, Biba Ferencné, Gotthard Zsigmond, Kenéz Gabi, Papp Giskó, Biba Ferenc. Alsó sor: Kováts Péter, Wirth László, Péntek Klári, Thegze-Gerber Tibor.
Balás Andor felvétele

— Már hazudni is megtanultam, — gondolta Gerda s fájdalmasan elmosolyodott.

Megrázta a zokogás. De a szobába már frissen kipuderözva, száraz szemekkel lépett.

VALLOMÁS.

*Hozzád nem írtam soha verseket,
Rajongó, vagyogó, mámoros szókat;
Kopott daloknak rongy-cigánya én,
Csak nyiszáltam volna rossz vonómat.*

*Sápadt csillag a legégőbb szó is
Boltozatján e furcsa szerelemnek;
Szívemen kéne hasítnom szájat,
Hogy elmondhasam, mennyire szeretlek.*

*S hogy hozzád nem írtam verset, mégis
Tiéd a legszebb, amit meg sem írtam:
Kőborolva elhagyott szívemmel,
Amit csak úgy az éjszakába sítam.*

Remillong Albert.

Játékbabaszatórium és próbababauzem

Törött játékbabák olcsó javítása. — Próbababák készítése és javítása legújabb modellek szerint.

PASOVSKY NŐVÉREK VII, Erzsébet-körút 34. Tel.: 37-4-71

MŰVÉSZTÖRTÉNETEK

Tristan Bernard egyszer zavartalanul akart dolgozni avégből, hogy egy vígjátékot befejezhessen, amellyel már régóta foglalkozott. Felkeresett tehát egy tengerifürdőt és egy, a világ zajától távolfekvő házikóban bérelt magának lakást, pechjére azonban szobája egy olyan magányos hölgy lakosztálya mellett volt, aki őt főleg az esti órákban nyugalomban állandóan érzékenyen megzavarta. A költőt éktelen düh fogta el és alig várta a kedvező alkalmat, hogy ezt a hölgynek visszafizethesse. Ekkor weekendre a városból kijött szomszédnőjének az ura. A hölgy férjének a viszontlátás fölötti örömét a leggyengédebben, de egyúttal a lehangosabb módon kezdte dokumentálni. Erre a költő erélyesen kopogtatott az összekötő ajtón és az ámuló férj fülét egy ingerült hang ütötte meg:

— Ugyan hallgasson végre és legyen tekintettel a szomszédjaira — minden este ugyanaz a komédia!

* * *

Brahms német zeneköltő valahányszor nem jól érezte magát egy társaságban, fogta a kalapját és elment. Egy ízben a háziasszony utána szaladt az előszobába, a kijáratnál elcsípte menekülő vendégét és így kiáltott fel:

— Hogyan? Ön már itt hagy bennünket?

— Igen, — hangzott a válasz. — És ha talán elmulasztottam volna az ön illusztris vendégei közül valamelyiket megsérteni, úgy kérem, bocsásson meg nekem.

* * *

Wilhelm Busch német humoristát és rajzolóművészt Münchenben egyszer az úttesten áthaladása közben felöntötte egy kerékpáros. A forgalmi balesetre nagy embertömeg verődött össze:

— Ezer bocsánat, tanár úr — hebegi a biciklista szívszorongva a művészhez, aki éppen a csontjait kopogtatja végig —, de én még kezdő vagyok.

— Az Istenért — nevet Busch — milyen szerencse, hogy Önnel nem mester korában találkoztam!

* * *

Max Reger zeneszerző, aki tudvalevően kiváló zongorista is volt, egy kamarazene-estélyen eljátszotta Schubert örök-

MINT UTAS.

*Olyan nehéz, hogy olyan messzi vagy.
Azt sem tudom, hogy merre vagy, ki vagy?*

*Az állomáson éj telik-telik,
a vonat soha meg nem érkezik.*

*Talán erre nem is jár a vonat,
vagy tán felszedték a vágányokat?*

*Talán visszament a vonat veled?
Mint utas, ha erdön köd lepte meg.*

Holló Ernő.

Itt levágandó és beküldendő a szerkesztőségnek!

Szavazólap

Az idei báli szezon legszebb hölgyére.

szép „Pisztráng-ötös”-ét. Egy társaságbeli hölgy, aki lelkes tisztelője volt a művésznek, erre az alkalomra Reger megörvendeztetésére ötletes és kellemes meglepetést eszelt ki: a művésznek a kvintett előadása után egy tálcan öt szép, kiválasztott pisztrángot küldött be a művész-szobába. Reger az ajándékozó hölgynek így válaszolt:

„Nagyságos asszonyom! Hálásan köszönöm a szíves figyelmet. Legközelebbi kamarazene-estémen bátor leszek Haydn „Ökörmenüett”-jét előadni és Mozart „Don Juan”-jából a „Pezsgő-áriát” énekelni.

Lekötelezett híve

Max Reger”

* * *

Talleyrand, aki vendégei előtt egyszer ezt a kijelentést tette: „A konyhaművészet kétségkívül az egyetlen uralkodó, akit Franciaországban soha senki sem fosztana meg trónjától”, az asztalnál rangjuknak megfelelően bánt a vendégeivel. A legtekintélyesebbekhez e szavakkal fordult: „Kitüntetne engem azzal a kegyvel, hogy ebből a filetből még elfogadna egy szeletet?” Azokhoz, akik rang szerint ezután jöttek figyelembe, így szólt: „Kíván még valamit ebből a filetből?” És az asztal másik végén ülő vendégek részére egyszerűen megkopogtatta tányérja szélét és ezt kérdezte: „Filet?”

* * *

Tudvalevőleg Oscar Wilde találta fel az amerikai utazásokat prominens művészek részére. Mint minden utódja, ő is meglátogatta a Niagara-vízesést. Minthogy azonban a kiváló esztéta a csúnya Mackintosht éppen úgy utálta, mint a nem kevésbé csúnya olajos bőrt, ezért a víz-esés megtekintéséről a parádés oldal felől le kellett mondania; a szikrázó víztömegek az elegáns gentleman garderoberját pillanat alatt megfosztották volna a vasalási ráncoktól. Így a Niagarát csakis a védett parthelyről látta.

— A Niagara nem tett reám semmi különösebb hatást — így referált útjáról. — Most azonban megértem, hogy Amerikában miért vezet oda minden nászút: a fiatalokat ugyanis már a házasság elején akarják hozzászoktatni a csalódásokhoz!

Fligl József.

ÉGŐ CSIPKEBOKOR.

*Más, hogyha csókol: csak csókot ad, —
Te a csókban csókká válsz Magad...*

*Más, hogyha csókol: csak nyujt kegyet, —
A csók, mit Te adsz, az egy Veled...*

*Más csókja csak „rózsás pont az i-n,” —
Tiéd maga rózsá: Illat, Szín...*

*Másé: csak csók a csók fejébe, —
A Tiéd: Téged ad cserébe...*

*Másét: csak más csók gyújtja lángra, —
Te Magad vagy a csókok lángja...*

*S mind-mind a csók, mit mások adtak,
Mind csókodba hullt, mind ott hamvadt, —
Benned: égő csipkebokor...*

Boér Gyula.

FORTUNA petrolgázfűző vezet sipoló fazékban is! Andrassy-út 33. Telefon: 26-2-73

ANNIE

Írta: T. Mezey Amália.

A kandalló előtt ültünk, kedves öreg barátommal. A teámat ittam, a negyedik csészét, vagy az ötödiket, amint szoktam. Ő a szivarját szívta, tudja Isten hányadikat, amint ő szokta, — és mesélt mindenfélét a multból, végül egy kis élményét, amit, mint mondta, — sosem fog elfelejteni. És előadta, az alábbi történetet:

Régen volt, évek előtt, egy olasz fürdőhelyen töltöttem a nyarat. A pensióban, ahol laktam, egy magyar család is lakott, szülők, egyetlen leányuk és ennek barátnője, Annie. Róla akarok beszélni.

Milyen volt? Ma már meg sem tudnám mondani. Nem volt szép, de nekem örülten tetszett. Volt benne valami.

A szemében-e, ami nagyon kéken csillogott, a szájában, ami sok mindent ígért, vagy az a lusta, lány mozgása — ami a macskára emlékeztetett, — ki tudja?

Egészen fiatal, tizenhat-tizenhét éves lehetett, mégis azt a benyomást tette rám, hogy már sok, nagyon sok mindenen túl van.

Eleinte tetszett, később valósággal megbolondított. Tényleg megbolondított.

Túl voltam negyvenen, ő gyerek hozzám képest, mégis minden nap gyötrőbb lett bennem a vágy, hogy megcsókolhassam, hogy agyoncsókoljam, vagy mit tudom én, mit akartam. Csak legyen egyszer már alkalom. Lelkiismeretfurdalást nem éreztem, nem én lennék az első, sem az utolsó, efelől biztos voltam.

Egyik délelőtt, éppen ebédelni készültem, mikor a kapuban összetalálkoztunk. Panaszkodott, hogy nem szenvedheti az olasz cigarettát, egész betege már és nem tud máshoz jutni. Nekem volt egy doboz valódi egyiptomi, és itt volt az alkalom is. Felkínáltam, de feltétellel, — és magam is megdöbbsentem merészségemen. — Odaadom az egész dobozt, de magának kell feljönnie érte a szobámba — modtam. — Jövök — felelte csendesen — mikor jöjtek? Megbeszéltük, hogy ebéd után.

Nem kellett sokáig várnom, pont fél háromkor kopogás. Még mielőtt időm lett volna az ajtót kinyitni, — már belépett.

Ott volt mosolyogva és nyugodtan, olyan nyugodtan, hogy legmerészebb elképzeléseimen is túltett. Egy kis keserű ízt éreztem számban a gondolatra, hogy milyen sok látogatást tehetett már, hogy ilyen tökéletesen nyugodt tud maradni.

— A cigarettám — ez volt az első szava, és én sietve odaadtam a doboz Laurenst. De ekkor jött számomra a meglepetés, mert míg hálásan köszönte kedvességemet, a cigarettákat majdnem szerelmesen szorítva magához, az ajtó felé tartott.

— Annie, hová megy? Nem így alkudtunk, most itt kell maradnia — mondtam indulatosan és megkaptam a kezét.

Erre nagyon kedvesen és szelíden elmesélte, hogy kirándulásra készül egy nagyobb társasággal, és a lehető legkevesebb idő áll rendelkezésére. De egyben azt is hozzátette,

hogy világért sem akar megbántani, sem az álmomat elrabolni, így tehát egy cigarettát elszív nálam. Következő pillanatban már el is helyezkedett jó kényelmesen egy karosszékben s boldog elragadtatással szívta az első egyiptomi cigarettát.

Engem szörnyű düh fogott el. Ilyen raffinált kis bestia. Éreztem, hogy nem vagyok ura magamnak és mindjárt rettenetes goromba leszek. Végül is, nagyot nyeltem és csak annyit mondtam, dühtől visszafojtott hangon: — Mondja mégis mit gondol? Miért jött maga ide?

— Miért? — kérdezte és rámemelte nagy, csodálkozó kék szemét. — Miért? — ismételte mégegyszer meglepve. — Hát a cigarettáért.

— Én pedig néztem. Minden dühöm elpárolgott és csak azt tudam kérdezni:

— Mondja Annie, nem félt feljönni hozzám?

— Miért féltém volna, — majd — van valami ok, amiért félnem kellett volna? — tette hozzá és akkor már nem csodálkozva, hanem ijedt gyermekszemekkel nézett rám, én pedig siettem megnyugtatóni, hogy valóban semmi oka sincsen, és egyben megállapítottam, hogy imádom, és a világon nem volt még nagyobb állat mint én. Másnap megkértem a kezét.

Itt elbeszélését befejezte és sokáig nézett a tűzbe, míg én meg nem törtem a csendet, felesleges kérdéssel.

— Megkérte és?

— És... — válaszolta mosolyogva. — Amint tudja, még most is agglegény vagyok.

— Nem baj, — mondtam, csak hogy valamit mondjak és végre felvegyem a megszakadt társalgás fonálát. — Fontos, hogy megmaradt szép emlékek.

Nem kaptam feleletet, újra a tűzbe bámult. Csak percek mulva szólalt meg csendesen.

— Nem az volt a vége. Egy évvel később találkoztam vele, egyszer egész véletlenül, itt Pesten. Akkor már férjnél volt. Nagyon megörültem, mikor megláttam. Elkezdünk beszélni arról a nyárról, amit bevallottam, sosem tudtam elfelejteni. Egyszerre csak kissé bizonytalanul azt kérdezte, mi jutott eszembe annak idején, hogy olyan váratlanul megkértem a kezét? Szerettem volna elmondani mindent, amit akkor gondoltam és éreztem. Hogy mit jelentett számomra, mikor láttam, milyen alaptalanul gyanúsítottam, és milyen angyalian naiv. De nem mondtam. — Tartoztam ezzel magának és magamnak, mert lehetetleneket képzeltem látogatásával kapcsolatban — feleltem. — Nagy számár voltam. — Elnéző mosollyal nézett rám, s míg búcsúra nyujtotta kezét:

— Csakugyan nagy csacsi volt — válaszolta.

— Én is másképp képzeltem azt a délutánt.

SZIVÁRVÁNY ruhafestő és vegytisztító gyár gyűjtőtelepe
Városház-utca 6, megbízást gyári áron vállal. Telefon: 58-5-87.

A felső körök discret

magánnyomozója

„NOVUM“ (Ferenczy)

VII, Erzsébet-körút 1. Telefon: 32-1-88

RÓNAI ISTVÁN ezüstkoszorús cipésmester

Budapest, IV., Irányi-utca 5 — Telefonszám: 87-0-91

Mindennemű **sportcipők különlegességeket** mértékre készít és raktáron tart.

Elegáns princesst, tökéletes gyógyhaskötőt csak a

„TILLA“

fűzőszalon készít.

Teréz-körút 6 (félemelet 7, az udvarban balra).

Az előkelő hölgyközönség

tavaszi kalapjai **„Rózsika kalapszalon“**-ban készülnek.
Belváros, Veres Pálné-utca 31. Leányintézetrel szemben. Szolid árak.

A „TOUR DE FRANCE“ ANYJA

Írta: René Ábel. Franciából fordította: Máderné Takács Gizella.

A Tour de France, ez a huszonöt napos, ötezerkilométeres kerékpárverseny olyan, mint a történelem: a maga változatosságában mindig újra megismétlődik, szenzációival, eseményeivel. Csak a nevek, alakok, arcok változnak — a lényeg huszonhárom éve ugyanaz: örök, kitartó, lelkes versenyzők, buzdító, segítő kísérők és rajongó, hűséges, százezrekre menő publikum a jólismert, megszokott utakon mindvégig. Egy nagy-nagy megértő, szerető családot alkot, harmonikus hangulattal, közös érdeklődéssel, szoros összetartozással. Szeretettel gondolunk a lezajlottakra, mint legszebb emlékeinkre s az elkövetkezőkre, mint legnagyobb várakozásainkra. Ezért van, hogy a Tour de France-on valahogy mindenki otthon érzi magát...

... És most elmondok néhány romantikus fejezetet a Tour de France krónikájából:

I.

A Tour de France alkalmával ismertem meg Simone anyót Bayonneban, 1920 júliusában. Jóságos, egyszerű, hófehérhajú öreg néni volt. Élettörténete nagyon egyszerű, bússzomorú história, sok százezer anya átélte, végigszenvetde. Volt egy egyetlen fia, büszkesége, szemefénye, szép szál, derék, jó fiú. Elvitték, elment 1914-ben és soha többé nem látta. Hol maradt? Morhange, Argonne, Marne, Iser? Ki tudja? Elsírta utána minden könnyét...

Egyszer, évek múltán, kezébe került egy képes újság, az első oldalon egy fényképpel. Megdobogott a szíve. Egy délceg fiatalembert ábrázolt biciklin. A fia tökéletes hasonmása! Alatta a neve: Couturier, a Tour de France favoritja. Sokáig elnézegette...

És eszébe jutott, hogy Pierre, a fia minden évben egyszer begyalogolt Bayonneba — nyolc kilométert a tanyájuktól —, hogy láthassa ezt a nemzeti ünnepszamba menő grandiózus versenyt, a keresztülhaladó versenyzőket. A Tour de France-ot!

Elhatározta, hogy ő is megteszi ezt a nagy utat, látni akarja. Couturiert, a fia pendantját, odamenni hozzá, beszélni vele!... Fel is öltözött ünneplőbe. Egy kosárkába

rakott sült csirkét, süteményt, cseresznyét... A fia kedvenc ételeit... Bement Bayonneba és izgatottan várta Couturiert.

...Couturier jött és meghatottan hallgatta végig Simone anyó történetkáját —, elbeszélgetett vele, átölelte, megcsókolta...

II.

Ezt követően nyolc éven keresztül minden évben ezen a napon találkoztam Simone anyóval, pontosan megjelent a bayonnei étapon. Sohasem jött üres kézzel, a karján mindig ott volt az elemózsiás kosár. Jött egyetlen ünneplő ruhájában, büszkén, örömtől sugárzó arccal — találkozni a második fiával. Évről-évre kicsit ráncosabban, kicsit hajlottabban. Már szinte hozzátartozott a versenyhez, közismert volt, elnevezték a Tour de France anyjának. A „contrôle“-ban rezervált dízhelye volt. Couturier pihenő-ideje felét neki szentelte, szeretettel símogatta, becézgette, mamának szólította... Simone anyó nagyon-nagyon boldog volt. Minden alkalommal így búcsúztak: a viszontlátásra!

III.

Tavaly ősszel, szeptember 14-én, Couturier, a tehetséges, szimpatikus fiatal versenyző, a Tour de France többszörös győztese, egy országúti tréning alkalmával Vaucresson mellett szerencsétlenül járt. Egy útkereszteződésnél egy autó elütötte és holtan maradt az úton...

IV.

Idén nyáron hiába kerestem a bayonnei étapon a contrôle-ban Simone anyót. Megtudtam, hogy bizony elköltözött szegényke ebből a világból...

Elmentem a falujába egy utolsó istenhozzádot mondani... Virágtalan, elhagyatott kis sír, a fejfán a név, a dátum: meghalt 1928 szeptember 16-án...

...Csak két nappal élte túl második fia elvesztését... Utánament, hogy találkozhasanak...

BUNDAKÜLÖNLEGESSÉGEK EREDETI PÁRIZSI MODELLEKSZERINT
legnagyobb választékban
SCHMIDEG szűcs, Párisi-utca 3. — Telefon: 885-34

Megnyílt

a **Wesselényi kárpitosüzem**
mely modern munkákat izléselesen készít. Fotelek, bútorok és garnitúrák olcsó árban. **Wesselényi-utca 11**
Telefon: 425-95. Kárpitos üzlet.

SZÉKELY ÉS KISS LAKBERENDEZŐK

Budapest, IV., Semmelweis-utca 4. szám.
Teljes lakberendezések nagy választékban.
Fizetési kedvezmény.

LÁNG M. 80 éves
porcellánüzlet
FELSZÁMOL.

Budapest IV., Petőfi Sándor-utca 17.
Raktáron levő üveg-, porcellán- és
díszműárúk rendkívül olcsó árúsítása

Hölgyek figyelmébe!

Tökéletes tartós hullámot csak
BUDÁN POCKNÉ
hölgyfodrásznál készíttessen. ★
I. Attila-u. 10. Tel.: 5-49-19.

96 fillérért
hófehér

PLAFONJA

lehet, ha egy csomag Radolinnal letisztítja. Kapható: **RADOLIN vállalat,** Erzébeikörút 51. Telefon: 43-1-16, valamint drogéria és festéküzletekben.

Tisztátlan arcú nő

megszabadulhat kellemetlen szeplőitől, ha nappal, a puder alatt használható száraz Dr. Morisson szeplőelleni krémét használja, avagy éjjelre arcát a zsíros Dr. Morisson szeplőelleni krémmel keni be. A

Morisson szeplőkrém mentes kártékony higanytól s mégis eltünteti szeplőit. Tégelye 1 pengő 50 fillér szaküzletben. Főraktár: Kosmochemia rt., Budapest, Molnár-utca 35.

GRAFOLÓGIA

Rovatvezető: Trayler Endre dr.

Kérjük az érdeklődőket, hogy az elemzésre beküldött (túntával trott) íráson tüntessék föl az író életkorát és nemét, a borítékon pedig jelezzék a „Grafológia” rovatot. Grafológusunk a Társaság olvasóinak személyesen is díjtalanul áll rendelkezésére minden szerdán délután 6-8-ig lakásán (Magyar-utca 52. Tel. 874-79).

HOSSZÚ UTAZÁS. Makacs, dacoló természet. Tudja azt, hogy milyen szurka-pizskáló minden megnyilvánulása és ezért másoktól feltételezi, hogy állandóan harcolni akarnak vele. Minden szónak, amit mástól hall, támadó jelentőséget tulajdonít. Meglepően elfogult. Külszínre éppen a nemtörődöm és könnyen mozgó embert mutatja, alapjában pedig még a kisebb és jelentéktlenebb társaság is zavarba hozza. Van valami rejtett esztétikai érvényesülési vágya, de ez olyan bátorítatlan, kialakulatlan és kezdetleges, hogy nagyon távol áll a művészettől.

SZEMÜVEGES KÍGYÓ. Nem őszinte ember. Igaz, hogy nem is rosszakaratú, de szinte példaképe a megbízhatatlanságnak. Hizelegni, azt azután igazán tud. És mindenkinek a legjobb barátja akar lenni. Házasságában (valószínűleg nő) igen engedelmes és feltétlenül a másik félhez igazodó. Humorérzéke nem mindennapos és az bizonyos, hogy nagyon használható társas lény. Szentimentális is tud lenni, sőt elvárja a világtól, hogy nagy érzelmi kultúrát lásson benne. Előnytelenül anyagi, szinte fukar és ezt határozottan stílustalanul gyakorolja.

VIRÁGZÁS. Roppant kedves és közvetlen megjelenés, modor az, ami azonnal megkap és leszerel mindenkit, akivel szóbaáll. Örökké vidám és elpusztíthatatlanul fiatal. Könnyelmű, sőt megdölgondolatlan is. Szíve és emberszeretete sokszor saját rovására uralkodik rajta. Kissé bátorítatlan és nincs kellő átütő ereje, különben nagyon sokra mehetne originális képességével. Irigyléreméltó az optimizmusa.

TAVASZI ÁBRÁND. Fantázia az egész lényé. Szinte harsogó erő mozgatja képzelőerejét. Ez ugyan sokszor hatásköri ütközésbe kerül az utópiával, de a színek és melegség minduntalan kiárad gondolataiból. Általában kissé túlérzékeny és ezért tervei sikeretelenségét sokkal nagyobb megrázkódtatással számítja le, mint más. Eltekintve, hogy picit akaratos, nagyon fogékony és akar is az lenni.

KÁROLY ÉS ELLE. Biztos, hogy kitűnő fizikuma van. A testkultúra és sport minden otthagya bélyegét, ami hozzá tartozik. Talán csak a muzikalitás az, ami még ennyire kírí egyéniségéből. Határozottan egyéniségnek is mondhatnók, mert annyi eredeti ötletet árul el életvitelre, hogy merőben kiütözik a köznapi emberek közül. Agresszivitására tehetne még egy kis szordinót s akkor a legkellemebb embertárs volna.

LÓNYAINÉ NŐI KALAPTERME
Budapest, IV. ker., Váci-utca 12. szám. Corso-mozival szemben.
Telefon: 887-19 * Telefon: 887-19

MÓRITZ ÉS GÁPEL
aranykoszorús ortopéd cipésmesterek
Elsőrendű szakmunka legjobb kivitelben.
Budapest, VI., Jókai-tér 4. Telefon: 25-5-15

Spanyolt, németet gyors módszerrel tanít
havannai hölgy. Dohány-utca 30, II. 4. Telefon: 41-8-14

Rongyért szőnyeget, divatos, izléses háziszőttek adok
Ehrenfeld, Baross-u. 57. (Most
Harminckettesek-tere 4.) Szondy-u. 94.

R. JENEY ANKA művészi fényképei közkedveltek.
V. ker. Dorottya-utca 9. szám
TELEFONSZÁM: 82-1-12.

HÜTTL TIVADAR porcellángyáros és nagy-
kereskedő, m. kir. udvari szállító
Budapest, V., Dorottya-utca 14
Telefon: 820-18. Saját porcellángyár Óbudán

Perzsaszőnyeget javít és készít mindennemű
szőtteket garanciával.
Tanítványokat elfogad **ELLA** szőnyegklinika, Rózsa-u. 1. Tel. 31-5-82

KÖNYVISMERTETÉS

LOVASS JÁNOS: *Toney Island.* A pesti társaság nagy érdeklődéssel beszél ma erről a könyvről, amelyben a tehetséges fiatal szerző a háborús és háború utáni Budapest különös életét írja meg. Toney Island az a képzeletbeli csodasziget, amelyen állva, a szerző kiemeli a világot sarkaiából. Aki csak feltűnik az utolsó évek közéletében, megtalálja torzított tükröképét ebben a regényben, az utolsó tizenöt év társadalmi és politikai életének gyilkosan fölényes szatirájában. A szerző kitűnő szimbolizáló ösztönével találja meg módját, hogy bántó él nélkül mutassa meg ennek a korszaknak társadalmi kinövésseit. És mégis, mindennek ellenére, a kulcsrészek ellenére, a regény tiszta irodalom. Kompozíciója, stílusa tökéletesen kerek egész, úgy, hogy az olvasó szinte bűvöletben látja maga előtt a már-már feledésbe ment eseményeket. Lovass János komoly ígéret az irodalom számára és merjük hinni, hogy írásai a megérdemelt sikert fogják aratni. Örömmel üdvözljük őt, annál is inkább, mert ez a műfaj eddig nálunk úgyszólván teljesen hiányzott.

FÜGGÖNYÖKET és bevont ülőbutorokat, bevont falakat speciális módon, kifogástalanul és olcsón tisztítja a társaság kedvelt tisztítója a „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

SZERKESZTŐI ÜZENETEK

KÍVÁNCSI. Olvassa csak figyelemmel a Berzéthy Lenkét, rövidesen pontos és kimerítő választ fog kapni.

D. K. Ilyen kisebbjelentőségű eseményeket mi nem tartunk nyilván. Kívánságára azonban utánaéztünk. 1931 májusában volt.

ALAJOS. A társasutazásról körülbelül két-, vagy háromhet mulva képes beszámolót fogunk közölni. Ha érdekes felvételei vannak, úgy szívesen közöljük esetleg az Önét is.

MOT. A portréorozatot május hó folyamán ismét megindítjuk. A közreműködését mindenestre köszönettel vesszük.

O. J. Nyomatékosan felkérjük, hogy a kéziratait legkésőbb keddig estig juttassa el hozzánk, mert lapzártá után csak egy hét késéssel közölhetjük a cikket. Második kérdésében mi is egyvéleményen vagyunk Önrel.

SZ. M. Várjuk a beígért verskötetet, amely remélhetőleg nem fog sokáig késni. A kritikai tiszteletpéldányt a szerkesztőségünkbe kérjük.

K. ERZSÉBET. Az írása igen szép, átadtuk grafológusunknak, aki nagyobb szakértő, mint mi és ő a grafológia-rovatban kimerítő analízist fog írni.

WRANGEL. A Nasi-Vasi orosz játék, ma már alig divatos nálunk. Hogy lehet-e veszteni rajta? Természetesen. Hiszen kártya. Nem érdemes megtanulni.

G. I.-NÉ. Oxfordban nincs leánynevelő intézet. Levélben fogunk válaszolni és a kisleánya részére majd ezúton ajánlunk néhány előkelő svájci nevelőintézetet.

K. R. A. Kérdezett R. L.-ről mi nagyon keveset tudunk. Az utóbbi időben teljesen visszavonult a szerepléstől. Legutóbb egy Teréz-körúti affér alkalmából adott életjelt magáról. Ezt annakidején meglehetősen nagy nyilvánosság tárgyalta.

CS. V.-NÉ. Talán forduljon egy energikus ügyvédhez. A kéreztet úrról semmi rosszat nem tudunk, csak mindössze azt az egyet, de azt az egyet igen, hogy kicsit nehéz fizető.

ALADÁR. Természetesen az idej szezonban is kaphatnak előfizetőink kedvezményes Gellért-hullámfürdő jegyet, a kérdés azonban egyelőre még korai, hiszen még didergünk esténként.

Felelős szerkesztő és kiadó: **MIKICH KÁROLY**

Főmunkatárs: **UJHELY JÓZSEF**

Szerkesztőség és kiadóhivatal: Budapest, I., Horthy Miklós-út 1.

Nyomatott Pápai Ernő műintézetében, Budapest.

Walter magántanfolyam *Kimerítő prospektus!*
Budapest VII., Rákóczi-út 51. szám
Telefon: 32-3-99 • Előkészít a középiskolai magánvizsgákra, érettségire, Vidékieknek levelezőoktatás.

SZABÁSMINTÁK mérték szerint.
Laszlovszky Helén, IV, Semmelweis-utca 11, I. emelet

0
PÉCSI SZÉCHÉNYI
KÖNYVTÁR

A Járáság



Gróf Somssich Zsuzsanna

Veres udv. és kam. fényképész felvétele

ÁRA
80
FILL.