
Ifj. gróf Károlyi Gyuláné Horthy Polette
Veres udv. és kam. fényképész felvétele
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tisztelettel meghívjuk az úri­
közönséget a most érkezett an­
gol szövetek, inganyagok, £a- 
lapoky valamint egyéb divat- 
uj donságaink m egtekintésére.

Koller József és Társa
Budapest, V. kér., Deák Ferenc=utca 4. szám.
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Budapest, XI. kerület, Horthy Miklós-út 1. szám. 

Telefon: 68-2-82.
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Líska Józsefné Simonfay Margit
Halász (IV, Kristóf-tér 2) felvétele

COHR mflRlfl-KROnfUSZ Vegytisztító, csipketisztító és kelmefestő 
öyór és központ: Vili. kerület, Baross- 
utca 85. szám / Telefon: József 302—37
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Néhány nap múlva ismét népes lesz a zuglói filmstúdió, 
az ,,Universal” filmgyár elkezdi az' ötödik Gaál Franciska- 
film forgatását. Bolváry Géza az új film rendezője, Gaál 
Franciska partnere pedig Willy Forst lesz. A második férfi- 
főszerep Hörbiger Pálé, aki a hetvenéves Ferenc Józsefet 
játssza. A film a kilencszázas évek elején Bécsben történik.

A Krencsey Géza halálával megüresedett gazdai tisztségre 
már megindult a kortes kedés az Országos Kaszinóban. Az 
előjelek szerint az új gazda Bárdió László orvos-tábornok 
lesz, aki a közelmúltban már hosszabb ideig közmegelége­
désre ellátta ezt a tisztséget.

Husvéi Abbáziában. Balról jobbra: Máday Sándor, özv. 
Mészáros Imréné, Mándy Samu, Máday Sándorné, báró Pap 
Géza. Foto Mayer (Abbázia)

Az idei husvét elindította a kissé pangó idegenforgalmat. 
Rengeteg külföldi autóbusz érkezett hozzánk az ünnepekre 
s a bővebb pénzű külföldiek is igen nagyszámmal érkeztek 
hozzánk vonaton, autón és repülőgépen. A kezdet igen 
biztatóan indul, kíváncsian várjuk a folytatást.

Husvétkor mind a két ünnepnapon nemzetközi futball­
mérkőzések voltak, magyar részről a Ferencváros és a 
Hungária, osztrák részről pedig a bajnokságban vezető

Rapid és FC Ausztria részvételével. A magyar csapatok 
diadalmas győzelmei a magyar sport reneszánszát engedik 
sejtetni, a két nap ötvenezres közönsége kitörő örömmel 
fogadta a meglepő nagyarányú diadalt. Talán a feltámadás 
ünnepe a magyar futball feltámadását is meghozza.

* * *
A pesti kártyásfrontról egynéhány sort. Hosszú eszten­

dőkön át hatalmas lendülettel dühöngött Pesten a kártyaláz. 
Akit ez a téma érdekel, az jóformán kaphatott mindennap 
friss és érdekes híreket a pesti kártyásvilág botrányokban 
sohasem szűkölködő életéről. Nos, ennek a világnak vége van. 
A különböző kártyatripók jóformán kivétel nélkül nép- 
telenek, az előkelő klubok és kaszinók diszkrétebb, de nem 
kevésbbé hazárd partijai is elmerültek a múltban, mindössze 
csak a szelíd bridzs, romi és hasonló játékok élnek ma már. 
Közben az emberek öltözködnek, a szórakozóhelyek: szín­
házak. mozik, kávéházak, éttermek, mulatók, kevés kivétellel, 
igen jól mennek; egyszóval luxusra van pénz csak kártyára 
nincs. Vájjon miből fognak élni a szegény kártyamuvészek? 

* * *
Május hó 1-én avatják fel ünnepélyes külsőségek közt a 

MAC új klubházát a Margitszigeten. A felszentelésre hus­
vét után kérik fel az egyik megyés püspököt. A MAC por­
táján különben befejezték a téli szezont, most már ismét a 
nyári sportok következnek.

* * *

Jól megy nekünk, már a lovakon is veszekednek. Nem­
régiben lovakat importáltak Amerikából: ügető méneket és 
kancákat. Egy alkalmi konzorcium futtatja őket a versenye­
ken, később pedig elárverezésre kerülnek. A konzorcium 
egyrésze megelégedett, másrésze ellenben élénken kifogásolja 
az eddigi eredményeket. Az elégedetlenkedők vannak töb­
ben, a vihar tart . . .

Április utolsóelőtti napján a Touring Chib nemzetközi 
Concours d’eleganceot rendez a Szigeten. Eddig százötven 
nevezés érkezett, itt mutatják be új kocsijaikat: ifj. Horthy 
Miklós, Kandó László, Delmár Walter, Wolfner András és 
László, valamint az olasz és német követ. A hölgyek szá­
mára külön verseny lesz: ,,A hölgy és autója!'.

PIEDL KORNÉL női-fodrász és szépségápolási terme Budapest. 
IV., Váci-utca 10 (az udvarban). Telefon: 823—53-

HÁROMÉLŰ KŐ írta: Remillong Albert

Voltam, vagyok s egyszer majd nem leszek, 
Ragozni könnyű így az életet,
Hull könnyedén, mint magasból a kő,
E három szó, e három más idő.

Mint kőzetek a földnek mélyiben, 
Ügy mutatja korát sebes szívem: 
Ez alsó, üszkös, fekete a múlt, 
Sebek, melyekre már kéreg borult,

Hull könnyedén, mint háromélű kő, 
E három egy és mégis más idő,
Hull könnyedén, ám éle, súlya van, 
Szívem veri, ahogy reá zuhan.

Megalvadt kín. E friss-piros pedig, 
Ez új réteg, az új sebek emitt:
A vérző, nyers jelen. — És a jövő? 
Ki tudja még — tán agyonüt a kő?

az előkelő világ 
tisztítója "► Főüzlet: Deák Ferenc-utca 16-18. Adria-palota. Telefon: 81-5-99.
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TÁRSASÁGI HÍREK
SZEMÉLYI HÍREK. Gróf Mzkes János szombathelyi 

püspök Rómába utazott. — Gróf Teleki Tál a milánói egye­
temen előadást tartott a római hármas megegyezésről. __
Báró Korányi Frigyes, a Pénzintézeti Központ elnöke Lon­
donból visszaérkezett Budapestre. — Gróf Khuen-Héder- 
váry Sándor párizsi magyar követ Eckhardt Tibor tisztele­
tére ebédet adott. — Eckhardt Tibor Svájcon át visszautazott 
Budapestre. — Kovács Alajost, a Központi Statisztikai Hiva­
tal elnökét a finn Statisztikai Társaság tiszteletbeli tagjává

Hável Edithet, Hável Imre és felesége ómoravicai Hein­
rich Lilly leányát e hó 5-én az egyetemi templomban ve­
zette oltárhoz Halter Jenő, Halter Károly és felesége néhai 
sipeki Balás Karola fia.

Frohner József és felesége Takáts Ilona leányát Lucyt e 
hó 4-én vezette oltárhoz a belvárosi plébánia-templomban 
Wenczel Miklós, Wenczel Árpád és neje Ámon Margit fia.

Weltmann György és Selmeczy Ilona e hó 6-án tartották 
esküvőjüket a Szilágyi Dezső-téri ref. templomban.

-

.

Tavasz iílhon és a külföldön. 1 — A Nápoly—Caprii=hajón. Bartha Imréné, 
3. Stielly Baba a Mezőgazdasági Kiállításon. Bartha-Hauska Emma és Bartha Vera.

választotta. — Liska Józsejné Simonfay Margit, Pálos István 
és Szánthó Dénes nyerték az Uj Idők elbeszéléspályázatá­
nak díjait.

URALKODÓI ELJEGYZÉS. Ingrid svéd királyi herceg­
nőnek, a svéd trónörökös leányának eljegyzése Frigyes dán 
trónörökössel, stockholmi hírek szerint rövidesen várható.

H\ MEN. Hídvégi gróf Nemes János, néhai hídvégi gróf 
Nemes János és felesége kőrösszegi és adorjáni Csáky Na­
tália grófnő fia és Walko Eleonóra, Walko Lajos ny. m. 
kir. külügyminiszter és felesége Weiss Eleonóra leánya e hó 
4-én Versegen tartották esküvőjüket.

Tóthprónai Pettykó János, a szegedi egyetem főtanácsos- 
tanácsjegyzője e hó 5-én vezette oltárhoz a szegedi fogadalmi 
dóm-templomban váradi és micskei Baranyi Évát, Baranyi 
Tibor, Szeged sz. kir. város, Bácsbodrog megye és Baja 
város főispánja és felesége érendrédi és csokalyi Fényes 
Ilona leányát.

EREDETI PÁRIZSI MODELLEK dr. Szkladányiné női kalap- 
üzletében, IV., Váci-utca 3. Telefon: 84-6-04.

SZIVÁRVÁNY ruhafestő és vegytisztító gyár gyüjtőtelepe 
Városház-utca 6, megbízást gyári áron vállal. Telefon: 58-5-87.

KIRÁLYI CSALÁDI URADALOM
saját termésű borait és pálinkáit 
telefonrendelésre házhoz szállítja.
Budapest IV, Apponyi-tér 1 — Telefonszám: 83-2-50

Korbuly László és Gerlóczy Gabriella f. hó 7-én este 
7 órakor tartják esküvőjüket a Szent Jobbról elnevezett 
udvari és várplébánia-templomban.

ESTÉLYEK ÉS TEÁK. IVáss Hortense grófnő elutazása 
előtt a Gerbeaud-ban búcsúteát adott, amelyen résztvettek:

Cech-Erba-Odescalchi Amelie hercegnő, Tarjányi-Wass Irma 
grofno, Odescalchi Mária hercegnő, herceg Radziwill Péter, Erba- 
Odescalchi Sándor, Kitantcheff-Constantinovits Maré grófnő és 
leánya (Bulgária), gróf Tarjányi-Wass Ákos, Zech Lajos és báró 
Győrffy Samu.

Astuto Flaminia hercegnő Báthor Istvánné husvét hétfői 
estélyén jelen voltak:

Búd Jánosné és leánya Melitta, Zsitvay Tiborné és leánya Mici, 
Lenz Albinné és leányai Gréte és Dóri, Szomjas Györgyné Astuto 
Buba hercegnő, Strauss Leó és mások.

Báró Apor József né teáin résztvettek:
Lévai-Koós Médi és Mária, báró Szterényi Józsefné, Olaszy 

Károly, gróf Teleky Károly, Szent-Iványi Józsefné és leánya, báró 
Apor István, Kerekesházy-Kerekes József, Miklóssy Ivánné Udvar­
helyi Ubul stb.

AZ ORSZÁGOS NEMZETI KLUB csütörtökön este 
összejövetelt rendezett az Országos Kaszinó földszinti ter­
mében. A vacsorát követőleg Ravasz László ref. püspök tar­
tott nagysikerű előadást „Ars Hungarica” címen.

BUDÁN POCKNÉ hölgyfodrász, I, Attila-utca 10.
mndprn pofii,; f , , JWestésben, tartós ondolálásban,modeni estélyi frizurákban a legkényesebb igényeket is kielégíti. 
Modern szépségápolás. • Szolid árak e 1 elefonszám: 54-9-19
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HUSVÉT HÉTFŐJÉN nagyszabású sport-díszelőadást 
rendeztek a Városi Színházban a kormányzó tiszteletére. 
Kürthy József prológja után került sor a kitűnően összeállí­
tott előadásra, amelynek szereplői közül Kálmán Etelka, 
Ágotha Hilda, Háhn Manci, Brada Rezső, továbbá Brada 
Ede a számok betanítója, valamint a magyar tornász-olimpi­
konok neveit kell dicsérettel feljegyezni. A tornász-számok 
után a „Piros bugyelláris”-t adták elő Nagy Izabella, Rózsa­
hegyi Kálmán, Serényi József, Kürthy József főszereplésével.

Uray István államtitkár, a kabinetiroda főnökhelyettese.
Halmi (Kecskeméti-utca 19) felvétele

A HÚSVÉTI ünnepekre a következő budapesti vendégek 
érkeztek a lauranai Excelsior Hotelbe:

Lázár Andor és Hóman Bálint miniszterek, Czakó Elemér, 
Balogh Imre és felesége, Schaffer Károly és felesége, Scipiades 
Elemér, Pékár Mihály, Érti János és felesége, Milotay István és 
felesége, gróf Teleki Sándorné (Szikra), Petró Kálmán, György 
Tibor és felesége, Bogsch Gyula és családja.

AZ ÖTVENÉVES Matza füzőszalón árban és minőségben vezet. 
Budapest, Apponyi-tér 5.

A HUNGÁRIA YACHT CLUB nagyszabású vitorlás- 
versenyre készül ez idén a Balaton kék szalagjáért. A most 
kiírt versenyt százhatvan kilométeres távon rendezik meg, 
az eddigi versenyek közt ez lesz a leghosszabb távú. Érde­
kesnek Ígérkezik a küzdelem, miután a legjobb magyar 
vitorlázókon kívül a külföld részvételére is számít az agilis 
rendező egyesület.

VADÁSZATI HÍREK. Albrecht főherceg a múlt hét vé­
gén Sátorhelyre érkezett, ahol Frigyes főherceg és több meg­
hívott hercegi vendég töltötte a húsvéti ünnepeket. Husvét 
másnapján Albrecht főherceg Frigyes főherceggel s a her­
cegi család többi tagjaival a karapancsai ősi kastélyban töl­
tötte az ünnepet és szalonkavadászaton vettek részt.

Káldy Jenő és Huszár Tibor szalonkavadászatot rendez­
tek az elmúlt héten Vámosmikolán. Résztvettek: Pongrácz 
Vilmos gróf, Delmár Walter, Lumniczer Sándor, Dóra Sán­
dor és Pál, valamint a környékbeli birtokosok.

A SZALONBAN a „Színjei Társaság” fiatal tagjaiból 
rendezett kiállítást. E tarsasag mar sok fiatal művésznek 
tárt utat a beérkezés felé. Ezúttal is sok tehetséggel találko­
zunk, amelyek előretörnek, felfelé törekszenek a maguk 
útjain és egyre határozottabban növesztik oroszlánkörmei­
ket. Kiforrott értékekkel jelentkeznek: Pohárnok Zoltán, 
Szin György, Anna Margit, Aiklein Lajos, nagyborosnyói 
Bartha László, Bánó Dezső, Guzsik Ödön és Páris Ila festők, 
Lux Alice, Beck András, Illyefalvi-Lőte Éva szobrászok. (Ki.)

A RÓMAI EGYHÁZMÜVÉSZETI KIÁLLÍTÁS magyar 
csoportja az idén rendkívüli sikert aratott. Mussolini 
olasz miniszterelnök nagy dicsérettel nyilatkozott a kiállí­
tott értékes anyagról és Aba-Novák Vilmos, Molnár C. Pál, 
Heintz Henrik, Ohmann Béla, Arkay-Sztehló Lili, Gádor 
István, Rahner Mária, Megyer-Mayer Antal, Szita-Molnár 
Mária’ és Istókovits Kálmán egy-egy művét vásárolta meg.

HELLER GEDEON, a Koller és Társa cég főnöke hus- 
vétra érkezett vissza londoni és párizsi útjáról. Remek anya­
got hozott magával, a pesti jólöltözködő gavallérokat érde­
kelni fogja ez az elegáns kollekció. A walesi és yorki herceg 
legfrissebb ruha, fehérnemű és egyéb úridivat cikkeinek 
eredeti modelljei hiánytalanul megtalálhatók ebben a most 
érkezett anyagban, amely bizonyára meg fogja nyerni az ele­
gáns pesti társaság tagjainak tetszését.

HALÁLOZÁS. Felsőhegyi Dégen Árpád udv. tanácsos, 
egyetemi tanár, kísérletügyi főigazgató, az Akadémia rendes 
tagja, a II. oszt. magyar érdemkereszt és számos kitüntetés 
tulajdonosa életének 68. évében elhúnyt. Az Akadémia elő­
csarnokában történt beszentelés után a Kerepesi-úti temető 
családi sírboltjába helyezték örök nyugalomra.

S. VÉKEY M. női divatszalon divatkreációi híresek! Budapest, 
IV., Petőfi Sándor-utca 14. Telefon: 834-32.

RÉGI ÁGYAKAT récamier-ré jutányosán átalakít Gál Lajos lakás­
berendező kárpitosmester, V., Fáik Miksa-u. 12. Telefonhívó 19-3-15.

ÍZLÉSES, ÖTLETES ezüst ajándéktárgyak, finom ékszerek, evő­
eszközök Seligmann J.-nél, V., Nádor-utca 3.

KRAN IT Z Hölgyfodrász;
IV, Párisi-utca 5. — Telefon: 89-0-40

SZÍNHÁZI, ESTÉLYI stb. FRIZURÁT
kreál, elkészít. lakkozással fixál,

Nászajándék?! ^„„«aP
ROZGONYI ÉS RÉVAI, KOSSUTH LAJOS-UTCA 5. SZÁM

Csak stílusos szép harangütő 
lakásóra legyen!

TANULJON IDEGEN NYELVEKET'
pCDI IT7 NYELVISKOLÁBAN
ESImHmLbI I Äe IV, Vörösmarty-tér 2. Telető
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SZÍNHÁZ = FILM

Premiérzdömpinget Kt
pest az elmúlt heten, öt bemutató es egy repríz egy kicsit 
sok egy estére. Amit ritkán lehet elmondani, most közel 
százszázalékos siker kísérte végig az újdonságokat, csak két 
darabbal történt enyhébb baleset, nem egészen indokolatlanul.

A Magyar Színház újdonsága, a ,,Tisztelt ház” alighanem 
hosszú időre leveszi a műsor gondokat a színház vállairól. 
Vadnay László vígjátéka sugárzóan derűs, csillogóan friss, 
humortárasztó játék, a néző jelűdül és felvidul azalatt a 
-áiom óra alatt, amíg a darab tart. Már az alapötlet is

nagyvonalú operettelöadást produkálnak. Ez az újdonság is 
komoly sikert ígér.

A Belvárosi Színházban egy sereg dátum-elhalasztás után, 
szintén szombaton került színre Halász Imre bohózata, a 
,,Napoleon ágya”. A szerző három eddigi darabja kicsit el­
kényeztette a közönseget, mind a három darab komoly 
közönségsikert aratott. Az idei Halasz-darab aligha fogja 
követni elődeit ezen a téren, az erőszakolt bonyodalom és 
a hasonlóképpen erőszakolt szituációk hidegen hagyják a 
nézőteret, amely csak néha egy-egy bősz vicc hallatára derül 
fel olykor-olykor. Az előadás több-kevesebb sikerrel igyek-

,

1. Frommel Huberték gyermeke Isivánka. 2. szenikatolnai Cseh Mária. 3. ifj. Farkas György
LE. Bieber. (Berlin), J. Laub Juci felvétele

remek, a frissen pergő jeleltetek pedig percről-percre eme­
lik a hatást, a szerző pompás érzékkel bonyolítja alakjai 
sorsát: remek szórakozás és kitűnő mulatság ez a nézőtér 
számára.' Márkus Alfréd muzsikája alig pár nappal a pre­
mier után már is népszerű, a közönség már a ruhatárban 
dúdolja. Az Amerikából hazatért Biller Irént, a főszereplői 
olyan ünneplés fogadta a bemutatón, hogy csak úgy rengtek 
bele a falak. Az egykor oly népszerű pesti primadonna 
meg is érdemelte ezt a fogadtatást, minden jelenetét zúgó 
taps kísérte. Székely Lujza, Kabos Gyula, Törzs fenő és 
Ráday Imre játsszák a többi főszerepet. A húsvéti hét darab­
jai közt.' kétségtelenül ez a zenés vígjáték vitte el a pálmát.

A Fővárosi Operett-színházban Anday—Komjáthy__Har­
mat operettje, a „Szeressen kedves” került színre szombaton 
este. Anday szövege kellemes, könnyű, bár nem túlzottan 
jelentékeny munka, a muzsika azonban igen jó, Komjáthy 
legjobb eddigi munkája. A színház ragyogó tálalásban mu­
tatta be az új operettet. Honthy Hanna, Csortos Gyula, 
Fejes Teri, Latabár Kálmán, Szokolay Olly, Sarkadi Ala­
dár, Pártos Gusztáv és Feleki Kamill a főszereplők, akik a 
színes és artisztikus színpadon Szabolcs Ernő rendezői 
vezényszavára minden tekintetben kifogástalan és ízig-vérig

szik a darabot menteni, Páger Antal, Muráthy Lili, Nagy 
György, Dénes György, Dajka Margit, Harsányt Rezső és 
Soltész Anni, a szöveghez képest túl jók.

A Royal-Orf eu mb an operett-tarsulat vendé gszerepel: 
Uiay Dezső és Szlatinay Sándor új darabja, a „fáték a tűz­
zel került színre. Ez is siker: a közönség szívesen fogadta 
a frissenpergö darabot és a lendületes, fülbemászó muzsikát, 
valamint a kitűnő előadást, az élén Kosáry Fmmivel. A 
többi főszerepet Szilágyi Marcsa, Fenyő Emil és Kertész 
Gábor játsszák.

A Kamara Színházban Kelemen Viktor vígjátéka, „Mese 
a denevérről került előadásra, egy új konzorciális alapon 
szervezett társulat bemutatkozásaként. A darab mulatságos 
és ügyes, igen könnyen lehet, hogy a közönség is melléje áll 
L s az erkölcsi siker mellett a közönségsiker is rámosolyog a 
kis társulatra. Különben Makkay Margit, Földényi László, 
Toronyi Imre, Écsy Emilia, Ditrói Ica és Várady Lajos a 
főszereplők, az előadás igen jó.

A Királyszínházban felújították Strauss Oszkár híres 
°PerHtjét, a' „Legénybúcsút”. A darabot szívesen fogadta a 
közönség, kár, hogy az előadás nem állott mindenben király­
színházi nívón.

Menyasszonyi kelengye
Csecsemő-keleng y e BLEVER -nél legszebb, legolcsóbb. Haris-köz5.

Költségvetéssel díjtalanul szolgálunk.
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ESTÉLY A KASTÉLYBAN
írta: Bán Dezső.

Károlyi Miklós volt. a kis színtársulat Fekete Pétere. 
A kicsit már öregedő színész zárkózott, fanyar ember 
volt, nem szeretett barátkozni, nem vett részt a többiek 
bohémes szórakozásaiban, befelé élt egymagában.

Valamikor nem is olyan régen még ismert nevű fő­
városi színész volt, a fényképe hétről-hétre megjelent^ a 
színházi lapokban, divatos volt — ha nem is éppen sztár. 
Aztán történt valami Károlyival — asszonyhistóriáról 
suttogtak a jólértesültek, az akkoriban mindig vidám 
mosolygós arcú színész ajkairól lehervadt a derű és egy 
napon eltűnt. Senki sem tudta hova lett, hova ment a 
barátok nem sokáig tartották számon.

A daliás — helyesebben az egykor daliás bonviván 
évek múlva valahol egy kis távoli varoskában bukkant elő 
újból — kicsit elszürkülve, kopottan s megöregedve. Az 
egykor ünnepelt szerelmes színész olcsó gázsival tengő­
dött a kis színtársulatnál — Pest úgylátszik már bezárult 
előtte — élni pedig csak kell. Vagy talán más volt az 
oka Károlyi Miklós furcsa emigrációjának — ki tudná 
megmondani.

Nem volt sokáig maradása. A kollégái nem szerették, 
mert lenézte talán egy kicsit őket, a direktora pedig 
hamarosan meggyűlölte a gőgős vetélytársat, akit minden 
szerénysége mellett is a legtöbbre tartott a színház közön­
sége. Igazgató és kollégák végül is egyesült erővel kiútál- 
ták a társulattól, Károlyi egy nap otthagyta őket.

A következő állomás — egy másik társulat kevés 
változást hozott. Csak egy kissé méginkább kevés lett a 
szava, még csendesebb — látszólag még gőgösebb lett. 
Mikor Berekvárra került, már aligha ismert volna rá 
valaki egykori pesti barátai közül. A szükség egészen új 
embert csinált belőle, a szerénysége most már a túlkész- 
séges ember alázata volt, a fanyar keserűsége pedig inkább 
volt kellemetlen, mint imponáló.

Esett öreg úr lett Károlyi Miklósból alig néhány év 
alatt. Ő volt a „Fekete Péter" — mindenki félt tőle, félt 
attól a rejtélyes szomorúságtól, amely oly nyomasztóan 
körülvette a színészt.

A változás ősz elején történt Károlyival. Üj prima­
donna érkezett a társulathoz — szintén pesti színésznő, 
akit vidéken mesebelinek tetsző gázsival szerződtetett le a 
direktor.

Hilda, az új primadonna és Károlyi ismerték egymást. 
Még Pestről. Hilda kis görl volt akkoriban, Károlyi pedig 
ünnepelt színész — valami volt is kettőjük között, suttog­
ták a tagok. Ez akkoriban történt, amikor Károlyi kezdett 
lecsúszni — így beszeltek, biztosat azonban senki nem tu­
dott. Hilda és Károlyi nem nyilatkoztak — feltűnően kerül­
ték egymást, — de Károlyit mintha kicserélték volna. Meg­
próbálta csinosítani magát — feltűnően jól próbált öltöz­
ködni —1 és kezdett veszekedni a direktorral a szerepei 
miatt. Azelőtt mindegy volt neki mit játszik, most egyszerre

NEM LEHETSZ MÁSÉ . . .

Nem lehetsz másé egészen soha, 
csak ha lemondón én adlak oda . . .
Ne — mint ködember — mögötted állok, 
mosolygok, várok.

Bitangnak szádra csókvágya támad? 
Lefogom féltön a szempilládat, 
mert én mindenkor mögötted állok, 
mosolygok, várok.

Oltárhoz hurcol cudar kenyér gond? 
Tartlak, míg ajkad hamis esküt mond, 
mert én majd ott is mögötted állok, 
mosolygok, várok.

írta: Rózsás József.

Bölcsöt ha ringatsz . . . (Óh de szép dolog!) 
Dalodhoz én majd tercet dúdolok, 
mert a sarokban mö götted állok, 
mosolygok, várok.

Sárgult levél hull őszült hajadra, 
s nem lesz, ki fázón társul fogadna, 
megreszketsz, sejted: mögötted állok, 
mosolygok, várok.

S ha félsz, hogy senki beléd ne lásson, 
majd rádteritem bús mosolygásom, 
inert én mindvégig mögötted állok, 
mosolygok, várok.

Várok, míg utolsót dobban szíved-vágyad, 
s virággal beszórom a halottaságyad . . . 
Rámnézel, megismersz! — Óh én, ködember! 
Csak állok . . . állok, 
állok.

tisztítója- > Főüzlet: Deák Ferenc-utca 16-18. Adria-palota. Telefon: 81-5-99 

.............min.......
n A l\r innjíl\ny min. o. tanácsos, SZÉN- ÉS FANAGYKERESKEDŐ. Iroda: I, Horthy Miklós-út 46 fez. 8 
S ALY AKrAD Telep: I, Budaörsi-út 56-58. Telefon: 68-0-99 és 68-6-15. Szállít: tűzifát, szenet, kokszot, kötegfát nyílt 
fuvarban és ólmozott zsákokban. Olcsó árak, figyelmes kiszolgálás, gondos pontosság és feltétlen megbízhatóság a cég irányelve.
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kitört rajta a szerepéhség. Néha látták forgolódni esténként 
a Hilda öltözője körül — de beszélni csak egyszer beszéltek 
hosszasabban. A. férfi izgatott felhevülten, a nő pedig nyu­
godt fölénnyel — úgy ahogy azelőtt Károlyi szokott 
beszélni.

kz a váratlan lendület azonban hamar lelohadt. A tár­
sulat tovább utálta a letört művészt, Hilda nem vett róla 
tudomást, a direktor pedig csak a párszavas szerepeknél 
gondolt rá. Károlyi belátta, kár a fáradságért — belőle 
már többé nem lehet ember. Sem a színpadon, sem pedig 
a magánéletben. Vége. Egyre jobban belemerült a kiskocs­
mái éjszakák deliriumos világába — most már nem törő­
dött semmivel.

Karácsony felé nagy napra készült a társulat. Díszelő­
adás a színházban, utána pedig a főispán vacsorára látja 
vendégül a társulatot: estély lesz a szép Hilda tiszteletére. 
A társulat egyhangú óhajára a főispán nem hívta meg 
Károlyit. Ilyen kellemetlen ember csak ronthatná a hangu­
latot. Erről azonban nem tudott semmit a szürkehajú mű­
vész. Készült a vacsorára — itt végre urak közt lesz, igazi 
urakkal — és Hildával. A színházi szabóval sietve restaurál- 
tatta kopottas szmokingját — de aztán nem vette fel még­
sem. Felvilágosították, hogy ne készüljön. Felesleges. Nincs 
meghíva, — vele nem óhajtanak együtt lenni.

Kicsit fakó arccal lépett ki Károlyi Miklós a metsző hideg 
decemberi éjszakába az estély napján. Pár perccel előbb in­
dultak el a kollégái, ő maradt legutoljára. Kiment a város­
széli kis vendéglőbe, a nyáron oly népes kirándulókocsmá­
ban most ő volt az egyedüli vendég. Éjfél után kicsit má­
moros fejjel botorkálva indult visszafelé, hóna alatt egy üveg- 
gel — egyenesen a színházba. Egyenesen a Hilda öltöző­
jébe ment, ahol reszkető kézzel tépte ki a színésznő ruháit 
a garderob-szekrényből. Halomba rakta a sok-sok csipkés, 
selymes, flitteres ruhacsodát — s az egészet végiglocsolta a 
magával hozott üvegből.

Mikor az utcára ért, határozott léptekkel indult a főispán! 
palota fejé.' Talán félóráig tartott az út — a vaksötét éjsza­
kában néhány félénk csillag mutatta az utat és messziről 
valami furcsa vörös fény. Mintha a nap kelt volna fel a 
hátamögött — vörös volt az ég alja.

A kastélyba akadálytalanul bejutott — a társulat ott ült 
együtt a hatalmas ebédlőben. A belépését döbbent 

csend fogadta Hilda félbemaradt mondatát nem tudta 
befejezni.

MOCZNIK édes mustár a legjobb.
MOCZNIK francia mustár hírneves.

, , A , ^IR. OSZTÁLY SORSJÁTÉK eszköz és mód arra, hogy 
bárki jólétét és gondtalanságot szerezzen magának. Egy kis szeren­
csevei egész vagyont nyerhet az új osztálysorsjátékon. Nem felesleges 
kiadas a sorsjegyért havonta fizetendő: 3, 6, 12, 24 pengő, mert 
már a remény és a szebb és jobb jövő iránti önbizalom is, éltető és 
serkentő hatással van mindenkire. Sorsjegyek rendelhetők az új, 
április 14-én kezdődő sorsjátékra az összes főárusítóknál.

SZENZÁCIÓ a borotválkozásnál a Morisson borotválókrém hasz­
nálata, meit vele 2 perc alatt kényelmesen lehet víz, szappan és 
ecset nélkül borotválkozni. A Morisson borotvakrém itthon készül 
és ára 50%-kal olcsóbb lett.

— Tehetségtelen alak ez a Károlyi, undok és kellemetlen, 
más egy igazi . . . — itt szakadt félbe a mondat.

A zavar pár másodpercig tartott — legelőször a direktor 
nyerte vissza a hangját.

— Foglaljon helyet kolléga úr — és ha már a többiek 
mind elhallgattak — mondjon maga valami jót. Ha 
tud ... — és gúnyosan elnevette magát.

Kálmán Etelka a Városi Színház sport-díszelőadásán
L’arí fotószalon felvétele

A.art foto .valóit!

Károlyi meghajolt — leült az asztal sarkához — aztán 
mosolyogva megszólalt:

— Valami jót parancsolnak az urak és hölgyek ? Egy jó 
hírem van. Ég a színház!

FÜGGÖNYEINKET iparművésznő irányítása mellett szakszerűen, 
kifogástalanul és, olcsón tisztítja a társaság kedvelt tisztítója, a 
„Király Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3 
Telefon: 85-1-29.

PÚUA

1> E Z S Ó ___________

Magyarország koszorús mestere, legelismertebb ékszerkészítő.

Budapest IV, Váci-utca 8, 
HL em. Lift. Tel.: 82-3-88
Szolid árak

Brilliánsfoglalás megvárható.
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ASSZONYKÉRES
írta: Pálffy Gyula.

Mikor először találkoztam vele, mind a ketten a villamosra 
vártunk. Tavasz volt s hirtelen jött tavaszi zápor kergetett 
be bennünket a kapu alá. A nő nem igen menekült a zápor 
elől, csak éppen, hogy beállt. Én mögéje kerültem s oldalról 
kémleltem az arcát. Ügy tűnt fel, mintha már láttam volna 
valahol. Pedig nem volt ismerős arc. Sem szép, sem csúnya, 
de mégis különös, nem mindennapi volt s úgy nézett vissza 
rám nyugodtan, mintha mélyen belémlátna. De nem engem 
nézett. Csak átnézett rajtam a homlokommal egy vonalba a 
levegőbe . . .

Most már tudom, de akkor igen megszédített ez a nézés. 
A villamosra utána ugrottam s elkísértem hazáig. Igen, 
hazáig. A házmestertől tudtam meg, hogy ahová bement, 
csakugyan az otthona. Egy külvárosi szürke bérház- 
kaszárnyában lakott. Az utcán megkerestem az ablakát. 
Északra nézett s a félre húzott függönyök mögül kóródzó 
muskátlik sandítottak a napos oldal felé. Talán az egész 
házban ez az egy ablak volt virágos.

A házmester bizalmatlanul fogadott. Régi, kiszolgált 
rendőr lehetett. Előbb körülszimatolt, aztán visszakérdezett.

— Doktor az úr? Már úgy értem, ügyvéd, vagy orvos, 
mert most ott mind a kettőre szükség van. Ha doktor, azért, 
hogy gyógyítson, ha ügyvéd, azért, hogy pöröljön.

Kár, hogy én éppen a harmadik doktor vagyok — gon­
doltam —, a filozófiai. Arra, úgy látszik nincs szükség. De 
hirtelen a pörösködésbe kapaszkodtam.

— A hatóság ... — kezdtem halandzsázva s az öreg 
csizmájának sarka mintha haptákba verődött volna.

Aztán beleláttam a házmester szemével az asszony falak­
mögötti életébe. Már többet is tudtam, mint amennyit 
szerettem volna s a sok szomorúság kissé lehangolt.

Másnap a hivatalomban újra eszembe jutott a nő. A 
nézése ... a sorsa. Az átszállónál is reá gondoltam, mikor 
véletlenül találkoztunk megint. Koradélután volt. Ő a kór­
házból jöhetett. A házmester mondta, hogy a mentők oda­
vitték az urát. Szép kék szeme körül vörös volt az arca a 
sírástól. Sírt. . . sokat sírhatott. Talán meghalt az ura . . 
Szólnom kellene hozzá — gondoltam — valami vigasztalót, 
ami ilyenkor szokásos. De nem . . . nem tehetem, hiszen nem 
ismerem. Oh, dehogy is nem ismerem — bátorítottam 
magamat —, hiszen mindent tudok róla. Ez a néhány ember, 
aki itt áll körülötte és várja a villamost, csakugyan nem 
ismeri... de én . . . Tudom, hogy sírt, azt is tudom, miért 
sírt és hogy most egyedül van a bánatával, mert ezen a nagy 
világon az urán kívül senkije nincsen. Furcsán hangzik, de

GEBAUER Gellért-kávéháza (Horthy Miklós-út 1.) az előkelő 
közönség állandó találkozóhelye.

LEGYŐZTE a Morisson-krém a borotvaszappant!

Dandy d'Orsay
volt és marad a parfőmök királya

Parfüms d’Orsay
Paris 17 Rue de la Paix

így van. Oroszországból jött ide. Véres napok rettenetes 
emlékét hagyta ott maga mögött. És most...

A villamos hirtelen bekanyarodott. A nő már felszállt. 
Gyorsan utánaszálltam és szembeültem le vele. Lesz, ami lesz 
— határoztam el és megbillentettem kissé a kalapom.

— Meghalt? — kérdeztem szinte súgva.
A nő megrázkódott és felegyenesedett. Ügy nézett reám,

Batthyányi Gyula gróf
Kőrmendy-Frimm Jenő szobrászművész műve

mint aki nem érti a dolgot. Szeme még mindig fátyolozott 
volt a könnytől.

— Üljön le — szóltam újra s bátortalanul nyúltam a keze 
felé. — Az ura a barátom volt. Gyermekkori játszótársak

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban bevezetett és beren­
dezett cég, a társaság kedvelt tisztítója, a „Király" Gőzmosó, festő- 
és vegytisztítógyár, IV., Magyar-u. 3. Telefon: 85-1-29.

PONGYOLÁK ÉS PYJAMÁK
P 8.80-tól 36. — ig

SZÉKELY JENŐ CÉGNÉL
Budapest IV, Petőfi Sándor-utca 9.

DÉN ES-szalon
Legújabb párisi modellek
Budapest IV, Szervita-tér 5.1. em.

Telefon: 82-3-87
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voltunk. Hallottam a szerencsétlenségről... az újságból is 
olvastam. Ne csüggedjen. Segíteni jöttem. — Nagyon 
őszintén mondhattam ezt a hazugságot, mert a nő meg­
nyugodott és hitte. Igazán és mélyen csak azt éreztem, hogy 
segíteni szeretnék.

" Ü>en • • • meghalt . . . — mondta apatikusan, ön­
magába roskadva.

A lépcsőn nem fogadta el a karomat. Igyekezett magát 
tartani, de a szobában már nem zavarta a jelenlétem; heves 
zokogás vett erőt rajta.

Lészay Kató
Körmendy=Frimm Jenő szobrászművész műve

Azt hittem az embernek van szava a vigasztalásra. Akkor 
tudtam meg, hogy nincs. Minél jobban szeretnénk mondani 
valamit, hogy a lelki fájdalmakat enyhítsük, annál mélyeb­
ben rejtőznek el a szavak. Nem is igen kerestem hát a ki­
fejezéseket. Csöndesen ültem az asztal mellett minden 
különösebb érzés nélkül, mintha mindig csak itt ültem volna.

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban bevezetett és beren­
dezett cég, a társaság kedvelt tisztítója, a „Király" Gőzmosó, festő- 
és vegytisztítógyár. IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

MODERN
SZERVIROZÁSHOZ
szükséges papírok: tortapapír, 
pecsenyediszek, papírszalvé­
ták, papirpoharak és szívó­
szálak hűsítő italokhoz, süte­
ményhüvelyek, (kapszlik) 

SALZER PAPÍRÁR UGYÁR városi üzletében
IV., Ferenc József rkp. 11

A szobában olyan ismerős volt minden. Egy férfi képe éppen 
velem szemben függött a falon. — Csak az ura lehet — 
gondoltam. — Nyílt tekintetű, komoly férfifej. Nem is 
hazudtam . . . lehetett volna a barátom, jellemes, becsületes 
embernek látszik.

A temetéssel járó bajos dolgokat magam intéztem el. Soha, 
soha még ilyen szomorú temetésen nem voltam. Csak ketten 
mentünk a kocsi után. A pap gyorsan és egyhangúan mondta 
az imát s egy másik temetéstől gyászéneket hozott hozzánk a 
szél. A nő nem sírt. Ügy állt a hirtelen hányt hant előtt, 
mint aki megbékélt.

Aztán gyakran sétáltunk ki a Dunapartra. Az idő már 
nyár felé hajlott, mikor egy meleg napsütéses délután meg­
fogtam az asszony kezét.

— Ma különös álmom volt — szóltam. — Az urával 
beszélgettem sok elmúlt dologról. Ö tudja, hogy beleloptam 
magamat a maga életébe. Bocsássa meg nekem. A halottak 
előtt nincs titok. Szeretném, ha a feleségem lenne .

Az asszony ijedten felsikoltott és belém kapaszkodott. 
Néhány arra haladó ember figyelmes lett ránk. A Dunához 
vezető lépcsőre ültünk le. Az asszony még mindig remegett.

Különös — mondta —, én is vele álmodtam. Ma éjjel. 
És megígértem neki, hogy a maga felesége leszek. .. 
Szegény . . . olyan boldog volt.

— Igen ... én is boldog vagyok — mondtam halkan és 
megcsókoltam az asszony finom kezét.

VÁRAKOZÁS
Hogy vonatod gyorsabban robogjon a sínen 
Ráfektetném a szívem boldogszelíden . . .
De ha késleltetni merné jöttöd 
S a szabad pályának ő volna akadálya:
Amíg te asítva kérdeznéd — mi történt?
Oda gurítanám, hol legmélyebb a töltés,
Hogy tovább száguldj és meg ne halld 
Panaszos ütését.

Megy ery Sári (Sacy v. Blond el).

UiVlHIl
lílllíilí
iMsUIi
iMiIiIiJKÖfe

MAC.Y.KIR

OSZTALYSORSJÁTEK

500.000
300.000
200.000
100.001a

' 4 SORSJEGYEK 4P» 
OSZTÁLYONKÉNT

—EGÉSZ,24- NEGYED 6- 
FÉL 12- NYOLCAD 3.-

Á SORSJEGYEK FELE NYER
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FERI BÁCSI
írta: Szent-Ivány Ferenc.

Jó gazda hírében állott valamikor az öreg Feri bácsi. A 
hegyek közé szaladó Ipoly völgyében volt a szép kis birtoka, 
piroscserepes, takaros majorral, nem éppen uradalom, de 
arra untig elég, hogy úri kényelemmel, gond nélkül élhessen 
rajta.

Bizony, akkoriban még nem Keszthelyen, az akadémián 
tanulták az úriemberek a gazdálkodást, sem Halléban, hanem 
otthon az istállóban, meg az ekeszarvánál, meg a szérűs- 
kertben. Még akkor nem igen volt jószágkormányzó, meg 
főintéző, még csak intézője sem, csak legfeljebb egy-egy nagy 
mágnásbirtoknak, nem úgy, mint ma, mikor néhol a „fő­
intéző” jóformán csak annyi földet „intéz”, amennyi a 
markában elférne.

Téli napfény. R. Barabás Gizella festménye.

Ott nőtt fel a birtokos ember gyerekkora óta a gazdaság­
ban, látott az, tanult az annyit már akkor, hogy többet értett 
hozzá mire felcseperedett, mint sok mai tudós „főintéző”.

Lám-e, az öreg Feri bácsi sem végzett semmiféle akadémiát, 
mégis az ő kis gazdasága, az ő kis majorja a legkülömb az 
egész vármegyében. Nem kellett őneki ahhoz tudományos 
előkészültség, már ötven lépésről megmondta, hogy mitől 
sánta a ló, lapockától-e, vagy patától. Csak a tenyerére vette 
a magot, már holtbizonyosra megmondta, milyen fajsúlyú a 
búza. Csak belenézett a sajtárba és tudta jobban, mint a 
mérő, hogy milyen a zsírtartalom. Bajos az ilyent könyvből 
eltanulni, talán azért is tart olyan soká az akadémián!

Azonban hát, ami igaz, igaz, más világ volt akkor, a 
birtokos ember úr volt, nem kupec, a gazdálkodás úri passzió, 
nem verejtékes munka.

Többnyire úgy folyt a gazdálkodás, hogy agarásztak, 
tarokkoztak, lovagoltak, kocsikáztak, borocskáztak, udvarol­
tak, miegymás, azután mikor nagyon ráfért, hát ráreccsen- 
tettek a kasznárra. De csak ritkán. Ha úgy ok nélkül nagyon 
megcsappant a búza a magtárban, vagy a birka az erdőn, 
vagy a tehenek nagyon elapasztottak. De ez nem igen fordult 
elő. Más emberek voltak ám a régi „gazdasági alkalmazottak” 
is. Egy-egy famíliának még az ükapja is abban a birtokban 
szolgált.

Ha meg valaki annyira szerette a gazdaságát és annyit 
foglalkozott vele, mint Feri bácsi, hát nem is csoda, ha fel- 
virágzott az a birtok.

Hogy múlott az idő, azonban mégis csak kellett a korral 
haladni, ha nem akart valaki maradi hírbe kerülni. Itt-ott 
kezdték az aratógépeket beállítani, a különböző talaj meg­
munkáló eszközöket sorra. Feri bácsi is megpróbálta. Mikor 
először harapott a masina a gyönyörű aranykalászos búza­
táblába, csak elnézte. De nem soká. Ahogy másodikat fordult 
a masina és nagyon szépen hányta a kévéket, csak haza­
parancsolta. A masina jó, az szent, de akkor miből él a falu­
népe, ha a gép arat? Hol keresi az arató a télire való 
kenyeret ?

Ott is rozsdásodott meg szépen a masina a szín alatt, csak 
a tyúkok ültek rajta esős időben.

Hiába eregette a szomszéd bérlő tanyáján a cséplőgép a 
bodor füstöt, ő bizony akkor is lóval tapostatott. Mégsem 
lett se kevesebb, se rosszabb a termése, mint a másé.

Nem volt az ő kondájában egy rózsaszínű, csupasz angol 
óriás sem, csak amolyan becsületes Szúnyogh-fajta göndör- 
farkú, de nem is hordták tőle kocsi derékszámra a dögöt a 
cigányok.

A borát sem hydraulikus prés ontotta, csak a vincellérek 
taposták, mégis olyan bora volt, hogy ma nem igen nyitnak 
olyan felséges butéliát.

A teheneit sem Hollandiából importálta, hanem csak a 
gyarmati vásárban szedték össze a kasznárral, mégsem volt 
abban meddő, meg a tejét is megihatta akárki! De nem is 
etettek velük olajpogácsát, hanem amolyan illatos „hegyeki” 
szénát, nem is sterilizálták a tejet, mégis meggyógyult tőle 
még a beteg is.

De hogy a nagy modernizálódás beütött, hát a legnagyobb 
baj mégis csak a betűvel akadt. No meg a számokkal. Mert,

10.000 PENGŐVEL garantálja a klórmészmentes mosást a köz­
ismert „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar­
utca 3. Telefon: 85-1-29.

FINOM FÜGGÖNYEINKET tisztíttassuk, festessük a^ jó társa­
ság által kegyelt „Király" Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyárral, 
IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

— — ^ ^ a f*\rw a hírneves Schlaggenwaldi porcellángyár budapesti lerakata.
rfAAS * - AjAKKj Budapest, VI., Vilmos császárit 23.
|||||||||||||||||||||||||*IN Alapíttatott 1792-ben. * Telefonszám: 11-8-51.

Bűtorszállítók és fuvarozási vállalkozók
if AT7 Äc> FT A Elvállalnak minden e szakmába vágó fuvaro- IViAiZí es rirt zást és költözködést a legjutányosabb árban.
—--------------------  Budapest, VI., Szondy-utca 50. szám
Telefon; 12-1-62 =

A felső körök discrét _ > »magannyomozoja
„NOVUM“ (Fercnczy)
VII, Erzsébet-körút 1. Telefon: 32-1-88
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mi tagadás, könyvvitelt akkoriban nem igen lehetett látni. 
Nem gazdaembernek való az irka-firka! Ott volt többnyire 
az egész gazdasági „könyvvitel” a szivaros zsebben, egy öreg 
koperta hátán. Hogy s miképp — de annyi bizonyos —, hogy 
tőle ennek dacára sem lehetett volna mégsem ellopni sem 
egy bárányt, se egy zsák gabonát, de még egy szőlőkarót 
sem, jobban elvolt az „könyvelve”, mintha öt írnok skribálta 
volna az irodában egyik nagy könyvből a másikba.

Azonban addig, addig, hogy már lassan szégyelleni kezdte 
ezt a maradiságot mégis, a szomszédok mosolya miatt. Végre, 
hogy ne beszélhessen a világ, elhatározta, hogy felállítja a 
kancelláriát.

Igen ám, de mikor ezt az öreg Ábris kasznár megtudta, 
íögtön felmondott. Most kezdjen ő irodába járni hatvanéves 
fejjel? Könyveket bújni, számolni, rubrikázni! Azt már csak 
ne kívánja tőle senki. Megvolt ő anélkül negyven évig,

így azután az iroda, meg a könyvvezetés bizony meg is 
akadt. De hogy a szép, vaskos, drága könyvek megjöttek 
Pestről a postán, hát azokkal mégis csak kellett valamit 
kezdem. Egy jó ideig csak rendezgette, rakosgatta, nézegette 
őket az íróasztalán, azutan elhatározta, hogy ha már az az 
Istentelen megátalkodott kasznár semmiképpen sem akarja 
vezetni, majd vezeti ő. Egyhamar azonban mégsem került 
egyikbe se semmi. Hiszen, mikor kellettek volna kinn a 
gazdaságban, sohasem voltak kéznél, mikor meg kéznél 
voltak, nem kellettek.

Ennek folytán aztán el is kerültek lassan az irodaasztalról 
mind sorban üresen. Csak a „pénztárkönyv” maradt ott 
valahogy. No de ebbe legalább mégis csak vezetni illene 
valamit!

Egyszer, hogy egy meleg nyári napon a szomszéd 
gyönyörű négy feketén fordult be a kapun, Feri bácsi szeme

Hm

É Jk MÉSÉB
Ijjfpí flf fjjKjijSJSI.mm w *

1
A Mezőgazdasági Kiállításon rendezett lovasmérkőzések résztvevői.

mióta itt szolgál becsülettel, mégsem volt semmi hiba. Meg 
azután ő bizony nem is igen igazodna el azokkal a könyvekkel, 
rubrikákkal. Ha az irodában körmöl, ki lesz az etetésnél 
reggel 3 órakor? Ki megy ki egy nap hatszor is a vetéshez? 
Ki vigyázza a szüretet, summásokat? De ha mégis muszáj, 
liát már csak bocsásson meg neki a nagysága, de ő már csak 
inkább elmegyen.

megakadt rajtuk. Pompás állatok voltak, valóságos csoda, 
olyan egyforma, mint a tojás! És eladó! Meg is mondta á 
szomszéd az árát, ezer pengő egy darabban!

Este pedig, mielőtt elfújta a nagy körégős petróleum- 
lámpát, dülöngős, akombákom betűkkel egy sort írt be a 
pénztárkönyvbe:

— Feri venne négylovat, ha volna pénze . . . 1000 pengő.

NÉGY ÉS HAT KÖZÖTT Irta: Karinthy Gábor.

Egy-egy veréb cseveg a piszkos 
levegőben, a többiek: 
darvak, fecskék rég elmentek már 
és nem jön tőlük üzenet.

A természet, a tarka kígyó 
vedlik, parázna színei 
helyett minden szűzi fehér lesz, 
a szomorú hó befedi.

Pálmák között, hő déli tájak 
felett csapdosnak szárnyaik, 
mi itt gyűjtjük az őszi ködben 
a nyár végső virágait.

És négy órakor este van már,
sötét köröttünk a szoba __
Lámpák gyúlnak és hatórakor 
már fojtogat az éjszaka.

Cr Á T TV F fehérnemű szalon VII., ERZSÉBET=KÖRÜT 48. Telefon: 43 = 2,64 
^ ^ Menyasszonyi kelengyék. * * Fehérneműek
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FÉLREÉRTETT LOVAG
írta: M. Commert. Fordította: Aí. Takács Gizella.

Lent az utcán már kigyúltak az ívlámpák. A műteremre 
homály borul. Henry felugrik a fotelből. A könyv, amit ol­
vasás céljából vett magához, tompa koppanással esik a földre 
az öléből. Fel-alá járkál. Az óra hetet üt és kíméletlen egyen­
letesen ketyegi: tik-tak . . . tik-tak . . . nem-jön . . . ma-sem.

Újra beleveti magát a karosszékbe és rágyújt az ötvenedik 
cigarettára.

Csöngetés!
Nekiront az ajtónak és izgatottan fordít egyet a záron a 

sötétben. Az ajtó kinyílik.
— Szervusz pajtás! Én vagyok, Marcell. No, csavard már 

fel a villanyt! Vagy talán zavarlak? Szólj — és akkor máris 
nyomban eltűnök!

__ Nem . . . igazán . . . azaz, hogy ... De azért csak ke­
rülj beljebb.

Henry a festő és Marcell az író testi-lelki jóbarátok. A 
két legellentétesebb természet. Míg Henry a végletekig idea­
lista, érzelgős lélek, — kebelbarátja cinikusan reális. Külö­
nösen nőügyekben.

__ Óriási! — gúnyolódik Marcell, — miközben körül­
néz. — Micsoda rend! Mennyi sok virág! És terített asz­
talka minden jóval! Ne tagadd: nőt vártál!

__ Hát, körülbelül eltaláltad. Elmesélem, de ne nevess
ki. A helyzet a következő.

— Hétfőn a tárlaton megismerkedtem egy gyönyörű asz- 
szonnyal. Andreának hívják. Hogy gyönyörű nő, — ezzel 
még jóformán semmit sem mondtam el róla. Mert kedves, 
bűbájos, szellemes, kacér, érdekes. Egészen rendkívüli. És 
imádja a képeket. Roppant tetszett neki a kiállított csendéle­
tem. Kértem, tisztelje meg mielőbb a műtermemet látogatá­
sával. Megígérte, hogy valamelyik délután feljön. Vártam 
egész héten át. Ma már szombat. Talán ma . . .

Marcell fölényeskedőn hümmög — és kiemel az asztalkán 
levő tálcából egy krémesbombát. Henry riadtan elkapja a 
tálat.

— Tedd vissza kérlek! Ne haragudj, hozok mindjárt má­
sikat . . . Parancsolj ebből. Tegnapi ugyan, de azért még biz­
tosan jó . . .

— Ember te! Szavamra, kétségbeejtő vagy! Naponta 
friss árut veszel? Micsoda esztelen befektetés! És mit csi­
nálsz a maradékokkal?

— Egy hete a legjobb nagybácsi vagyok a világon, — 
mondják a nővérem gyerekei. Nekik viszem.

FÜGGÖNYÖKET és bevont ülőbútorokat, bevont falakat spe­
ciális módon, kifogástalanul és olcsón tisztítja a társaság kedvelt 
tisztítója a „Király" Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Ma­
gyar-utca 3- Telefon: 85-1-29.

— És meddig folytatod még ezt a a romantikus várako­
zást a bizonytalanra ?

A kérdésre éles csengetés adott választ Henry helyett.
— Ez ő! Jaj, párologj el gyorsan, Marcellkám! Erre . .. 

erre ... a másik ajtón, mely a hátsó lépcsőházba vezet. . .

* * *
Másnap délben:
— Halló, Henry! — itt Marcell beszél. Fogadd nemzeti 

színű bús mosolyomat, te javíthatatlan, túlzó fantaszta! 
Te meg nem értett, gáláns lovag! Önagysága legjobb 
barátnőjétől megtudtam, hogy a szépasszony tegnap este 
az első öt perc után faképnél hagyott. Mert, ahogy hozzád 
belépett, rögtön tisztában volt a helyzettel. Ő bejelentés 
nélkül jött — viszont nálad szabályos előkészületet talált: 
virág . . . terített asztalka . . . Nem volt nehéz kitalálnia, 
hogy nőt vársz. Hát nem akart zavarni . . .

Illlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll*

KADENCIA
A felhők áldott teste áldott 
szagokkal szórja be a levegőt.
Pucéron fürdenek a napban 
és édes akaraterőt 
hipnotizálnak izmaimba. Fut, 
fut a Duna és csillogó 
lágy üvegdarabok 
a habok.

De jó így menni lármás utak 
hátán, amik mégis oly csendesek, 
mert alusznak a kék álmokban, 
amit köveikre vetett 
a messzeség! De jó így menni és 
tudni, hogy vannak nagy utak, 
mezők és csillagok 
és napok.

Tudni a fiatal erekben 
a friss bűnökre való hajlamot, 
tudni, hogy jönnek sok-sok évek, 
órák, napok, pillanatok, 
olyan öröm és olyan szenvedés, 
amik alatt a szív — jaj! — nem 
szakad meg teljesen 
sohasem.

Karinthy Gábor.

BUDAI KUTYAFURDO Trimmelés • Fiirösztés 
Nyírás • Fertőtlenítés

Budapest, II. kér. 
Margit-körút 56

Drótszőrű foxterrierek és más fajkutyák kaphatók. Telefonszám: 54-8-42

Itt levágandó és beküldendő a szerkesztőségnek1

Szavazólap
az idei báli szezon legszebb hölgyére.

í I TARTÓS HULLÁM GÉPPEL ÉS GÉP NÉLKÜL!
Modern haj festések

Schadék Ferenc hölgyfodrász, IV, Haris-bazár 3

és bélyegalbum-árjegyzéket érdeklő­
dőknek bérmentve küld: AbonyiJenő 
bélyegkereskedése IV, Váci-utca 45. sz.
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GRAFOLÓGIA
Rovatvezető: Traytler Endre dr.

Kérjük az érdeklődőket, hogy az elemzésre beküldött (tintával írott) 
íráson tüntessék föl az író életkorát és nemét, a borítékon pedig jelezzék 
a „Grafológia“ rovatot. Grafológusunk a Társaság olvasóinak személyesen 
is díjtalanul áll rendelkezésére minden szerdán délután 6—8-ig lakásán 

(Magyar-utca 52. Tel. 874—79).
KEKSZAKÁLL. Sokkal többet akar mutatni, mint ami van. Sok 

benne a fontoskodás és feltűnően hajlamos a lényegtelen kidombo- 
ritására. Annyi bizonyos, hogy rendszerető. Különben pár sor ceruza­
írásból többet mondani nem lehet.

KIS KÓCOS. Jóakaratú, szófogadó, tele jellemes, tiszta akarással. 
Lénye még fejletlen és bizonytalan. Szeret és szokott érdeklődni és 
a jónevelés szigorú szemmeltartásával — vitatkozni is. Meleg 
kedélye van, mégis sokszor szomorú. Képzelőerejét a mozgékonyság, 
sport és napi örömök foglalkoztatják.

VIOLA A VIRÁGOM. Sok benne a póz és modorosság, ami 
azért nem, ellenszenves, annyi szépérzék és elegáncia szövi át. 
Bizalmat kíván mindenkitől, pedig ő egészen a magányig zárkózott. 
Sok az akarata, életereje, de még a fantáziáját is kordában tartja.

KÖSZÖNETTEL. Ötletes, hangulatos, kedves, melegen összeférő 
harmonikus asszony, ezért nincsen ártalmára, hogy kissé túlzottan 
hiú. Gondolatban és magatartásban egyformán elegáns.

MISI. Száguldó, nyugtalan idegrendszer. Hamar lát és ugyanúgy 
intézkedik. Az élet minden apróságával a legreálisabban tisztában 
van. Fejlett kritikus. Szeszélyes, de nagyon komoly.

JÖVŐ. Kérem közölni, küldtem-e „elővigyázatos anyának" 
analízist.

RÖNTGEN. Kissé magának él, de másról sem feledkezik meg. 
Jóindulatú, törődő ember, kit kemény célkitűzése mellett sem nehéz 
jo szóval puhítani. Bármennyire szeretné, nem tud anyagiakkal 
szándéka szerint bánni.

MAGÁNHIRDETÉSEK
,. ANG°L, FRANCIA, német nyelvtudással fiatal leány mellé 
nmshing governessnek ajánlkozik: „Tanárnő", Budapest, VIII 
Orczy-út 6., Mária Dorottya Otthon, 59-es szoba.

MAGÁNYOS hölgy mellé ajánlkozik társalkodónőnek ellátás 
elleneben unleány. Vidékre is elmegy. Cím a kiadóban.

RIATP,?:,2 nagL utcai, hall és minden mellékhelyiség, IX. 
Thaly Kalman-u. 39, II. (Üllői-út mellett) 1000 pengő.

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban bevezetett és beren­
dezett cég, a társaság kedvelt tisztítója, a „Király" Gőzmosó festő- 
es vegytisztitógyár. IV., Magyar-u. 3. Telefon: 85-1-29.

SZERKESZTŐI ÜZENETEK
P' Dl A kérdezett riportfilmet mi is láttuk, Önnek teljes mér­

tekben igaza van. Nem szabad dilettánsok kezébe adni ilyen két­
ségtelenül propaganda erejű megbízást. Az operatőr a ligeti gyors- 
fényképészeknél mint kisegítő segéd se állaná meg a helyét.

A. M. A hozzánk érkezett autós-panaszok szerint ez a kérdés 
gyökei es ref ormra szorul, már csak a magyar automobilizmus el 
nem vitatható nemzetgazdasági fontossága miatt is. Ha érdekes az 
erről szóló cikke, úgy készséggel leközöljük lapunk hasábjain is.

, RÉSZLETKÉRDÉS. Nincs igaza ebben az ügyben, annál ke- 
vesbbe, mivel a fiatalok számára ez a nap egész életükre emléke­
zetes^ marad. Minden apróságnak fontossága van ilyen ünnepi ak­
tusnál, hiszen ez csak egyszer van az életben.
™ NEVP'YORK- M!ssze van Amerika és nagyon széles, az Óceán.
lile idáig ér egy hír, rendszerint jól felhízik és megnő — hiszen 

tudjä jól, hogy van az a messziről jött emberrel. Utóbb maga is 
elhiszi azt a sok nagyszerű dolgot, amivel idehaza dicsekszik.

JANI. Három szó kevés az analízishez.
FŐORVOS. Foglalkozása nagyon beleszövődik egyéniségébe. 

Engedelmességet követel. Élénk, találékony és ötletes. Önbizalma 
nagy.

SONNY BOY. Tisztafejű, öntudatos, önérzetes,. Kissé talán 
elegedetlen, de lehet, hogy csak a sok ambíció mutatja ezt a kevés 
harmóniazavart. Szellemi területen jobban mozog és határozottan 
passzívabb az életörömökben.

PORTRÉ. Kitűnő, levegős, terjeszkedő egyéniség. Ötletes és 
rugalmas fantáziáját bájosan kamatoztatja. Nagyon megáll a maga 
lábán és kicsinyeli azt, aki nem ilyen. Összeférő, de minden alkal­
mazkodása mellett vigyáz arra,^ ami egyéni. Könnyed szellem, de 
súlyos és megbízható karakter. Éleslátása imponáló.

PEAD GIRp Na,gy°n intelligens, teli ritmussal, élettel és 
érdeklődéssel. Fantáziáját ügyesen keveri a realitással. Nem ok 
nélkül hiú, főleg elegáns szellemére. Energiája csúcsa az, hogy a 
végén mindig igaza legyen. Ezt a végponton való diadalt stílusosan 
szokta kihasználni.

REGÉNYÍRÓ.^ Ha valami más egyébre fordítaná azt a sok időt, 
amit' most az írással tölt el, úgy egész bizonyára sokkal többre 
vinne. Meg kell mondanunk, hogy a munkája egyáltalán nem 
tehetséges és még csak nem is bíztathatjuk az eddigiek alapján, 
hogy később vihetné valamire. Nehéz mesterség az írás sokkal 
nehezebb, mint ahogy a dilettánsok hiszik. Ön pedig, sajnos csak 
törekvő dilettáns legfeljebb.

NAPSUGÁR. Álomvilágban él és önmagát lovai ja be cseppet 
sem reális dolgokba. Amit Ön nekünk megír, abban, sajnos, nyoma 
sincs sehol a napnak — ez legfeljebb bengáli fény kérem.

10.000 PENGŐVEL garantálja a klórmészmentes mosást a köz­
ismert „Király" Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar­
utca 3. Telefon: 85-1-29.

Felelős szerkesztő és kiadó: MIAKICH KÁROLY 
Főmunkatárs: UJHELY JÓZSEF 

Kiadja „A Társaság" Irodalmi Lapkiadó R.-T.
FINOM FÜGGÖNYEINKET tisztíttassuk, festessük a jó társa­

ság által kegyelt „Király Gozmosó, festő- és vegytisztítógyárral, 
IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

Nyomatott Pápai Ernő müintézetében, Budapest.

I Poílatseíc József
I lakatosmester, Budapest V, Kíotild-utca 22
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munkát elvállalunk, pontos kiszolgálás és jutányos árak mellett ^

TŐKEPÉNZESEK Dadogásról 40 évi gyakorlat alapján légzési készülék­
kel biztosan leszoktat SÓIT LAJOS 
Budapest, VII. kér., Dohány «utca 77. sz.

FIGYELEM URAK!
Pengőért elsőrendű uriszabosagomban 2-szeri próbával 
télikabát, felöltő, vagy öltöny fazont készítek. Ugyanez 

hozzávalóval P 35.— Kornfeld Jenő, VII, Huszár-utca 3. 
Telefon 45-6-19. Telefon vagy levélhívásra házhoz jövök

5 A?..-" 20-000 Per,gővel> esetleg többel is, közreműködés nélkül, évente a 
mSí fe megkereshetik. A töke első helyre bekebelezhető budapesti 
jövedelmező házakra, melyek az összegre 2 —3-szoros fedezetet és 8% 
kamatra teljes garanciát nyújtanak. Egyébként a tőke három hetenként 
liquid és bárnnkor kivonható minden esély kizárásával, Teljesen rizikómentes 
Bővebbet Várady, Budapest, VII., Izabella-tér 2. sz. Értekezés d. u. 2-6-ig

PARKETTÁJA csak akkor szép, ha fillérekért velünk 
1 u x , tartatja állandóan karban * Parketta-

gyalulást, lakás- és ablaktakarítást azonnal elvégzünk. Kérjen árajánlatot
fy/3-0 nahkievóáZá33-élS 1>-karltá8i Vállalat, Tavaszmező-utca 4

Kötelessége a nőnek
ápoltnak, tetszetősnek lenni, s ezt eléri, ha mosdóvizébe pár fii 
lérért a Lavin pezsgős, tengersós levendula-tablettát dob. A Tavin révén a test friss, élénk s illatos lesz. Lavin tekercse (6 darab) 

minden szaküzletben 30 fillérért kapható.
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AMQELOPHOTOS

Koos Zoltánná
Angelo (IV., Váci-utca 24) felvétele
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