

ORSZÁGOS
KÖNYVTÁR

A Járáság



Ifj. gróf Károlyi Gyuláné Horthy Polette

Veres udv. és kam. fényképész felvétele



*Tisztelettel meghívjuk az úri-
közönséget a most érkezett an-
gol szövetek, inganyagok, ka-
lapok, valamint egyéb divat-
ujdonságaink megtekintésére.*

Koller József és Társa

Budapest, V. ker., Deák Ferenc-utca 4. szám.

A Társaság

SZÉPIRODALMI ÉS TÁRSADALMI KÉPES HETILAP

Szerkesztőség és kiadóhivatal:
Budapest, XI. kerület, Horthy Miklós-út 1. szám.
Telefon: 68-2-82.

Szerkeszti:
MIKICH KÁROLY

Előfizetési árak:
Egy évre 25 P., félévre 14 P., negyedévre 8 P.
Utólag fizetve negyedévre 10 P. Egyes szám 80 fill.



Liska Józsefné Simonfay Margit

Halász (IV, Kristóf-tér 2) felvétele

LOHR MÁRIA-KRONUSZ

Vegyztisztító, csipketisztító és kelmefestő
Gyár és központ: VIII. kerület, Baross-
utca 85. szám / Telefon: József 302-37

CSÜTÖRTÖKI LEVÉL

Néhány nap múlva ismét népes lesz a zuglói filmstudio, az „Universal” filmgyár elkezd az ötödik Gaál Franciska-film forgatását. Bolváry Géza az új film rendezője, Gaál Franciska partnere pedig Willy Forst lesz. A második férfi-főszerep Hörbiger Pálé, aki a hetvenéves Ferenc Józsefet játssza. A film a kilencszázas évek elején Bécsben történik.

* * *

A Krencsey Géza halálával megüresedett gazdai tisztségre már megindult a korteskedés az Országos Kaszinóban. Az előjelek szerint az új gazda Bárdi László orvos-tábornok lesz, aki a közelmúltban már hosszabb ideig közmegelegedésre ellátta ezt a tisztséget.



Husvét Abbaziában. Balról jobbra: Máday Sándor, özv. Mészáros Imréné, Mándy Samu, Máday Sándorné, báró Pap Géza.
Foto Mayer (Abbazia)

Az idei husvét elindította a kissé pangó idegenforgalmat. Rengeteg külföldi autóbussz érkezett hozzánk az ünnepekre s a bővebbpénzű külföldiek is igen nagyszámmal érkeztek hozzánk vonaton, autón és repülőgépen. A kezdet igen biztatóan indul, kíváncsian várjuk a folytatást.

* * *

Husvétkor mind a két ünnepnapon nemzetközi futball-mérkőzések voltak, magyar részről a Ferencváros és a Hungária, osztrák részről pedig a bajnokságban vezető

Rapid és FC Ausztia részvételével. A magyar csapatok diadalmas győzelmei a magyar sport reneszánszát engedik sejtetni, a két nap ötvenezres közönsége kitörő örömmel fogadta a meglepő nagyarányú diadalt. Talán a feltámadás ünnepe a magyar futball feltámadását is meghozza.

* * *

A pesti kártyásfrontról egynéhány sort. Hosszú esztendőknél át hatalmas lendülettel dühöngött Pesten a kártyaláz. Akit ez a téma érdekel, az jóformán kaphatott mindennap friss és érdekes híreket a pesti kártyásvilág botrányokban sohasem szűkölködő életéről. Nos, ennek a világnak vége van. A különböző kártyatipók jóformán kivétel nélkül néptelenek, az előkelő klubok és kaszinók diszkrétebb, de nem kevésbé hazárd partijai is elmerültek a múltban, mindössze csak a szelid bridzs, rómi és hasonló játékok élnek ma már. Közben az emberek öltözködnek, a szórakozóhelyek: színházak, mozik, kávéházak, éttermek, mulatók, kevés kivétellel, igen jól mennek; egyszóval luxusra van pénz, csak kártyára nincs. Vajjon miből fognak élni a szegény kártyaművészek?

* * *

Május hó 1-én avatják fel ünnepélyes külsőségek közt a MAC új klubházát a Margitszigeten. A felszentelésre husvét után kéri fel az egyik megyés püspököt. A MAC portáján különben befejezték a téli szezont, most már ismét a nyári sportok következnek.

* * *

Jól megy nekünk, már a lovakon is veszekednek. Nemrégiben lovakat importáltak Amerikából: ügöt meneket és kancákat. Egy alkalmi konzorcium futtatja őket a versenyeken, később pedig elárverezésre kerülnek. A konzorcium egyrésze megelegedett, másrésze ellenben élénken kifogásolja az eddigi eredményeket. Az elégedetlenkedők vannak többen, a vihar tart . . .

* * *

Április utolsóelőtti napján a Touring Club nemzetközi Concours d'eleganceot rendez a Szigeten. Eddig százötven nevezés érkezett, itt mutatják be új kocsijaikat: ifj. Horthy Miklós, Kandó László, Delmár Walter, Wolfner András és László, valamint az olasz és német követ. A hölgyek számára külön verseny lesz: „A hölgy és autója”.

PIEDL KORNÉL női-fodrász és szépségápolási terme Budapest. IV., Váci-utca 10 (az udvarban). Telefon: 823—53.

HÁROMÉLŰ KŐ

Írta: Remillong Albert

Voltam, vagyok s egyszer majd nem leszek,
Ragozni könnyű így az életet,
Hull könnyedén, mint magasból a kő,
E három szó, e három más idő.

Hull könnyedén, mint háromélű kő,
E három egy és mégis más idő,
Hull könnyedén, ám éle, súlya van,
Szívem veri, abogy reá zuhan.

Mint közetek a földnek mélyiben,
Úgy mutatja korát sebes szívem:
Ez alsó, üszkös, fekete a múlt,
Sebek, melyekre már kéreg borult,

Megalvadt kín. E friss-piros pedig,
Ez új réteg, az új sebek emitt:
A vérző, nyers jelen. — És a jövő?
Ki tudja még — tán agyonüt a kő?

MAYER az előkelő világ tisztítója →

Főüzlet: Deák Ferenc-utca 16-18. Adria-palota. Telefon: 81-5-99.

TÁRSASÁGI HIREK

SZEMÉLYI HIREK. Gróf *Mikes János* szombathelyi püspök Rómába utazott. — Gróf *Teleki Pál* a milánói egyetemen előadást tartott a római hármass megegyezésről. — Báró *Korányi Frigyes*, a Pénzügyi Központ elnöke Londonból visszaérkezett Budapestre. — Gróf *Khuen-Héderváry Sándor* párizsi magyar követ *Eckhardt Tibor* tiszteletére ebédet adott. — *Eckhardt Tibor* Svájcban át visszautazott Budapestre. — *Kovács Alajost*, a Központi Statisztikai Hivatal elnökét a finn Statisztikai Társaság tiszteletbeli tagjává

Hável Edithet, Hável Imre és felesége ómoravicai Heinrich Lilly leányát e hó 5-én az egyetemi templomban vezette oltárhoz *Halter Jenő*, Halter Károly és felesége néhai sipeki Balás Karola fia.

Frobner József és felesége Takáts Ilona leányát *Lucyt* e hó 4-én vezette oltárhoz a belvárosi plébánia-templomban *Wenczel Miklós*, Wenczel Árpád és neje Ámon Margit fia.

Wellmann György és *Selmeczy Ilona* e hó 6-án tartották esküvőjüket a Szilágyi Dezső-téri ref. templomban.



Tavaszi itthon és a külföldön. 1-2. A Nápoly-Caprii-hajón. Bartha Imréné, Bartha-Hauska Emma és Bartha Vera. 3. Stielly Baba a Mezőgazdasági Kiállításon.

választotta. — *Liska Józsefné Simonfay Margit*, *Pálos István* és *Szánthó Dénes* nyerték az Uj Idők elbeszéléspályázatának díjait.

URALKODÓI ELJEGYZÉS. *Ingrid* svéd királyi hercegnőnek, a svéd trónörökös leányának eljegyzése *Frigyes* dán trónörökössel, stockholmi hírek szerint rövidesen várható.

HYMEN. Hidvégi gróf *Nemes János*, néhai hidvégi gróf Nemes János és felesége körösszegi és adorjáni Csáky Natália grófnő fia és *Walko Eleonóra*, Walko Lajos ny. m. kir. külügyminiszter és felesége Weiss Eleonóra leánya e hó 4-én Versegen tartották esküvőjüket.

Tóthprónai *Pettykó János*, a szegedi egyetem főtanácsos-tanácsjegyzője e hó 5-én vezette oltárhoz a szegedi fogadalmi dóm-templomban váradi és micskei *Baranyi Évát*, Baranyi Tibor, Szeged sz. kir. város, Bácsbodrog megye és Baja város főispánja és felesége érendrédi és csokalyi Fényes Ilona leányát.

EREDETI PÁRIZSI MODELLEK dr. Szkladányiné női kalapüzletében, IV., Váci-utca 3. Telefon: 84-6-04.

SZIVÁRVÁNY ruhafestő és vegytisztító gyár gyűjtőtelepe *Városház-utca* 6, megbízást gyári áron vállal. Telefon: 58-5-87.

KIRÁLYI CSALÁDI URADALOM

saját termései borait és pálinkáit telefonrendelésre házhoz szállítja.

Budapest IV, Apponyi-tér 1 — Telefonszám: 83-2-50

Korbuly László és *Gerlóczy Gabriella* f. hó 7-én este 7 órakor tartják esküvőjüket a Szent Jobbról elnevezett udvari és várplébánia-templomban.

ESTÉLYEK ÉS TEÁK. *Wass Hortense* grófnő elutazása előtt a Gerbeaud-ban búcsúteát adott, amelyen résztvettek:

Cech-Erba-Odescalchi Amelie hercegnő, Tarjányi-Wass Irma grófnő, Odescalchi Mária hercegnő, herceg Radziwill Péter, Erba-Odescalchi Sándor, Kitantcheff-Constantinovits Mare grófnő és leánya (Bulgária), gróf Tarjányi-Wass Ákos, Zech Lajos és báró Györfly Samu.

Astuto Flaminia hercegnő Báthor Istvánné husvét hétfői estélyén jelen voltak:

Bud Jánosné és leánya Melitta, Zsitvay Tiborné és leánya Mici, Lenz Albinné és leányai Gréte és Dóri, Szomjas Györgyné Astuto Buba hercegnő, Strauss Leó és mások.

Báró *Apor Józsefné* teáin résztvettek:

Lévai-Koós Médi és Mária, báró Szerényi Józsefné, Olasz Károly, gróf Teleky Károly, Szent-Iványi Józsefné és leánya, báró Apor István, Kerekesházy-Kerekes József, Miklóssy Ivánné, Udvarhelyi Ubul stb.

AZ ORSZÁGOS NEMZETI KLUB csütörtökön este összejövetelt rendezett az Országos Kaszinó földszinti termében. A vacsorát követően Ravasz László ref. püspök tartott nagyszerű előadást „Ars Hungarica” címen.

BUDÁN POCKNÉ hölgyfodrász, I. Attila-utca 10. Hajfestésben, tartós ondulásban, modern estélyi frizurákban a legkényesebb igényeket is kielégíti. Modern szépségápolás. • Szolid árak • Telefonszám: 54-9-19

HUSVÉT HÉTFŐJÉN nagyszabású sport-díszelőadást rendeztek a Városi Színházban a kormányzó tiszteletére. Kürthy József prólogja után került sor a kitűnően összeállított előadásra, amelynek szereplői közül Kálmán Etelka, Ágotha Hilda, Háhn Mancsi, Brada Rezső, továbbá Brada Ede a számok betanítója, valamint a magyar tornász-olimpikonok neveit kell dicsérettel feljegyezni. A tornász-számok után a „Piros bugyelláris”-t adták elő Nagy Izabella, Rózsahegyi Kálmán, Serényi József, Kürthy József főszereplésével.



Uray István államtitkár, a kabinetiroda főnökhelyettese.
Halmi (Kecskeméti-utca 19) felvétele

A HUSVÉTI ünnepekre a következő budapesti vendégek érkeztek a lauranai Excelsior Hotelbe:

Lázár Andor és Hóman Bálint miniszterek, Czákó Elemér, Balogh Imre és felesége, Schaffer Károly és felesége, Scipiades Elemér, Pekár Mihály, Ertl János és felesége, Milotay István és felesége, gróf Teleki Sándorné (Szikra), Petró Kálmán, György Tibor és felesége, Bogsch Gyula és családja.

AZ ÖTVENÉVES *Matza* fűzőszalón árban és minőségben vezet. Budapest, Apponyi-tér 5.

A HUNGÁRIA YACHT CLUB nagyszabású vitorlásversenyre készül ez idén a Balaton kék szalagjáért. A most kiírt versenyt százhatvan kilométeres távon rendezik meg, az eddigi versenyek közt ez lesz a leghosszabb távú. Érdekesnek ígérkezik a küzdelem, miután a legjobb magyar vitorlázókön kívül a külföld részvételére is számít az agilis rendező egyesület.

VADÁSZATI HIREK. *Albrecht* főherceg a mult hét végén Sátorhelyre érkezett, ahol Frigyes főherceg és több meghívott hercegi vendég töltötte a husvétii ünnepeket. Husvét másnapján Albrecht főherceg Frigyes főherceggel s a hercegi család többi tagjaival a karapancsai ősi kastélyban töltötte az ünnepet és szalonkavadászatot vettek részt.

Káldy Jenő és *Huszár Tibor* szalonkavadászatot rendeztek az elmúlt héten Vámosmikolán. Résztvettek: Pongrácz Vilmos gróf, Delmár Walter, Lumniczer Sándor, Dóra Sándor és Pál, valamint a környékbeli birtokosok.

A SZALONBAN a „*Szinyei Társaság*” fiatal tagjaiból rendezett kiállítást. E társaság már sok fiatal művésznék tárt utat a beérkezés felé. Ezúttal is sok tehetséggel találkozunk, amelyek előretörnek, felfelé törekcsenek a maguk útjain és egyre határozottabban növesztik oroszlánkörmeiket. Kiforrott értékekkel jelentkecsenek: Pohárnok Zoltán, Szin György, Anna Margit, Aiklein Lajos, nagyborosnyói Bartha László, Bánó Dezső, Guzsik Ödön és Páris Ila festők, Lux Alice, Beck András, Illyefalvi-Löte Éva szobrászok. (Ki.)

A RÓMAI EGYHÁZMŰVÉSZETI KIÁLLÍTÁS magyar csoportja az idén rendkívüli sikert aratott. Mussolini olasz miniszterelnök nagy dicsérettel nyilatkozott a kiállított értékes anyagról és Aba-Novák Vilmos, Molnár C. Pál, Heintz Henrik, Ohmann Béla, Árkay-Sztehló Lili, Gádor István, Rahner Mária, Megyer-Mayer Antal, Szita-Molnár Mária és Istókovits Kálmán egy-egy művét vásárolta meg.

HELLER GEDEON, a Koller és Társa cég főnöke husvétra érkezett vissza londoni és párizsi útjáról. Remek anyagot hozott magával, a pesti jólöltözködő gavallérokat érdekelni fogja ez az elegáns kollekció. A walesi és yorkei herceg legfrissebb ruha, fehérnemű és egyéb úridivat cikkeinek eredeti modelljei hiánytalanul megtalálhatók ebben a most érkezett anyagban, amely bizonyára meg fogja nyerni az elegáns pesti társaság tagjainak tetszését.

HALÁLOZÁS. Felsőhegyi *Dégen Árpád* udv. tanácsos, egyetemi tanár, kísérletügyi főigazgató, az Akadémia rendes tagja, a II. oszt. magyar érdemkereszt és számos kitüntetés tulajdonosa életének 68. évében elhunyt. Az Akadémia előcsarnokában történt beszterelés után a Kerepesi-úti temető családi sírboltjába helyezték örök nyugalomra.

S. VÉKEY M. női divatszalon divatkreációi híresek! Budapest, IV., Petőfi Sándor-utca 14. Telefon: 834-32.

RÉGI ÁGYAKAT récamier-ré jutányosan átalakít *Gál Lajos* lakásberendező kárpitosmester, V., Falk Miksa-u. 12. Telefonhívó 19-3-15.

ÍZLÉSEK, ÖTLETES ezüst ajándéktárgyak, finom ékszeres, evőeszközök *Seligmann J.*-nél, V., Nádor-utca 3.

KRÁNITZ **Hölgyfodrász** **SZINHÁZI, ESTÉLYI stb. FRIZURÁT**
IV, Párisi-utca 5. — Telefon: 89-0-40 **kreál, elkészít, lakkozással fixál.**

Nászajándék?! Csak stílusos szép harangütő lakásóra legyen! 58.-
ROZGONYI ÉS RÉVAI, KOSSUTH LAJOS-UTCA 5. SZÁM
Leszállított ára P.

TANULJON IDEGEN NYELVEKET
BERLITZ NYELVISKOLÁBAN
IV, Vörösmarty-tér 2. Telefon: 87-4-69

SZINHÁZ = FILM

Premiér=dömpinget kapott valóságos Buda-pest az elmúlt héten, öt bemutató és egy repríz egy kicsit sok egy estére. Amit ritkán lehet elmondani, most közel százszázalékos siker kísérte végig az újdonságokat, csak két darabbal történt enyhébb baleset, nem egészen indokolatlanul.

A Magyar Színház újdonsága, a „Tisztelt ház” alighanem hosszú időre leveszi a műsorgondokat a színház vállairól. Vadnay László vígjátéka sugárzóan derűs, csillogóan friss, humortárasztó játék, a néző felüdül és felvidul az alatt a három óra alatt, amíg a darab tart. Már az alapötlet is

nagyvonalú operettelőadást produkálnak. Ez az újdonság is komoly sikert ígér.

A Belvárosi Színházban egy sereg dátum-elhalasztás után, szintén szombaton került színre Halász Imre bohózata, a „Napoleon ágya”. A szerző három eddigi darabja kicsit el-kényeztette a közönséget, mind a három darab komoly közönségsikert aratott. Az idei Halász-darab aligha fogja követni elődeit ezen a téren, az erőszakolt bonyodalom és a hasonlóképpen erőszakolt szituációk hidegen hagyják a nézőteret, amely csak néha egy-egy bösz vicc ballatára derül fel olykor-olykor. Az előadás több-kevesebb sikerrel igyek-



1. Frommel Huberték gyermeke Istvánka. 2. szentkatolnai Cseh Mária. 3. iff. Farkas György

1. E. Bieber (Berlin), 3. Laub Juci felvétele

remek, a frissen pergő jelenetek pedig percről-percre emelik a hatást, a szerző pompás érzékkel bonyolítja alakjai sorsát: remek szórakozás és kitűnő mulatság ez a nézőtér számára. Márkus Alfréd muzsikája alig pár nappal a premier után már is népszerű, a közönség már a ruhatárban dúdolja. Az Amerikából hazatért Biller Irént, a főszereplőt olyan ünneplés fogadta a bemutatón, hogy csak úgy rengtek belé a falak. Az egykor oly népszerű pesti primadonna meg is érdemelte ezt a fogadtatást, minden jelenetét zúgó taps kísérte. Székely Lujza, Kabos Gyula, Törzs Jenő és Ráday Imre játsszák a többi főszerepet. A husvétit hét darabjai közt kétségtelenül ez a zenés vígjáték vitte el a pálmát.

A Fővárosi Operett-színházban Anday-Komjáthy-Harmat operettje, a „Szeressen kedves” került színre szombaton este. Anday szövege kellemes, könnyű, bár nem túlzottan jelentékeny munka, a muzsika azonban igen jó, Komjáthy legjobb eddigi munkája. A színház ragyogó tárlásban mutatta be az új operettet. Honthy Hanna, Csontos Gyula, Fejes Teri, Latabár Kálmán, Szokolay Olly, Sarkadi Aladár, Pártos Gusztáv és Feleki Kamill a főszereplők, akik a színes és artisztikus színpadon Szabolcs Ernő rendezői vezényszavára minden tekintetben kifogástalan és ízig-vérig

szik a darabot menteni, Páger Antal, Muráthy Lili, Nagy György, Dénes György, Dajka Margit, Harsányi Rezső és Soltész Anni, a szöveghez képest túljók.

A Royal-Orfeumban operett-társulat vendégszerepel: Uray Dezső és Szlatinay Sándor új darabja, a „Játék a tűzzel” került színre. Ez is siker: a közönség szívesen fogadta a frissenpergő darabot és a lendületes, fülbemászó muzsikát, valamint a kitűnő előadást, az élén Kosáry Emmivel. A többi főszerepet Szilágyi Marcsa, Fenyő Emil és Kertész Gábor játsszák.

A Kamara Színházban Kelemen Viktor vígjátéka, „Mese a denevérről” került előadásra, egy új konzorcialis alapon szervezett társulat bemutatkozásaként. A darab mulatságos és ügyes, igen könnyen lehet, hogy a közönség is melléje áll és az erkölcsi siker mellett a közönségsiker is rámosolyog a kis társulatra. Különben Makkay Margit, Földényi László, Toronyi Imre, Ecsy Emilia, Ditrői Ica és Várady Lajos a főszereplők, az előadás igen jó.

A Királysínházban felújították Strauss Oszkár híres operettjét, a „Legénybúcsút”. A darabot szívesen fogadta a közönség, kár, hogy az előadás nem állott mindenben királysínházi nivón.

Menyasszonyi ke Lengye
Csecsemő-ke Lengye

BLEYER

-nél legszebb, legolcsóbb. Haris-köz 5.
Költségvetéssel díjtalanul szolgálunk.

ESTÉLY A KASTÉLYBAN

Írta: Bán Dezső.

Károlyi Miklós volt a kis színtársulat Fekete Pétere. A kicsit már öregedő színész zárkózott, fanyar ember volt, nem szeretett barátkozni, nem vett részt a többiek bohémes szórakozásaiban, befelé élt egymagában.

Valamikor nem is olyan régen még ismert nevű fővárosi színész volt, a fényképe hétről-hétre megjelent a színházi lapokban, divatos volt — ha nem is éppen sztár. Aztán történt valami Károlyival — asszonyhistóriáról suttogtak a jólétesültek, az akkoriban mindig vidám mosolygós arcú színész ajkairól lehervadt a derű és egy napon eltűnt. Senki sem tudta hova lett, hova ment — a barátok nem sokáig tartották számon.

A daliás — helyesebben az egykor daliás bonviván évek mulva valahol egy kis távoli városkában bukkant elő újból — kicsit elszürkülve, kopottan s megöregedve. Az egykor ünnepezt szerelmes színész olcsó gázsival tengődött a kis színtársulatnál — Pest úglátszik már bezárult előtte — élni pedig csak kell. Vagy talán más volt az oka Károlyi Miklós furcsa emigrációjának — ki tudná megmondani.

Nem volt sokáig maradása. A kollégái nem szerették, mert lenézte talán egy kicsit őket, a direktora pedig hamarosan meggyűlölte a gögős vetélytársat, akit minden szerénysége mellett is a legtöbbre tartott a színház közönsége. Igazgató és kollégák végül is egyesült erővel kiűzték a társulattól, Károlyi egy nap otthagyta őket.

A következő állomás — egy másik társulat — kevés változást hozott. Csak egy kissé méginkább kevés lett a szava, még csendesebb — látszólag még gögösebb lett. Mikor Berekvára került, már aligha ismert volna rá valaki egykori pesti barátai közül. A szükség egészen új embert csinált belőle, a szerénysége most már a túlkészséges ember alázata volt, a fanyar keserősége pedig inkább volt kellemetlen, mint imponáló.

Esett öreg úr lett Károlyi Miklósból alig néhány év alatt. Ő volt a „Fekete Péter” — mindenki félt tőle, félt attól a rejtélyes szomorúságtól, amely oly nyomasztóan körülvette a színészt.

A változás ősz elején történt Károlyival. Új primadonna érkezett a társulathoz — szintén pesti színésznő, akit vidéken mesebelinek tetsző gázsival szerződtetett le a direktor.

Hilda, az új primadonna és Károlyi ismerték egymást. Még Pestről. Hilda kis görll volt akkoriban, Károlyi pedig ünnepezt színész — valami volt is kettőjük között, suttogták a tagok. Ez akkoriban történt, amikor Károlyi kezdett lecsúszni — így beszéltek, biztosat azonban senki nem tudott. Hilda és Károlyi nem nyilatkoztak — feltűnően kerültek egymást, — de Károlyit mintha kicserélték volna. Megpróbálta csinosítani magát — feltűnően jól próbált öltözködni — és kezdett veszekedni a direktorral a szerepei miatt. Azelőtt mindegy volt neki mit játszik, most egyszerre

NEM LEHETSZ MÁSÉ . . .

Írta: Rózsás József.

Nem lehetsz másé egészen soha,
csak ha lemondón én adlak oda . . .
De — mint ködember — mögötted állok,
mosolygok, várok.

Bitangnak szádra csókvágya támad?
Lefogom féltőn a szempilládat,
mert én mindenkor mögötted állok,
mosolygok, várok.

Oltárhoz hurcol cudar kenyérgond?
Tartlak, míg ajkad hamis esküt mond,
mert én majd ott is mögötted állok,
mosolygok, várok.

Várok, míg utolsót dobban szíved-vágyad,
s virággal beszórom a halottaságyad . . .
Rámnézel, megismersz! — Óh én, ködember!
Csak állok . . . állok,
állok.

Bölcsőt ha ringatsz . . . (Óh de szép dolog!)
Dalodhoz én majd tercet dúdolok,
mert a sarokban mögötted állok,
mosolygok, várok.

Sárgult levél hull öszült hajadra,
s nem lesz, ki fázón társul fogadna,
megreszketsz, sejtéd: mögötted állok,
mosolygok, várok.

S ha félsz, hogy senki beléd ne lásson,
majd rádterítem bús mosolygásom,
mert én mindvégig mögötted állok,
mosolygok, várok.

MAYER az előkelő világ
tisztítója

Főüzlet: Deák Ferenc-utca 16-18. Adria-palota. Telefon: 81-5-99

SALY ÁRPÁD ny. min. o. tanácsos, SZÉN- ÉS FANAGYKERESKEDŐ. Iroda: I, Horthy Miklós-út 46, fsz. 8.
Telep: I, Budaörsi-út 56-58. Telefon: 68-0-99 és 68-6-15. Szállít: tűzifát, szenet, kokszt, kötegfát nyílt fuvarban és ólmozott zsákokban. Olcsó árak, figyelmes kiszolgálás, gondos pontosság és feltétlen megbízhatóság a cég irányelve.

kitört rajta a szerepesség. Néha látták forgolódni esténként a Hilda öltözője körül — de beszélni csak egyszer beszéltek hosszabban. A férfi izgatott felhevülten, a nő pedig nyugodt fölényel — úgy ahogy azelőtt Károlyi szokott beszélni.

Ez a váratlan lendület azonban hamar lelohadt. A társulat tovább útalta a letört művészt, Hilda nem vett róla tudomást, a direktor pedig csak a párszavas szerepeknél gondolt rá. Károlyi belátta, kár a fáradságért — belőle már többé nem lehet ember. Sem a színpadon, sem pedig a magánéletben. Vége. Egyre jobban belemerült a kiskocsmái éjszakák deliriumos világába — most már nem törődött semmivel.

Karácsony felé nagy napra készült a társulat. Díszelőadás a színházban, utána pedig a főispán vacsorára látja vendégül a társulatot: estély lesz a szép Hilda tiszteletére. A társulat egyhangú óhajára a főispán nem hívta meg Károlyit. Ilyen kellemetlen ember csak ronthatná a hangulatot. Erről azonban nem tudott semmit a szürkehajú művész. Készült a vacsorára — itt végre urak közt lesz, igazi urakkal — és Hildával. A színházi szabóval sietve restauráltatta kopottas szmokingját — de aztán nem vette fel mégsem. Felvilágosították, hogy ne készüljön. Felesleges. Nincs meghíva, — vele nem óhajtanak együtt lenni.

Kicsit fakó arccal lépett ki Károlyi Miklós a metsző hideg decemberi éjszakába az estély napján. Pár perccel előbb indultak el a kollégái, ő maradt legutoljára. Kiment a városzéli kis vendéglőbe, a nyáron oly népes kirándulóokocsmában most ő volt az egyedüli vendég. Éjfél után kicsit mámoros fejjel botorkálva indult visszafelé, hóna alatt egy üveggel — egyenesen a színházba. Egyenesen a Hilda öltözőjébe ment, ahol reszkető kézzel tépte ki a színésznő ruháit a garderozszekrényből. Halomba rakta a sok-sok csipkés, selymes, flitteres ruhacsodát — s az egészet végiglocsolta a magával hozott üvegből.

Mikor az utcára ért, határozott léptekkel indult a főispáni palota felé. Talán félóráig tartott az út — a vaksötét éjszakában néhány félnék csillag mutatta az utat és messziről valami furcsa vörös fény. Mintha a nap kelt volna fel a hátamögött — vörös volt az ég alja.

A kastélyba akadálytalanul bejutott — a társulat ott ült még együtt a hatalmas ebédlőben. A belépését döbbszent csend fogadta — Hilda félbemaradt mondatát nem tudta befejezni.

MOCZNIK édes mustár a legjobb.

MOCZNIK francia mustár hírneves.

A M. KIR. OSZTÁLYSORSJÁTÉK eszköz és mód arra, hogy bárki jólétet és gondtalanságot szerezzen magának. Egy kis szerencsével egész vagyont nyerhet az új osztálysorsjátékon. Nem felesleges kiadás a sorsjegyért havonta fizetendő: 3, 6, 12, 24 pengő, mert már a remény és a szebb és jobb jövő iránti önbizalom is éltető és serkentő hatással van mindenkire. Sorsjegyek rendelhetők az új, április 14-én kezdődő sorsjátékokra az összes főárusítóknál.

SZENZÁCIÓ a borotválkozásnál a Morisson borotválókrém használata, mert vele 2 perc alatt kényelmesen lehet víz, szappan és ecset nélkül borotválkozni. A Morisson borotvakrém itthon készül és ára 50%-kal olcsóbb lett.

— Tehetségtelen alak ez a Károlyi, undok és kellemetlen, más egy igazi . . . — itt szakadt félbe a mondat.

A zavar pár másodpercig tartott — legelőször a direktor nyerte vissza a hangját.

— Foglaljon helyet kolléga úr — és ha már a többiek mind elhallgattak — mondjon maga valami jót. Ha tud . . . — és gúnyosan elnevette magát.



Kálmán Etelka a Városi Színház sport-díszelőadásán
L'art fotoszalon felvétele

Károlyi meghajolt — leült az asztal sarkához — aztán mosolyogva megszólalt:

— Valami jót parancsolnak az urak és hölgyek? Egy jó hírem van. Ég a színház!

FÜGGÖNYEINKET iparművész irányítása mellett szakszerűen, kifogástalanul és olcsón tisztítja a társaság kedvelt tisztítója, a „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

PÓRÁSZ
DEZSÓ



Budapest IV, Váci-utca 8,
III. em. Lift. Tel.: 82-3-88
S z o l i d á r a k

Magyarország koszorús mestere, legelismertebb ékszerkészítő. ● Brilliansfoglalás megvárható.

ASSZONYKÉRÉS

Írta: Pálffy Gyula.

Mikor először találkoztam vele, mind a ketten a villamosra vártunk. Tavasz volt s hirtelen jött tavaszi zápor kergetett be bennünket a kapu alá. A nő nem igen menekült a zápor elől, csak éppen, hogy beállt. Én mögéje kerültem s oldalról kémleltem az arcát. Úgy tűnt fel, mintha már láttam volna valahol. Pedig nem volt ismerős arc. Sem szép, sem csúnya, de mégis különös, nem mindennapi volt s úgy nézett vissza rám nyugodtan, mintha mélyen belémlátna. De nem engem nézett. Csak átnézett rajtam a homlokkal egy vonalba a levegőbe...

Most már tudom, de akkor igen megszedített ez a nézés. A villamosra utána ugrottam s elkísértem hazáig. Igen, hazáig. A házmestertől tudtam meg, hogy ahová bement, csakugyan az otthona. Egy külvárosi szürke bérház-kaszárnyában lakott. Az utcán megkerestem az ablakát. Északra nézett s a félre húzott függönyök mögül kóródzó muskátlik sandítottak a napos oldal felé. Talán az egész házban ez az egy ablak volt virágos.

A házmester bizalmatlanul fogadott. Régi, kiszolgált rendőr lehetett. Előbb körülszimatolt, aztán visszakérdezett.

— Doktor az úr? Már úgy értem, ügyvéd, vagy orvos, mert most ott mind a kettőre szükség van. Ha doktor, azért, hogy gyógyítson, ha ügyvéd, azért, hogy pöröljön.

Kár, hogy én éppen a harmadik doktor vagyok — gondoltam —, a filozófiai. Arra, úgy látszik nincs szükség. De hirtelen a pörösködésbe kapaszkodtam.

— A hatóság... — kezdtem halandzsávva s az öreg csizmájának sarka mintha haptákba verődött volna.

Aztán belelátam a házmester szemével az asszony falak-mögötti életébe. Már többet is tudtam, mint amennyit szerettem volna s a sok szomorúság kissé lehangolt.

Másnap a hivatalomban újra eszembe jutott a nő. A nézése... a sorsa. Az átszállónál is reá gondoltam, mikor véletlenül találkoztunk megint. Koradélután volt. Ő a kór-házból jöhetett. A házmester mondta, hogy a mentők odavitték az urát. Szép kék szeme körül vörös volt az arca a sírástól. Sírt... sokat sírhatott. Talán meghalt az ura... Szólnom kellene hozzá — gondoltam — valami vigasztalót, ami ilyenkor szokásos. De nem... nem tehetem, hiszen nem ismerem. Oh, dehogya is nem ismerem — bátorítottam magamat —, hiszen mindent tudok róla. Ez a néhány ember, aki itt áll körülötte és várja a villamost, csakugyan nem ismeri... de én... Tudom, hogy sírt, azt is tudom, miért sírt és hogy most egyedül van a bánatával, mert ezen a nagy világon az urán kívül senkije nincsen. Furcsán hangzik, de

GEBAUER *Gellért-kávéháza* (Horthy Miklós-út 1.) az előkelő közönség állandó találkozóhelye.

LEGYŐZTE a Morisson-krém a borotvaszappant!

Dandy d'Orsay

volt és marad a parfümök királya

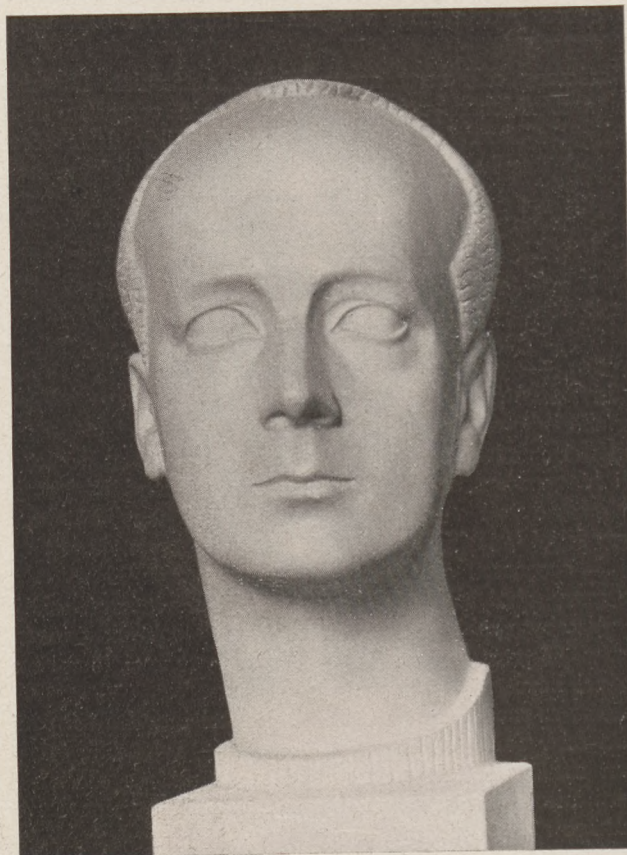
Parfums d'Orsay
Paris 17 Rue de la Paix

így van. Oroszországból jött ide. Véres napok rettenetes emlékét hagyta ott maga mögött. És most...

A villamos hirtelen bekanyarodott. A nő már felszállt. Gyorsan utána szálltam és szembeültem le vele. Lesz, ami lesz — határozta el és megbillentettem kissé a kalapom.

— Meghalt? — kérdeztem szinte sűgva.

A nő megrázkódott és felegyenesedett. Úgy nézett reám,



Batthyányi Gyula gróf

Körmeny-Frimm Jenő szobrászművész műve

mint aki nem érti a dolgot. Szeme még mindig fátyolozott volt a könnytől.

— Üljön le — szóltam újra s bátortalanul nyúltam a keze felé. — Az ura a barátom volt. Gyermekkori játszótársak

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban bevezetett és berendezett cég, a társaság kedvelt tisztítója, a „Király” Gőzmosó, festő-és vegytisztítógyár, IV., Magyar-u. 3. Telefon: 85-1-29.

PONGYOLÁK ÉS PYJAMÁK

P 8.80-tól 36.—-ig

SZÉKELY JENŐ CÉGNÉL

Budapest IV, Petőfi Sándor-utca 9.

DÉNES-szalon

Legújabb párisi modellek

Budapest IV, Szervita-tér 5. I. em.

Telefon: 82-3-87

voltunk. Hallottam a szerencsétlenségről... az újságból is olvastam. Ne csüggedjen. Segíteni jöttem. — Nagyon őszintén mondhattam ezt a hazugságot, mert a nő megnyugodott és hitte. Igazán és mélyen csak azt éreztem, hogy segíteni szeretnék.

— Igen... meghalt... — mondta apatikusan, önmagába roskadva.

A lépcsőn nem fogadta el a karomat. Igyekezett magát tartani, de a szobában már nem zavarta a jelenlétem; heves zokogás vett erőt rajta.



Lészay Kató

Körmeny-Frimm Jenő szobrászművész műve

Azt hittem az embernek van szava a vigasztalásra. Akkor tudtam meg, hogy nincs. Minél jobban szeretnék mondani valamit, hogy a lelki fájdalmakat enyhítsük, annál mélyebben rejtőznek el a szavak. Nem is igen kerestem hát a kifejezéseket. Csöndesen ültem az asztal mellett minden különösebb érzés nélkül, mintha mindig csak itt ültem volna.

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban bevezetett és berendezett cég, a társaság kedvelt tisztítója, a „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár. IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.



SALZER PAPIRÁRUGYÁR

**MODERN
SZERVIZROZÁSHOZ**

szükséges papírok: tortapapír, pecsenyediszek, papírszalvéták, papírpoharak és szívószálak hűsítő italokhoz, süteményhüvelyek, (kapszlik) városi üzletében IV., Ferenc József rkp. 11

A szobában olyan ismerős volt minden. Egy férfi képe éppen velem szemben függött a falon. — Csak az ura lehet — gondoltam. — Nyílt tekintetű, komoly férfitű. Nem is hazudtam... lehetett volna a barátom, jellemes, becsületes embernek látszik.

A temetéssel járó bajos dolgokat magam intéztem el. Soha, soha még ilyen szomorú temetésen nem voltam. Csak ketten mentünk a kocsni után. A pap gyorsan és egyhangúan mondta az imát s egy másik temetéstől gyászéneket hozott hozzánk a szél. A nő nem sírt. Úgy állt a hirtelen hányt hant előtt, mint aki megbékélt.

Aztán gyakran sétáltunk ki a Dunaparra. Az idő már nyár felé hajlott, mikor egy meleg napsütéses délután megfogtam az asszony kezét.

— Ma különös álmom volt — szóltam. — Az urával beszélgettem sok elmúlt dologról. Ő tudja, hogy beleloptam magamat a maga életébe. Bocsássa meg nekem. A halottak előtt nincs titok. Szeretném, ha a feleségem lenne...

Az asszony ijedten felsikoltott és belém kapaszkodott. Néhány arra haladó ember figyelmes lett ránk. A Dunához vezető lépcsőre ültünk le. Az asszony még mindig remegett.

— Különös — mondta —, én is vele álmodtam. Ma éjjel. És megígértem neki, hogy a maga felesége leszek... Szegény... olyan boldog volt.

— Igen... én is boldog vagyok — mondtam halkán és megcsókoltam az asszony finom kezét.

VÁRAKOZÁS

*Hogy vonatod gyorsabban robogjon a sínen
Ráfektetném a szívem boldogszelíden...
De ha késleltetni merné jöttöd
S a szabad pályának ő volna akadályja:
Amíg te ásitva kérdeznéd — mi történt?
Oda gurítanám, hol legmélyebb a töltés,
Hogy tovább száguldj és meg ne halld
Panaszos ütését.*

Megyery Sári (Sacy v. Blondel).

MAGY. KIR.

OSZTÁLYSORSJÁTÉK

500.000
300.000
200.000
100.000

A SORSJEGYEK ÁRA OSZTÁLYONKÉNT:
EGÉSZ 24.- NEGYED 6.-
FÉL 12.- NYOLCAD 3.-

A SORSJEGYEK FELE NYER.

FERI BÁCSI

Írta: Szent-Ivány Ferenc.

Jó gazda hírében állott valamikor az öreg Feri bácsi. A hegyek közé szaladó Ipoly völgyében volt a szép kis birtoka, piroskerepes, takaros majossal, nem éppen uradalom, de arra utig elég, hogy úri kényelemmel, gond nélkül élhessen rajta.

Bizony, akkoriban még nem Keszthelyen, az akadémián tanulták az úriemberek a gazdálkodást, sem Halleban, hanem otthon az istállóban, meg az ekeszarvánál, meg a szérűskertben. Még akkor nem igen volt jószágkormányzó, meg főintéző, még csak intézője sem, csak legfeljebb egy-egy nagy mágnásbirtoknak, nem úgy, mint ma, mikor néhol a „főintéző” jóformán csak annyi földet „intéz”, amennyi a markában elférne.



Téli napfény. R. Barabás Gizella festménye.

Ott nőtt fel a birtokos ember gyerekkora óta a gazdaságban, látott az, tanult az annyit már akkor, hogy többet értett hozzá mire felcseperedett, mint sok mai tudós „főintéző”.

Lám-e, az öreg Feri bácsi sem végzett semmiféle akadémián, mégis az ő kis gazdasága, az ő kis majorja a legkülömb, az egész vármegyében. Nem kellett öneki ahhoz tudományos előkészület, már ötven lépésről megmondta, hogy mitől sánta a ló, lapockától-e, vagy patától. Csak a tenyerére vette a magot, már holtbizonyosra megmondta, milyen fajsúlyú a búza. Csak belenézett a sajtárba és tudta jobban, mint a mérő, hogy milyen a zsirtartalom. Bajos az ilyent könyvből eltanulni, talán azért is tart olyan soká az akadémián!

10.000 PENGŐVEL garantálja a klórmészmentes mosást a közismert „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

Azonban hát, ami igaz, igaz, más világ volt akkor, a birtokos ember úr volt, nem kupec, a gazdálkodás úri passzió, nem verejtékes munka.

Többnyire úgy folyt a gazdálkodás, hogy agarásztak, tarokkoztak, lovagoltak, kocsikáztak, boroskástak, udvaroltak, miegymás, azután mikor nagyon ráfért, hát ráreccsentesettek a kasznárra. De csak ritkán. Ha úgy ok nélkül nagyon megcsappant a búza a magtárban, vagy a birka az erdőn, vagy a tehének nagyon elapasztottak. De ez nem igen fordult elő. Más emberek voltak ám a régi „gazdasági alkalmazottak” is. Egy-egy familiának még az ükapja is abban a birtokban szolgált.

Ha meg valaki annyira szerette a gazdaságát és annyit foglalkozott vele, mint Feri bácsi, hát nem is csoda, ha felvirágzott az a birtok.

Hogy múlt az idő, azonban mégis csak kellett a korrallal haladni, ha nem akart valaki maradi hírbe kerülni. Itt-ott kezdték az aratógépeket beállítani, a különböző talajmunkáló eszközöket sorra. Feri bácsi is megpróbálta. Mikor először harapott a masina a gyönyörű aranykalászos búzátáblába, csak elnézte. De nem soká. Ahogy másodikat fordult a masina és nagyon szépen hányt a kévéket, csak hazaparancsolta. A masina jó, az szent, de akkor miből él a falunépe, ha a gép arat? Hol keresi az arató a télire való kenyeret?

Ott is rozsdásodott meg szépen a masina a szín alatt, csak a tyúkok ültek rajta esős időben.

Hiába eregette a szomszéd bérlő tanyáján a cséplőgép a bodor füstöt, ő bizony akkor is lóval tapostatott. Mégsem lett se kevesebb, se rosszabb a termése, mint a másé.

Nem volt az ő kondájában egy rózsaszínű, csupasz angol óriás sem, csak amolyan becsületes Szúnyogh-fajta göndörfarkú, de nem is hordták tőle kocsiderékszámra a dögöt a cigányok.

A borát sem hidraulikus prés ontotta, csak a vincellérek taposták, mégis olyan bora volt, hogy ma nem igen nyitnak olyan felséges butéliát.

A teheneit sem Hollandiából importálta, hanem csak a gyarmati vásárban szedték össze a kasznárral, mégsem volt abban meddő, meg a tejét is megihatta akárki! De nem is etettek velük olajpogácsát, hanem amolyan illatos „hegyeki” szénát, nem is sterilizálták a tejet, mégis meggyógyult tőle még a beteg is.

De hogy a nagy modernizálódás beütött, hát a legnagyobb baj mégis csak a betűvel akadt. No meg a számokkal. Mert,

FINOM FÜGGÖNYEINKET tisztítsuk, festessük a jó társaság által kegyelt „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyárral, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

HAAS ÉS CZJZEK,

a hírneves Schlaggenwaldi porcellángyár budapesti lerakata.
Budapest, VI., Vilmos császár-út 23.

Alapítattott 1792-ben.

*

Telefonszám: 11-8-51.

Bütorszállítók és fuvarozási vállalkozók

KATZ és FIA

Elvállalnak minden e szakmába vágó fuvarozást és költözködést a legjutányosabb árban.
Budapest, VI., Szondy-utca 50. szám

Telefon: 12-1-62

A felső körök discret

magánnyomozója

„NOVUM” (Ferenczy)

VII, Erzsébet-körút 1. Telefon: 32-1-88

mi tagadás, könyvvitelt akkoriban nem igen lehetett látni. Nem gazdaembernek való az irka-firka! Ott volt többnyire az egész gazdasági „könyvvitel” a szivaros zsebben, egy öreg koperta hátán. Hogy s miképp — de annyi bizonyos —, hogy tőle ennek dacára sem lehetett volna mégsem ellopni sem egy bárányt, se egy zsák gabonát, de még egy szőlőkarót sem, jobban elvult az „könyvelve”, mintha öt írnok skribálta volna az irodában egyik nagy könyvből a másikba.

Azonban addig, addig, hogy már lassan szégyelleni kezdte ezt a maradiságot mégis, a szomszédok mosolya miatt. Végre, hogy ne beszélhessen a világ, elhatározta, hogy felállítja a kancelláriát.

Igen ám, de mikor ezt az öreg Ábris kasznár megtudta, rögtön felmondott. Most kezdjen ő irodába járni hatvanéves fejjel? Könyveket bújni, számolni, rubrikázni! Azt már csak ne kívánja tőle senki. Megvolt ő anélkül negyven évig,

Így azután az iroda, meg a könyvvezetés bizony meg is akadt. De hogy a szép, vaskos, drága könyvek megjöttek Pestről a postán, hát azokkal mégis csak kellett valamit kezdeni. Egy jó ideig csak rendezgette, rakosgatta, nézegette őket az íróasztalán, azután elhatározta, hogy ha már az az Istentelen megátalkodott kasznár semmiképpen sem akarja vezetni, majd vezetni ő. Egyhamar azonban mégsem került egyikbe se semmi. Hiszen, mikor kellett volna kinn a gazdaságban, sohasem voltak kéznél, mikor meg kéznél voltak, nem kellett.

Ennek folytán aztán el is kerültek lassan az irodaasztalról mind sorban — üresen. Csak a „pénztárkönyv” maradt ott valahogy. No de ebbe legalább mégis csak vezetni illene valamit!

Egyszer, hogy egy meleg nyári napon a szomszéd gyönyörű négy feketén fordult be a kapun, Feri bácsi szeme



A Mezőgazdasági Kiállításon rendezett lovasmérkőzések résztvevői.

mióta itt szolgál becsülettel, mégsem volt semmi hiba. Meg azután ő bizony nem is igen igazodna el azokkal a könyvekkel, rubrikákkal. Ha az irodában körmöl, ki lesz az etetésnél reggel 3 órakor? Ki megy ki egy nap hatszor is a vetéshez? Ki vigyázza a szüretet, summásokot? De ha mégis muszáj, hát már csak bocsásson meg neki a nagysága, de ő már csak inkább elmegy.

megakadt rajtuk. Pompás állatok voltak, valóságos csoda, olyan egyforma, mint a tojás! És eladó! Meg is mondta a szomszéd az árát, ezer pengő egydarabban!

Este pedig, mielőtt elfújta a nagy körégős petróleumlámpát, dülöngős, ákombákom betűkkel egy sort írt be a pénztárkönyvbe:

— Feri venne négylovat, ha volna pénze... 1000 pengő.

NÉGY ÉS HAT KÖZÖTT

Írta: Karinthy Gábor.

Egy-egy veréb cseveg a piszkos
levegőben, a többiek:
darvak, fecskék rég elmentek már
és nem jön tőlük üzenet.

Pálmák között, hő déli tájak
felett csapdosnak szárnyaik,
mi itt gyűjtjük az őszi ködben
a nyár végső virágait.

A természet, a tarka kígyó
vedlik, parázna színei
helyett minden szűzi fehér lesz,
a szomorú hó befedi.

És négy órakor este van már,
sötét köröttünk a szoba —
Lámpák gyúlnak és hatórákor
már fojtogat az éjszaka.

G Á L N É fehérnemű szalon VII., ERZSÉBET-KÖRÚT 48. Telefon: 43-2-64
Menyasszonyi kelengyék. * * Fehérneműek

FÉLREÉRTETT LOVAG

Írta: M. Commer. Fordította: M. Takács Gizella.

Lent az utcán már kigyúltak az ívlámpák. A műteremre homály borul. Henry felugrik a fotelból. A könyv, amit olvasás céljából vett magához, tompa koppanással esik a földre az öléből. Fel-alá járkál. Az óra hetet üt és kíméletlen egyenletesen ketyegi: tik-tak... tik-tak... nem-jön... ma-sem.

Újra beleveti magát a karosszékbe és rágyújt az ötvenedik cigarettára.

Csöngetés!

Nekiront az ajtónak és izgatottan fordít egyet a záron a sötétben. Az ajtó kinyílik.

— Szervusz pajtás! Én vagyok, Marcell. No, csavard már fel a villanyt! Vagy talán zavarlak? Szólj — és akkor máris nyomban eltűnök!

— Nem... igazán... azaz, hogy... De azért csak kerülj beljebb.

Henry a festő és Marcell az író testi-lelki jóbarátok. A két legellentétebb természet. Míg Henry a végletekig idealista, érzélgős lélek, — kebelbarátja cinikusan reális. Különösen nőügyekben.

— Óriási! — gúnyolódik Marcell, — miközben körül néz. — Micsoda rend! Mennyi sok virág! És terített asztalka minden jóval! Ne tagadd: nőt vártál!

— Hát, körülbelül eltaláltad. Elmesélem, de ne neved ki. A helyzet a következő.

— Hétfőn a tárlaton megismerkedtem egy gyönyörű asszonnyal. Andreának hívják. Hogy gyönyörű nő, — ezzel még jóformán semmit sem mondtam el róla. Mert kedves, búbajos, szellemes, kacér, érdekes. Egészen rendkívüli. És imádja a képeket. Roppant tetszett neki a kiállított csendéletem. Kértem, tisztelje meg mielőbb a műtermemet látogatásával. Megígérte, hogy valamelyik délután feljön. Vártam egész héten át. Ma már szombat. Talán ma...

Marcell fölényeskedően hümmög — és kiemel az asztalkán levő tálcából egy krémesbombát. Henry riadtan elkapja a tálat.

— Tedd vissza kérlek! Ne haragudj, hozok mindjárt másikat... Parancsolj ebből. Tegnap ugyan, de azért még biztosan jó...

— Ember te! Szavamra, kétségbeejtő vagy! Naponta friss árut veszel? Micsoda esztelen befektetés! És mit csinálsz a maradékokkal?

— Egy hete a legjobb nagybácsi vagyok a világon, — mondják a nővérem gyerekei. Nekik viszem.

FÜGGÖNYÖKET és bevont ülőbútorokat, bevont falakat speciális módon, kifogástalanul és olcsón tisztítja a társaság kedvelt tisztítója a „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

— És meddig folytatod még ezt a a romantikus várakozást a bizonytalanra?

A kérdésre éles csengetés adott választ Henry helyett.

— Ez ő! Jaj, párologj el gyorsan, Marcellkám! Erre... erre... a másik ajtón, mely a hátsó lépcsőházba vezet...

* * *

Másnap délben:

— Halló, Henry! — itt Marcell beszél. Fogadd nemzeti színű bús mosolyomat, te javíthatatlan, túlzó fantazta! Te meg nem értett, gáláns lovag! Önagysága legjobb barátjától megtudtam, hogy a szépasszony tegnap este az első öt perc után faképnél hagyott. Mert, ahogy hozzád belépett, rögtön tisztában volt a helyzettel. Ő bejelentés nélkül jött — viszont nálad szabályos előkészületet talált: virág... terített asztalka... Nem volt nehéz kitalálnia, hogy nőt vársz. Hát nem akart zavarni...

KADENCIA

*A felhők áldott teste áldott
szagokkal szórja be a levegőt.
Pucéron fürdenek a napban
és édes akaraterőt
hipnotizálnak izmáimba. Fut,
fut a Duna és csillogó
lány üvegdarabok
a babok.*

*De jó így menni lármás utak
hátán, amik mégis oly csendesek,
mert alusznak a kék álmokban,
amit köveikre vetett
a messzeség! De jó így menni és
tudni, hogy vannak nagy utak,
mezők és csillagok
és napok.*

*Tudni a fiatal ereken
a friss bűnökre való hajlamot,
tudni, hogy jönnek sok-sok évek,
órák, napok, pillanatok,
olyan öröm és olyan szenvedés,
amik alatt a szív — jaj! — nem
szakad meg teljesen
sohasem.*

Karinthy Gábor.

BUDAI KUTYAFÜRDŐ Trimmelés • Fürösztés | Budapest, II. ker.
Nyírás • Fertőtlenítés | Margit-körút 56
Drótszőrű foxterrierek és más fajkutyák kaphatók. Telefonszám: 54-8-42

Itt levágandó és beküldendő a szerkesztőségnek!

1

Szavazólap

az idei bál szeszón legszebb hölgyére.

TARTÓS HULLÁM GÉPPEL ÉS GÉP NÉLKÜL!
Modern hajfestések
Schadék Ferenc hölgyfodrász, IV, Haris-bazár 3

BÉLYEG és bélyegalbum-árjegyzéket érdeklődőknek bérmentve küld: Abonyi Jenő bélyegkereskedése IV, Váci-utca 45. sz.

GRAFOLOGIA

Rovatvezető: Trayler Endre dr.

Kérjük az érdeklődőket, hogy az elemzésre beküldött (tintával írott) íráson tüntessék föl az író életkorát és nemét, a borítékon pedig jelezzék a „Grafologia” rovatot. Grafológusunk a Társaság olvasóinak személyesen is díjtalanul áll rendelkezésére minden szerdán délután 6-8-ig lakásán (Magyar-utca 52. Tel. 874-79).

KÉKSZAKÁLL. Sokkal többet akar mutatni, mint ami van. Sok benne a fontoskodás és feltűnően hajlamos a lényegtelen kidomborítására. Annyi bizonyos, hogy rendszert. Különben pár sor ceruzairásból többet mondani nem lehet.

KIS KÓCOS. Jóakarátú, szófogadó, tele jellemes, tiszta akarással. Lénye még fejletlen és bizonytalan. Szeret és szokott érdeklődni és a jónevelés szigorú szemmelartásával — vitatkozni is. Meleg kedélye van, mégis sokszor szomorú. Képzőerejét a mozgékony, sport és napi örömei foglalkoztatják.

VIOLA A VIRÁGOM. Sok benne a póz és modorosság, ami azért nem ellenszenves, annyi szépérzék és elegancia szövi át. Bizalmat kíván mindenkitől, pedig ő egészen a magányig zárkózott. Sok az akarata, életerejé, de még a fantáziáját is kordában tartja.

KÖSZÖNETTEL. Ötletes, hangulatos, kedves, melegen összeférő harmónikus asszony, ezért nincsen ártalmára, hogy kissé túlzottan hiú. Gondolatban és magatartásban egyformán elegáns.

MISI. Szálguló, nyugtalan idegrendszer. Hamar lát és ugyanúgy intézkedik. Az élet minden apróságával a legreálisabban tisztában van. Fejlett kritikus. Szeszélyes, de nagyon komoly.

JÖVŐ. Kérem közölni, küldtem-e „elővigyázatos anyának” analízist.

RÖNTGEN. Kissé magának él, de másról sem feledkezik meg. Jóindulatú, törődő ember, kit kemény célkitűzése mellett sem nehéz jó szóval puhítani. Bármennyire szeretné, nem tud anyagiakkal szándéka szerint bánni.

JANI. Három szó kevés az analízishez.

FŐORVOS. Foglalkozása nagyon beleszövődik egyéniségébe. Engedelmséget követel. Élénk, találgató és ötletes. Önbizalma nagy.

SONNY BOY. Tisztafejű, öntudatos, önérzetes. Kissé talán elégedetlen, de lehet, hogy csak a sok ambíció mutatja ezt a kevés harmóniazavart. Szellemi területen jobban mozog és határozottan passzívabb az életörömeiben.

PORTRÉ. Kitűnő, levegős, terjeszkedő egyéniség. Ötletes és rugalmas fantáziáját bájosan kamatoztatja. Nagyon megáll a maga lábán és kicsinyeli azt, aki nem ilyen. Összeférő, de minden alkalommal az alkalmak mellett vigyáz arra, ami egyéni. Könnyed szellem, de súlyos és megbízható karakter. Élelátása imponáló.

DEAD GIRL. Nagyon intelligens, teli ritmussal, étellel és érdeklődéssel. Fantáziáját ügyesen keveri a realitással. Nem ok nélkül hiú, főleg elegáns szellemére. Energiája csúcsa az, hogy a végén mindig igaza legyen. Ezt a végponton való diadalt stílusosan szokta kihasználni.

FINOM FÜGGÖNYEINKET tisztítsassuk, festessük a jó társaság által kegyelt „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyárral, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

FIGYELEM URAK!

25 Pengőért elsőrendű írászabóságomban 2-szeri próbával télikabát, felöltő, vagy öltöny fazont készíték. Ugyanez hozzávalóval **P 35.** — Kornfeld Jenő, VII, Huszár-utca 3. Telefon 45-6-19. Telefon vagy levélhívásra házhöz jövök

TŐKEPÉNZESEK!

5-10-20.000 pengővel, esetleg többel is, közreműködés nélkül, évente a tőkéjük felét megkereshetik. A tőke első helyre bekebelezhető budapesti jövedelmező házakra, melyek az összegre 2-3-szoros fedezetet és 8% kamatra teljes garanciát nyújtanak. Egyébként a tőke három hetenként liquid és bármikor kivonható minden esély kizárásával. Teljesen rizikómentes Bővebbet Várady, Budapest, VII., Izabella-tér 2. sz. Értekezés d. u. 2-6-ig

MAGÁNHIRDETÉSEK

ANGOL, FRANCIA, német nyelvtudással fiatal leány mellé finishing governessnek ajánlkozik: „Tanárnő”, Budapest, VIII., Orczy-út 6., Mária Dorottya Otthon, 59-es szoba.

MAGÁNYOS hölgy mellé ajánlkozik társalkodónőnek ellátás ellenében úrleány. Vidékre is elmegy. Cím a kiadóban.

KIADÓ: 2 nagy utcai, hall és minden mellékhelyiség, IX., Thaly Kálmán-u. 39, II. (Üllői-út mellett) 1000 pengő.

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban bevezetett és berendezett cég, a társaság kedvelt tisztítója, a „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár. IV., Magyar-u. 3. Telefon: 85-1-29.

SZERKESZTŐI ÜZENETEK

D. D. A kértett riportfilmet mi is láttuk, Önnek teljes mértékben igaza van. Nem szabad dilettánsok kezébe adni ilyen kétségtelenül propaganda erejű megbízást. Az operatőr a ligeti gyorsfényképészknél mint kisegítő segéd is állanát meg a helyét.

A. M. A hozzánk érkezett autós-panaszok szerint ez a kérdés gyökeres reformra szorul, már csak a magyar automobilizmus el nem vitatható nemzetgazdasági fontossága miatt is. Ha érdekes az erről szóló cikke, úgy készséggel leközzöljük lapunk hasábjain is.

RÉSZLETKÉRDÉS. Nincs igaza ebben az ügyben, annál kevésbé, mivel a fiatalok számára ez a nap egész életükre emlékezetes marad. Minden apróságnak fontossága van ilyen ünnepi aktusnál, hiszen ez csak egyszer van az életben.

NEW-YORK. Messze van Amerika és nagyon széles az Óceán. Mire idáig ér egy hír, rendszerint jól felhízik és megnő — hiszen tudja jól, hogy van az a messziről jött emberrel. Utóbb maga is elhiszi azt a sok nagyszerű dolgot, amivel idehaza dicsekszik.

REGÉNYÍRÓ. Ha valami más egyébre fordítaná azt a sok időt, amit most az írással tölt el, úgy egész bizonyára sokkal többre vinné. Meg kell mondanunk, hogy a munkája egyáltalán nem tehetséges és még csak nem is bíztathatjuk az eddigiek alapján, hogy később vihetné valamire. Nehéz mesterség az írás, sokkal nehezebb, mint ahogy a dilettánsok hiszik. Ön pedig, sajnos, csak törekvő dilettáns legfeljebb.

NAPSUGÁR. Álomvilágban él és önmagát lovalja be cseppet sem reális dolgokba. Amit Ön nekünk megír, abban, sajnos, nyoma sincs sehol a napnak — ez legfeljebb bengáli fény kérem.

10.000 PENGŐVEL garantálja a klórmészmentes mosást a közismert „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

Felölös szerkesztő és kiadó: MIAKICH KÁROLY

Főmunkatárs: UJHELY JÓZSEF

Kiadja „A Társaság” Irodalmi Lapkiadó R.-T.

Nyomatott Pápai Ernő műintézetében, Budapest.

Pollatsek József

Iakatosmester, Budapest V, Klotild-utca 22

Uzlet- és ablakredőnyök, napellenzők készítése javítása és jókarbantartása. Tűzhelyek, valamint minden e szakmába vágó munkát elvállalunk, pontos kiszolgálás és jutányos árak mellett

Dadogásról

40 évi gyakorlat alapján légzési készülékkel biztosan leszoktat **SOLT LAJOS** Budapest, VII. ker., Dohány-utca 77. sz.

PARKETTAJA

csak akkor szép, ha fillérékért velünk tartatja állandóan karban * Parketta-nyalulást, lakás- és ablaktakarítást azonnal elvégzünk. Kérjen árajánlatot. Express Parkettázási és Takarítási Vállalat, Tavaszmező-utca 4 Telefon hívó: 33-1-57

Kötelessége a nőnek

ápoltnak, tetszetősnek lenni, s ezt eléri, ha mosdóvizébe pár fillérért a Lavin pezsgős, tengersós levendula-tablettát dob. A Lavin

révén a test friss, élénk s illatos lesz. Lavin tecercse (6 darab) minden szaküzletben 30 fillérért kapható.

ORSZÁGOS
KÖNYVTÁR

Ajtárság



Koós Zoltánné

Angelo (IV., Váci-utca 24) felvétele

ÁRA
80
FILL.