

1 40-52  
RSZ. SZÉCHÉNYI  
KÖNYVTÁR

# A Társaság



Gróf Hessenstein Sándorné, sz. Purgly Emma

*Jeney Anka felvétele (V, Dorottya-u. 9)*



Dr. Mautner Istvánné és leánya

*Geréb Boris (Kristóf-tér 3) felvétele*

**FOTO**

**GERÉB BORIS**

**Budapest, IV., Kristóf tér 3. szám**

**Telefon: 82-1-35.**

**Modern művészi képek. Színes miniatűrök**

## TÁRSASÁGI HIREK

**SZEMÉLYI HIREK.** *Szendy Károlyt* Budapest polgármesterét, ünnepélyesen beiktatták hivatalába. — A kormányzó *Sir Robert Gower* angol képviselőnek a II. oszt. magyar érdemkeresztet a csillaggal, *Charles Thomas Russel Moore* alezredesnek, *Frederic Llewellyn-Jones* angol képviselőnek, *Horváth Kálmánnak* Vas vármegye alispánjának és *Baros Józsefnek* Nógrád és Hont megye alispánjának a II. osztályú érdemkeresztet adományozta és megengedte, hogy vitéz *Leveldy Kozma Miklós* az olasz koronarend nagykeresztjét elfogadja és viselje. — *Tánczos Gábor* ny. lovasági tábornok, népszövetségi magyar főmegbízott, október 29-én Genfből hazautazott Budapestre.

**HYMEN.** *Biró Béla*, a Nemzeti Bank felügyelője és *Furgyik Ilona* leányát *Bözsit*, dr. *Bárcziházi Bárczy Pál*, özv. *Bárcziházi Bárczy Dezsőné*, született Major Gizella fia szept. 21-én vezette oltárhoz.



**Bessenyei Györgyné**  
Szemő István felvétele

Br. *Wasmer Károly* és *Poók Marica* a parádi kápolnában szeptember hó 29-én esküdtek örök hűséget egymásnak.

*Zilagy Dezső*, a Székesfehérvári Idegenforgalmi Hivatal igazgatója és felesége, *Rákosi Eugénia* leányát, *Máriát* szept. 30-án vezette oltárhoz ifj. *Gerő László* építésmérnök, dr. *Gerő László* ny. mérnökkari alezredes és felesége, szül. *Saly Lucia* fia.

Dr. *Patz Sándor* m. kir. kormányfőtanácsos, BSzKRT-igazgató és neje, *Heinrich* *Hermína* leányát, *Katót* eljegyezte *Molnár József* festőművész.

**Menyasszonyi kelengyék**

**MÖSSMER**-nél, IV, Váci-utca 1-3  
IV, Türr István-utca sarok, Kristóf-térrel szemben



**KALPAKIAN TESTV.**

valódi és magyar perzsa-  
**SZÖNYEGEK**

IV., Régi posta-utca 10 T.: 87-4-19

A SZATMÁRI LÓVERSENY a hagyományos sikerrel zajlott le és ezen résztvett egész Erdély és a megszállt Szatmár úri társadalma.

Így többek között jelen voltak: gróf Teleki Pál (v. miniszterelnök), gróf Bánffy Miklós (v. külügyminiszter), báró Jósika Miklós leányaival, gróf Béldi Kálmán, báró Blomberg Carla és Erzsébet, gróf Béldi Erzsébet, báró Wesselényi Miklós és fia, Gaál Péter és neje Teleki Kata grófnő, ifj. Szegedy Antalék, Ember Gézáék, Helmeccy Józsefék, Horváth Gyulák, Orczy Nóra, Szentpály Icu, gróf Tholdalaghy, gróf Béldy, báró Bánffy, báró Blomberg, báró Majthényi, báró Mattencloít, Betegh, Domahidy, Berenczei Kováts,



**A szatmári lóversenyéről.** Ifj. Szegedy Antalné, báró Mattencloít János, báró Blomberg Frigyes, Berenczey-Kováts Miklós, Fröhlich Albin, báró Wesselényi István

Fröhlich, Kanizsay, Ujfalussy, Csengery, Bay, Komjáthy, Gallus, Balássy, Pap-Szász, Werner, Kethely, Lovass, báró Rudnyánszky, Szunyogh, Keresztszeghy, Nagy, Madarassy családok és még számosan.

A lóversenybálon a díjakat a vacsora után Ghyczy Jenőné szül. berenczei Kováts Dóra osztotta ki. A versenyt az egylet közszeretben álló elnöke berenczei Kováts Miklós rendezte, ki a hagyományos vadászversenyt is, mint master vezette végig. Másnap Helmeccy Józseféknél volt hajnalig tartó morzsabál.

MARSCHALL FERENC földművelésügyi államtitkárt kisebb baleset érte vasárnap. Szolnok megye egyik községében járt hivatalos úton, ahol a kocsija az országútról az árokba fordult. Az államtitkár szerencsére kisebb zúzódások árán megmenekült a balesetből.

**Strausz**

Kristóf-tér 6. Menyasszonyi kelengyék a legfinomabb kivitelben olcsó áron. Költségvetés díjtalan.

WALTER ny. detektív-felügyelő közismert sikereit legmodernebb technika, lelkiismeretesség eredményezi. Tel.: 83-5-49. Váci-u. 41/a.

**Pintz-Söröző**

a NEMZETI CASINO helyiségeiben  
**KOSSUTH LAJOS-UTCA 5**

A NEMZETKÖZI CLUB szeptember 27-én látta vendégül a „Svájci Magyar Egyesület” elnökének, dr. Szücs Eleknek vezetése mellett az egyesület egy 50 tagból álló turista csoportját, melynek báró Forster Pál, volt követ, meghatalmazott miniszter tartott előadást Magyarországról. Jelen voltak többek közt:

Kienast Ferenc svájci főkonzul és leánya, Hunziker bázeli egyetemi tanár, egészségügyi főtanácsos, dr. Lindt, Wulf Olaf és felesége, dr. Cassaris, dr. Wiesner, Guillaume Árpádné, Lukáts Magda és még számosan.

Szeptember 28-án tea volt az angol rádióvendégek tisz-

ESTÉLYEK. *Hóman Bálint* kultuszminiszter fogadóestét adott az Országos Kaszinó sárga termében, amelyen megjelentek a többek között:

József főherceg és Augustia főhercegné Magdolna főhercegnővel, Innitzer bíbornok, Angelo Rotta pápai követ, Darányi Kálmán és Fabinyi Tihamér miniszterek a feleségeikkel. Kornis Gyula, Baranyay Jusztin, Móor Gyula, egyetemi tanárok, Illés József, Darányi Ferenc, Vámosy Zoltán, Balogh Ernő, Hainisch Elemér, Tomcsányi Móric, Lóczy Lajos és Széki Tibor professzorok a feleségeikkel, Tasnády Nagy András és ifj. báró Wlassics Gyula államtitkár, Rapaich Rihárd altábornagy, Kelemen Kornél, Haász Aladár, Petri Pál és felesége, Szendy Károly és felesége, Alszeghy Kálmán



**Őszi verőfényben a Balaton körül:** 1. báró Vecsey Egonné, gróf Zichy Hermann és Hodula Mária. 2. Jekelfalussy Olly. 3. Jekelfalussy Pálné és Iby Dénesné. 1. Glaser felvétele (Balatonalmádi)

teletére. Az angol vendégek báró Wimpfen kíséretében jöttek.

Hétfőn, szeptember 30-án Llewellyn-Jones angol képviselő „Kis Wales és a nagyvilág” címen nagyszerű előadást tartott, utána G. S. Childs Írországról beszélt. A nagy számban megjelent előkelő hallgatóság soraiban ott voltak: Winckler Istvánné, Lukács György, báró Forster Pál, Dumreicher báróné, Guillaume Árpád és neje, Hevesi Sándor, stb.

A NYUKOSZ zártkörű nyelviskolája angol, olasz, német és francia nyelvet tanít kis csoportokban, Váry-Weixlgärtner Tivadar ny. ezredes, okl. nyelvtanár vezetése alatt. *Budapest, II., Szilágyi Dezső-tér 4. II. em. 2. 5—8-ig.*

**Lauferné** fűzőszalon új címe: IV., Váci-utca 12 (Königstein-nél). Telefon: 82-8-72.

HOLUB-SÖRÖZŐ (Kossuth Lajos-u. 12) ma már fogalom! Az elit-közönség állandó találkozóhelye. Elsőrangú ételek, kitűnő borok!

GUNDEL KÁROLY ligeti és Gellért-szállóbeli éttermei az őszi szezon kezdetén ugyanolyan népesek és népszerűek, mint a legélénkebb nyári idegenforgalom alatt. A legkitűnőbb pesti vendéglő nevét ma már a külföld ugyanúgy ismeri, mint ahogy ismerjük mi pestiek. Gundel éttermei pesti nevezetességet jelentenek.

**Olajfestményeket**

legolcsóbban Hoffmannál  
IV, Károly-körút 28. szám. (Központi városháza.)

**RÓZSIKA KALAPSZALON**

IV, Kigyó-utca 4-6, félemelet. Modell kalapjai finomak, elegánsak, olcsók. Alakítások modellek után P 2-ért készülnek

**Bagi Böske női divatszalon**

Mérsékelt árak

Budapest VI, Vilmos császár-út 5, III.

**LINGERIE**

Elsőrendű kivitel, divatos façonok, olcsó árak, női fehérneműszalon  
BUDAPEST, IV., APPONYI-TÉR 5. TELEFONSZÁM: 88-5-59

## CSÜTÖRTÖKI LEVÉL

Gundel Károly, a legnépszerűbb pesti vendéglős jubilál: huszonöt esztendeje eteti Pestet. A háború előtt négy esztendővel vette át Wampetics ligeti éttermét s alig néhány év múlva már a legelső közt vitathatatlanul Gundel Károly szerezte a legtöbb becsületet a magyar konyhának. Úgyszólván minden vendégét személyesen ismeri, mindenütt ott van, mint valami örökmozgó. Valahogy így képzeljük el az igazi úri vendéglőst: Gundel Károly először a konyhája remekeivel, aztán pedig a modorával hódítja meg a vendégeit. Ma már ismert és népszerű ember Pesten s ezen a huszonöt éves fordulón bizonyára sok ezer és tízezer vendégének jut eszébe egy-egy kellemes este, amit Gundelnél töltött.

\* \* \*

Hangos dobpergés és harsogó reklámkoncert közben zajlott le az úgynevezett szépségkirálynőválasztás Brüsszelben. Nálunk — nagyon helyesen — már évekket ezelőtt betiltották ezt az ízléstelen női felvonulást, külföldön azonban a versenyek megalapítója, egy Waleffe nevű álhírlapíró ma is tovább csinálja. Ebben az esztendőben is összegyűjtött magának egy csomó vállalkozó szellemű „szépséget”, akiket azután előbb egy angol fürdőhelyen, később pedig Brüsszelben „állított ki” közszemlére. Mivel Magyarországon nem választottak miszt, Waleffe úr nevezett ki egy pesti leányt magyar szépségkirálynőnek, akinek a „Miss Duna” címet és jelleget adományozta, díjmentesen. Egy volt bárhölgy Nagy Mária képviselte „nemzeti érdekeinket” ezen a parádén. Önagysága Pesten is közismert, egy sereg kirakatban elhelyezett fotográfiáról, ahol mint fűző- és úgynevezett diszkrétfehérnemű-reklám excellált a legutóbbi hetekben. A Miss Universe „büszke címet” a választáson — bizonyára az abesszin háborúra való tekintettel egy kampósorrú és sötétbőrű egyiptom-szudáni nő nyerte. A hölgy olyan csunya, mint az éjszaka, de hát ez nem baj. Oklevél van róla, hogy ő a legszebb a világon. És hát végeredményben fő az üzlet, a többi igazán mind mellesleges.

Ez volna szerény véleményünk a világszépség-választásról, — amelynek érdekessége évről-évre fakul. Ma már kizárólag csak a varróleányokat és a reklámfotografusokat érdekli.

GEBAUER Gellért-kávéháza (Horthy Miklós-út 1.) az előkelő közönség állandó találkozóhelye.

NINON KOZMETIKA, V., Gróf Tisza István-utca 16. Különleges szépségápolás. A kikészítés eredménye, mit e híres név sejtett: tisztít, fiatalít, színt ad és üdén tart. Hajszálak, szemölcsök végleges, nyomtalan eltávolítása villannyal, kvarcfénykezelés, külföldi tanítványok kiképzése.

**Früschne**

HAUTE COUTURE  
Párizsból megérkezett eredeti  
modellruhák őszi újdonságunk.  
Jersays ruhák, kötött  
kosztümök és pulóverek.  
IV, Párisi-u. 6. Tel.: 88-5-36

**Zsófia kalapszalón** Apponyi-tér 4. Kalapkülönlegességek

**Hűvösvölgyi Park-Szanatórium**

Klimatikus physikális és diétás gyógyintézet. Belgyógyászat  
Sebészeti. Nőgyógyászat. I., Hidegkúti-út 78. (83. villamos meg-  
álló a Nyéky-útnál). Télen is nyitva. Központi fűtés, hideg és  
meleg folyóvíz. Telefonszám: 64-0-85

Heteken át szorgalmasan küldözgették a színházak a különböző bérleti felhívásokat, egyik-másik irodában valóságos címtárakat másoltak ki a bérlet érdekében. Egyik színháznak sikerült az üzlet, a másik ellenben panaszkodik és nem érti, hogy lehet az, hogy a csábító felhívások ellenére csak kevesen jelentkeztek a gazdasági hivatalban. Az ok nagyon egyszerű. Legtöbb színház az olcsó ár ellentételeként olyan ravasz megkötöttséggel írja elő a bérlőnek a színházba



**Sítelly Baba esküvőjén.** A menyasszony és a koszorúslányok:  
Martin Júlia, Vangel Erzsébet, Szelke Magdi, Zaicz Gitti.

Schäffer Gy. felvétele (VII., Rákóczi-út 26)

járást, hogy aki figyelmesen elolvassa a prospektusokat, az alaposan meggondolja, hogy lekösse-e magát a szezonra. Ez az oka, hogy az olcsóbb ár ellenére a legtöbb bérlő csak egy-két esztendeig váltja ki a bérletet, aztán inkább fizet — de nem bérel. Több liberalizmussal jobban menne ez az üzlet. Ne csak akkor sózzák a bérlők nyakába a darabot, amikor arra már a kutya sem kíváncsi, hanem akkor, amikor még mutatkozik egy kis érdeklődés. Vagy talán a bérlő szerintük nem fizető publikum?

NYERGES ALFRÉD nyomoz, megfigyel, informál. Rákóczi-út 36. szám. Telefon: 38-0-98.

NAGYSZERŰ ÉS HASZNOS REFORM. Sokan, akik eddig nem vettek részt az osztálysorsjátékon, most lendületet visznek be az életükbe, igyekeznek maguknak alapot, önbizalmat, reménységet szerezni, hogy szebb, jobb gazdasági helyzetük legyen és sietnek a hivatalos főárusítókhoz egy sorsjegyet vásárolni. Nem frázis, hanem bebizonyított valóság, hogy az osztálysorsjáték jótékony, új vérkeringéshez, gazdasági fellendüléshez vezet és sokan nyertek már hatalmas összegeket, s lettek ezáltal gazdag, boldog emberek.

**CZIKÓ SZÜCSSZALON**

Budapest IV, Városház-utca 6, I, em. Telefon: 89-5-24  
Átalakítás, javítás, festés, megóvás. Szőrmeárú a legjobb kivitelben — Elsőrendű munkáért kintüntetve.

SZINHÁZ = FILM

**Ünnepi díszben** ünnepi előadással nyílt meg szombaton este a Nemzeti Színház, Ujbázy György misztériumával a „Missa Solemniss”-sel. Ragyogó és fényes külsőségek és parádés közönség a nézőtérén, a színpadon pedig a legszentebb színjáték, a dramatizált szentmise a maga ősi formájában, de a mai színpadra állítva. Az új igazgató, Németh Antal bemutatkozása a színház bejelentése szerint csak egy hét múlva

előadás, amely nem színdarab, hanem egy túlszűfolt, túlszínezett és fásasztó zenés pantomim inkább. Németh Antal az új rendező egyelőre talány. Túl sokat akart — de mintha a feladat, amelyet vállalt, meghaladná a képességeit. Egyelőre nincs véleményünk róla. Nagyon szép este volt, de a szépséget inkább a mű szentsége s a külsőségek nyújtották. A színházról majd a jövő héten beszélünk.

Ezen a héten ismét egész sereg premier esik össze, a színház igazgatók valami csodálatos ösztönnel állandóan összezsúfolják a premiereiket s így aztán sikerül elérni, hogy mindegyik színház csak egy kis izelítőt kap a pesti premierpublikumból. Egyszerre ugyanis bajos két vagy három helyen is megjelenni.

Élénk lesz ezen a héten a mozi-front is, hétről-hétre jobb filmeket kapunk. Az elmúlt hétről két film érdemel figyelmet, az egyik egy magyar, a másik pedig egy osztrák film. A „Csunya lány” Vadnay László vígjátéka még a magyar film ellenzékét is leszerelte, végre nem az agyonírt közhelyeket és a már unalomig ismert filmbumort találják elénk. Ez a film friss, érdekes és minden jelenetéből árad, gyöngyözik a humor. Talán az első igazán művészi magyar film a „Csunya lány”. Jó a rendezés (Gál Béla), jó a zene (Márkus Alfréd) és hibátlan a szereposztás. Muráti Lilit nem ok nélkül hirdették mint a magyar film új sztárját, eddig is tudtuk róla, hogy jó színésznő, első filmszerepében azonban ráduplázott minden eddigi jó véleményre. Nagy egyéni sikere ez a film. Kabos, Gombaszögi Ella, Jávor, Rátkay, Gózon, Pethes Sándor és Justh Gyula a többi szereplő, ez a film még a másik Vadnai-filmsikernél, a „Meseautó”-nál is különb.

Az „Epizód”, Paula Wessely új filmje is megérdemel néhány jó szót. A kissé szirupos és naiv mese ellenére is érdemes megnézni ezt a filmet, Paula Wessely az európai filmgyártás egyik legnagyobb értéke. Legalább ugyanolyan karrier felé indul, mint annak idején a mi Gál Francink.

A Király Színházban a hét elején „Három a kislány” került színre. A kéthetes premierek jól beváltak, mint ahogy a csupa fiatal erőből álló társulatnak is sikere van. A kiállítás is kifogástalan. Az új Király Színház úgylátszik népszerű lesz.



Muráti Lili a »Csunya lány« főszereplője  
Tóth Margit felvétele (IV, Petőfi Sándor-utca 2).

történik, Miklós Jenő posthumus darabjának, a „Két Bolyai”-nak premierjén, a valóságban azonban már ez az ünnepi előadás jelentette a nyitást. A „Missa Solemniss” szent ábítatát sugározza az óriási oltárt ábrázoló színpad, minden szó, hang, a muzsika s a kórus minden dallama alá van rendelve ennek az ábítatnak, amelyet szavakkal alig, vagy csak nagyon kevéssé lehet kefejezni. Két óra tíz percgig egyvégtében tart az

DISKAY ÉS TÁRSA modern fotóművészeti és arcképfestészeti műterme, Budapest, VII., Rákóczi-út 18. Telefon: 34-8-81.

MESEBELI **LÚDLÁBKIRÁLYNÉ**  
»Reine Pedaque« francia intim kis kocsmá  
**SPECIÁLIS KONYHA**  
Zene — KÓLA  
Asztalrendelés 811-51 — IV, Irányi-utca 17

**TÖRÖK A. ÉS TÁRSA**   
BANKHÁZ R.-T., BUDAPEST IV, SZERVITA-TÉR 3  
A M. KIR. OSZTÁLYSORSJÁTÉK FŐÁRÚSÍTÓI.  
Kísérelje meg szerencséjét és vásároljon osztálysorsjegyet  
**TÖRÖKNÉL.**  
ELÉRHETŐ LEGNAGYOBB NYEREMÉNY  
**500.000 PENGŐ**  
NYEREMÉNYHÚZÁS **OKTÓBER 19-én és 22-én**  
AZ I. OSZTÁLY SORSJEGYÁRAK:  
Egész sorsjegy **P 24.—**      Fél sorsjegy **P 12.—**      Negyed sorsjegy **P 6.—**

## ZSILETT

Írta: Szánthó Dénes.

Köb Károly huszonhatéves volt, mikor zsilettet kapott. Az édesanyja küldte neki Kistelekről. Születésnapjára. Köb Károly ugyanis egészen addig késsel borotválkozott.

Megjegyzendő, hogy én Köb Károlyról meg akarok írni egyet mást s hogy pont a borotválkozással kezdem, az tiszta véletlen. De most már mindegy. Folytatom a borotválkozásal. Elég jellemző dolog.

Lehet ugyanis bizonyos megfigyeléseket tenni a szőrzettel összefüggésben. Azok az emberek, akiknek igen gyorsan, dúsán és feketén nő a szakálluk, rendszerint mély hangúak, nagy étvágyúak és hirtelen haragúak. Azok a férfiak, akiknek úgyszólván semmi szakálluk nem nő, roppant veszélyesek. Kapzsiak, ravaszok, önzőek. Igen normális életet és bizonyos megállapodott jellemet jelent a minden másnap való borotválkozás, tekintet nélkül a közbeeső vasárnapokra. Naponta borotválkozó férfiak közül kerül ki a nőhódító, a politikus és a nagyvállalkozó. Nem pontosan, rendszeresen borotválkozó férfiakra házasságukban sok rázkódtatás vár. Spórolásból hetenként háromszor borotválkozó férfi súlyos neuraszténiát fog kapni, mert mindig töpreng, hogy melyik két napra hagyja a borotvátlanlanságot.

A borotválkozás pszichológiájának még rengeteg paragrafusa van. Ezek közül talán még azt, hogy a borotvakés jelentéskonzervativizmust, szolidságot, a zsilett pedig a mondain, könnyed életfelfogást, haladott szellemet.

Már most Köb Károly ezek közül egyikhez se tartozott. Szőke haja és szőke szakála volt, de nem valami vadul növő, sűrű. A minden másnapos borotválkozók közé tartozott, de elég lett volna neki kétszer hetenként is, olyan síma volt mindig az arcára. S szakála is lágy, világos, szelíd. Köb Károly mindenestől olyan volt, mint a szakála: szelíd, halk, bátoratlan, leányos.

Ma — október 1-én — van huszonöt éve, hogy boldogult elődömtől, Wampetics Ferencről az állatkerti vendéglő bérletét átvettem.

Úgy érzem: *nagy idő*, amit ez emberöltő alatt Budapest közönségének szolgálatában eltöltenem adatott és ha máma — az évfordulón — azt kell látnom, hogy ez időnek anyagi eredményeitől meg is fosztott a *trianoni* Magyarország polgárainak közös, keserű sorsa, — eléggülten gondolhatok arra az erkölcsi sikerre, mely e negyedszázadon végigkísért.

Hálatelt szívvel fordulok tehát életem e bensőséges nagy ünnepén kedves vendégeim seregéhez: meleg köszönetet küldve elismerő támogatásukért, ragaszkodásukért és ígérem, hogy — míg a jó Isten engedi — az akarok maradni — aki eddig voltam.

1935 október 1.

**GUNDEL KÁROLY**  
vendéglősmester

És persze borotvával borotválkozott, noha a modern eszméket tisztelte, csodálta, csaknem félt tőlük.

De mikor édesanyja huszonhatodik születésnapjára elküldte neki Kistelekről a csillogó zsilett-készletet, ő is félretette a borotvát és rögtön vett egy kötet Shaw Bernátot.

Köb Károlynak sok baja volt az étellel. Meglehetősen egyszerűségben kellett tengődnie, mert a gyárban, ahol könyvelt, épp annyit keresett, hogy megélt belőle valahogy. Aztán peche volt a nevével is, a Köböt régen szerette volna meg-



**Dr. Szücs Gusztávné Bogyay Csilla**  
menyasszonyi toilettjét készítette

Keserű Divatszalon, IV, Semmelweis-utca 17. Telefon 89-1-95  
Áldor (IV, Prohászka Ottokár-utca 8) felvétele

hosszabbítani Köbössyre. A Károlyt meg éppen szívesen cserélte volna fel akármivel. Valami savanyú név az a Károly. Kizárólag svéd királyi hercegeknek áll jól. Köb Károly például roppant szívesen lett volna István, vagyis Pista. Pityu. De Károly...

Legpechesebbnek azonban a szakála miatt érezte magát. Már úgy hetedik-nyolcadik gimnazista korában nagyon szé-

**Dreher keksz**

gyelte, hogy osztálytársai lényegesen szőrösebbek, mint ő. Akkoriban nagy vetélkedés volt ezen a téren és Károly mindig utolsó lett. Nagy nehezen kezdett csak férfiasodni, de mindig szőke és ritka maradt a szakálla. A fürdőben mérhetetlenül irigyelte a szőrös lábú férfiakat és egy kicsit szőrös mellért odaadott volna két évet az életéből. Társaságban pedig mindig kijelentette, hogy épp most borotválkozott és hangsúlyozta, hogy milyen szörnű nyüg a férfiaknak a mindennapos borotválkozás.

Bár társaságba alig járt. Inkább attól kezdve, hogy zsillettet kapott az anyjától, Kistelekről. A zsillettel egyidejűleg

látszik! Jön, vagy a hátamra veszem! — mondta a vadember. Az unokahugom már befűtött otthon a tea alá. Elkeseredik az egész maga miatt. No, aló mars! — és már cibálták is be a kocsiba.

A cégjegyzőnél ott volt az unokahug, gyönyörű fekete leány és még más: három. Öt fiú és négy leány. Négy szép leány, négy drága, illatos, kívánatos leány. Sári, Gizi, Hilda, Teri. Négy enivaló gyerek. Nők.

Teát ittak sok rummal. Vajas zsemlyét ettek, sok szalámmal. Ettek, ittak, bolondokat beszéltek, nagyokat nevettek. Az ilyen előkészület nélküli multságok szoktak a legjobban



**Párisi divat.** Chanel eredeti modelljei. Közli: Biróné Balogh Böske.

Shaw Bernáton kívül színes nyakkendőt vett és kezdett a korzóra járni. Valahogy remélte, hogy a nők, akikre mind ezideig várt, — pedig mennyire várt! — most majd jönnek. A zsillettel ugyanis gyakran megvagdosta magát, ami nagy örömeire szolgált, akár egy német Burschnak a kard nyoma.

Történt egyszer, hogy Károly és kollégái este hatig bent dolgoztak az irodában. Akkor egyszer csak berontott köztük a cégjegyző úr, bizonyos Balog György, egy vad alak, aki minden nap borotválkozik, — és elkezdett ordítani, hogy hirtelen megérkezett az unokahuga, mulatni akar és most az egész társaság el fog hozzájuk menni.

Az egész társaság Károlyon kívül három kollégából állott. A kollégák egy kicsit kérték magukat, azután nagy örömmel elfogadták a meghívást. Károly azonban kétségbeesve szabadkozott, mert nem volt megborotválva.

Aznap ugyanis kedd este volt. Hétfő reggel borotválkozott utoljára és szerda reggel lett volna esedékes a legközelebbi. Tehát épp legrosszabbkor jött a meghívás.

— Semmi kifogás, kolléga úr! Magán egy szál szőr se

sikerülni. A cégjegyző snapszot bontott és folyton exet itatott. A vadember. Este tízre brudert ivott mindenki mindenkivel, énekeltek és táncoltak, pikáns viccet mondtak és csókolóztak. Felhevültek. A leányok kimélyítették dekoltázsukat és selyemharisnyájuk messze térden felül látszott. Látszott a pompás, karcsú lábszárak és a blúz alatt kemény mellük. És a fiúk éhesen nézték őket. Mindegyik odaült valamelyik leány mellé és a füléhez hajolt és sugdolózott és csak vele táncolt és néha kimentek megnézni a teát és az előszobában nagyot csókolóztak. Drága, édes fiatalok voltak, négy boldog, bolond pár. Holnapra tán az egészet elfelejtik. De ma szerelmeskedtek.

Csak Károly nem. Ő volt az ötödik. Alig mozdult helyéről, alig szólt valamit, nem evett és nem ivott. Ha a leányokra nézett, csillogott a szeme, de mire egyikhez közeledett volna, az már régen egy másik fiú karjai közt volt. Néha kiabáltak neki: Karcsi tölts! Karcsi egyél! De aztán hagyták. Rá se néztek. Elmerültek a flörtben. Kidőlt egy likőrös üveg, cigarettacsutkák tucatszámra heverték szanaszéjjel, sütemények,



Párisi divat. Chanel eredeti modelljei. Közli Bíróné Balogh Böske

Foto Luigi Diaz (Páris)

narancsok mindenütt — s a sarkokban egy fiú, egy leány. Károly egyszer csak azon vette magát észre, hogy egyedül maradt. Nem felelnek neki, ha szól valamit. Észre se veszik. Zavarba jött, nem tudta, mit csináljon. Aztán eszébe jutott. Kiosont az előszobába és elment. Angolosan, mint mondják.

Kint az utcán borzasztó rosszkedv lepte meg. Majdnem sírt. A többiek szerelmeskedése felingerelte. És egyedül hagyták. Pár nélkül. Miért? Gondolkozott rajta. Különb, mint akármelyik! Mint akármelyik!

Jó darabig ödöngött növekvő elkeseredéssel.

Egyszer csak egy gázlámpa alá ért. A homlokára csapott. Földerült az arca. Nevetni kezdett. Boldogan, megbékélten.

— A zseitem! — azt mondja — hát persze! Két napja nem borotválkoztam! Szőrös a pofám! Ronda vagyok! Látták a leányok, hogy elhanyagolt az arcom! Pfuj! Hát így persze... a többi meg volt borotválva! Még a vadember is! Hát persze... Én se néznék rá egy ilyen borotvátlan férfire! Füttyörészve ment haza.

## Ha osztálysorsjegye van

*jó érzés, bizalom, reménység a biztos jutalma!*

*A jelent megjavítani, a jövőt előké-  
szíteni és a szerencsét keresni kell!*

### Most ismét itt az alkalom!

Október 19-én kezdődik az új sorsjáték, vegyen tehát legalább egy sorsjegyet.

Az elsőosztályú sorsjegyek hivatalos ára:

$\frac{1}{8} = 3$ ,  $\frac{1}{4} = 6$ ,  $\frac{1}{2} = 12$ ,  $\frac{1}{1} = 24$  pengő

az összes főárúsitóknál.

## DIVATLEVÉL

Írta: Bíróné Balogh Böske.

Chanel gyönyörű kollekciójából próbálok Önök elé vetíteni egy-két darabot, talán sikerül úgy elmondanom a látottakat, hogy elképzelhetővé tegyem azt a pár ruhát, amit itt leírok. Raffinált egyszerűség jellemzi ezt a házat. Kabátjai, ruhái angolosak, de annál nagyobb pompát fejt ki az estélyi ruhák terén. Egyik nagyon szép kabátja volt ez a faháncsos világossal átszőtt tweed, sveifolt kicsit gloknis, négy zsebbel. Ehhez egy barnapettyes jersey ruhát mutatott, nyakon gomb helyett, csontból faragott színes rózsával. Nagyon elegánsan hatott egy fekete szövetrohája, amit mindössze két masni díszített. Nyakon egy férfi keménygallér masnival, fekete bőrvövel, amit szintén egy masni zárt. Hogy ez ennyire dísztelen volt, talán az hatott olyan frappánsul elegánsan. Barna velour szövetszálából készült kis costumje aranyos volt. A szövetszálából készített pengőnagyságú dudorokkal pótolta a gallér és rever hiányát. Ami egész újszerű, de nagyon szép befejezést adott. Egyike a legszebbeknek egy zöldbársony-complé volt (ezt fotografiával is közlöm), hosszú sveifolt kabáttal, két ezüst-rókából készült gallérral. Nagyon szép spanyolos estélyi ruhát láttam, fekete marocainból. A szoknyán alul széles rojttal, kivágott hátnélküli estélyi derékon háromszögletes rojttal-szegett fekete kendőt kötött a vállára, amit a kivágásnál egy csokor piros rózsza díszített. Amint a fotografián is láthatják, nem túlzok, ha azt mondom, hogy elragadóan szép ez a világoskék ezüsttel átszőtt csipkeruha, amit egy fekete bársonyöv fogott át strass-csattal. Ha Párisba mennek és venni akarnak, ne mulasszák el meglátogatni a ruhák Nagymesterének házát.

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban bevezetett és berendezett cég, a társaság kedvelt tisztítója, a „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár. IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

**Hangképzés** a párisi Cunelli tanár híres módszere szerint, rövid idő alatt. Német, francia és angol dalok helyes kiejtésű tanítása. Próbaéneklés díjtalan. **Georgiades Ilona**, Budapest IV., Veres Pálné-utca 33, II. emelet 2 :-: Telefonszám: 85-7-58.

## EGY PILLANAT

Írta: Kathleen Freeman.

Furcsa. Vannak dolgok, amelyeket észrevesz az ember és vannak dolgok, amelyeket nem vesz észre.

Itt van például a kutyám. Ott ül az asztal alatt és egy zöld almát rág. A két mellső lába között tartja az almát és a hátsó fogával kaparja. Oldalt kell fordítania a fejét, hogy jól beleharaphasson. Az alma nedves, minduntalan kicsúszik a karmai közül, ilyenkor utána kúszik a padlón és újra megragadja. Pontosan tudom, hogy mit érez a kutyám. Azt is tudom, mit érez, mikor a hátán hempergőzik a kertben és bozontos szőre hozzátapad a harmatos



**Prückler András és felesége Unghváry Vilma**

Rozgonyi udv. és kam. fényképész (IV. Kálvin-tér 5) felvétele

fűhöz. Ismerem minden vakkantását; tudom, hogy morog, ha madarat lát a háztetőn; tudom, hogy mindig utána ugrik a madárnak, pedig tudja, hogy úgysem bírja megfogni, csak megüti magát, mikor ugrásközben neki-vágódik a falnak. Mindent tudok a kutyámról.

Azt mondják, ez azt mutatja, hogy nem vagyok olyan ostoba, mint általában a férfiak: van szemem. De én sohasem figyeltem meg a kutyámat, nem játszottam a jó gazdát, nem gondolkoztam azon, hogy milyen érzés lehet kutyának lenni. Természetesnek találtam, hogy a kutya itt van és hogy olyan, amilyen és egy szép napon mégis arra ébredtem, hogy minden porcikáját, minden szál sző-rét ismerem.

Miért nem tudok mindent a macskáról is? Miért nem tudom, hogy mit érez a macska, mikor dorombol, mikor a kályha mellé kuporodik? A macskáról nem tudok semmit. Akárhogy próbálom, nem tudom magam belekép-zelni a macska helyébe.

FÖLDI ERZSÉBET, az ismert kozmetikus szabadságáról visszaérkezett. Rendeléseit újra megkezdte. IV., Váci-utca 12. Telefon: 82-0-39.

Őszi párisi kalap-mo-delljeim megérkeztek. Nívóban és árban vezetek. **„Silvia“** IV., Váci-utca 19.

Úri társaság kedvenc szalonja

**Fodor Ferenc**

Angol úri divatterme. **Vörösmarty-tér 3.** Telefon 83-4-15  
Rendkívül mérsékelt árak mellett a folyószámla rendszer.

A feleségemmel is így vagyok. Milyen lehet az, ha valakinek hosszú haja van? Nem tudom. Sokszor elnézem, mikor kefélte a haját, befonta éjszakára, vagy feltűzte reggel. Mikor reggelenként kijövök a fürdőszobából, nedves hajjal, a feleségem úgy néz rám, mintha gyilkoltam volna. Odamegyek a fésülködő-asztalhoz és az asszony feje fölött megkefélttem a hajamat. Ilyenkor mindig azt mondja:

— Százszor mondtam már, hogy várj, amíg én készen vagyok!

Ott van ni, már megint elfelejtettem. Azért felejtettem el, mert nem tudom, milyen az, ha valakinek hosszú haja van.

Ő aztán visszaadja a kölcsönt. Ha melegvíz kell a borotválkozáshoz, magamnak kell érte menni. A feleségem nem gondolt rá. Hogy nem gondolt rá, az persze nem igaz, de most már ő maga is azt hiszi, hogy így van. A szobalányunk azok közé a makacs kis ördögök közé tartozik, akik hat napon át megtesznek valamit, a hetedikén pedig megbicsakolják magukat, mint az óra, amelyet elfelejtettek felhúzni. Arra számítanak, hogy az ember úgymint belefárad a figyelmeztetésbe. Tudják, hogy inkább felhozod magad a vizet, semhogy mégégszer szólj érte. Ha a feleségem szólna neki, lenne melegvíz. A feleségem-től fél a lány.

Egyszer-kétszer megpróbáltam.

— Dorothy kérlek, nem mondanád meg a lánynak, hogy pont nyolcra hozza föl a meleg vizet?

— Majd megmondom.

De nem mondja meg.

Elfelejté, — ez a bosszúja.

Van ál-felejtés is. Én tehát minden reggel magam hozom fel a vizet a borotválkozáshoz. És száz más dologgal is így van.

A jó Isten tudja csak, mi mindenért nem gyűlöl már engem Dorothy. Ahogyan eszem, ahogyan a cipőmet húzom fel, ahogyan az ujságot kibontom, a tüzet megkaparom, az valószínűleg mind bosszantja őt.

Este, mikor együtt jövünk haza valahonnan, én bele-nyúlok a zsebembe a kulcsért. Ott állok az előszobajtó előtt, kigombolom a felöltőmet, becsúsztatom a kezem a hátsózebembe, ott van a kulcskarika, de akkor még meg kell találnom a sötétben azt a kulcsot, amelyik az előszobát nyitja. Azután meg kell találnom a kulcslyukat: kettő van és a sötétben könnyű összetéveszteni a kettőt. Dorothy türelmetlenkedik:

FÜGGÖNYÖKET és bevont ülőbútorokat, bevont falakat speciális módon, kifogástalanul és olcsón tisztítja a társaság kedvelt tisztítója a „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29.

**Komlós gyermekdivat** Múzeum-körút 31  
Telefon: 85-7-27  
Babykelengye és gyermekruha-különlegességeit ajánlja

### Műbeszövés és műstoppolás

kiszakadt, kiégett, molyrágta, kikopott ruhát szöveten, posztón, selymen bármilyen anyagon MEGMENTEM. Tökéletes mű-vészi. RÓZSA IV, Váci-utca 21. (Az udvarban.) Vidékre is.

— Az Istenért, mozogj már!

Egyszer megtörtént, hogy a másik zárba illesztettem a kulcsot, a nagyobbikba, amelyet csak akkor használunk, amikor elutazunk és lezárjuk a házat. A kis kulcs keresztesült a nagy lyukon, be a hallba, mert ez egyszer nem volt rákapcsolva a karikára. Háromnegyed óra hosszat tartott, míg lakatost kerítettünk és be tudtunk jutni a lakásba.

Ma megint történt valami. Teára érkeztem haza és mielőtt levetettem a kabátomat, megcsókoltam Dorothyt. Félszemmel már a kandallóra néztem, ott vannak-e a

Nem ez a baj. A baj az, hogy én nem tudom magam az ő helyébe beleképzelni. Ez az, ami vérig ingerli őt.

Hogyan jutottam idáig? Eleinte nem így volt. Pedig én akkor is ilyen voltam, mint most. Dorothy akkor mulatságosnak találta a feledékenységemet és azt, hogy nem figyelek arra, amit ő mond. Akkor nevetett azon, hogy én reggel énekelek a fürdőszobában és nem hagyom őt tovább aludni.

Akkor kézen fogva vezetett körül a szobámban és megmutatta, mi mindent hagytam széjjel. És nevetett azon, hogy milyen ügyetlenül vágtam kenyeret és hogy nem



1. Néger nő. Fejes Andrásné olajfestménye. 2. veszprémi Fejes Andrásné Étrelatban. 3. Hollandi nő. Fejes Andrásné Vibrate grófnő felvételei

leveleim? Ott voltak. Megdörzsöltem a kezemet a tűznél, azután kiürítettem a zsebeimet. Kiraktam a kulcsaimat, a noteszemet, a pipámat, a pénztárcámat, az újságomat és az irattárcámat. Az irattárcát odanyújtottam Dorothynek:

— Fogd meg, milyen nehéz. Mit szólnál hozzá, ha egész nap a zsebedben kellene hordanod?

— Négy év óta mindennap ezt kérdezed tőlem, — felelte Dorothy. — Mit bánom én, akármilyen nehéz! Ha nem lenne zsebed, akkor volna okod panaszkodni.

Hát miért nincs neki zsebe? És miért nem vágatja le a haját? Tehetek én róla?

Hogy miért nem adom oda neki az előszobakulcsot?

voltam képes tálcára rakni a csészéket, inkább egyenként vittem ki mindent a konyhába. Esküszöm, hogy ügyetlenebbnek tettem magamat, mint amilyen voltam, csak azért, hogy őt megnevettessem. Mindent megtettem a kedvéért, úgy kiszolgáltam őt, mint egy lakáj. Játszottunk, mint két gyerek.

Hogyan jutottunk idáig?

Ó, én tudom. A kezébe adtam magam.

MŰVIRÁG, dísztoll, tollkepp, menyasszonyi koszorú és fátjol eredeti különlegességek olcsó árusítása: Grosznál, IV., Sütő-utca 1. Telefon: 80-2-13.

**özv. dr. Horváth Ernőné**  
élővirágszalonya  
Margit-körút 46 Tel. 56-6-71

Alapítva: 1884-ben. József főherceg ő kir. fensége udv. szállítója



**Lohr Irma**

cégtulajdonos: ifj. Nagy Imre L.  
első budai virágkereskedése

Budapest II., Fő-utca 1. sz.

Telefonszám: 53-7-87

Legszebb virágok!  
Ha fizetéskor hivatkozik e lapra, azonnal 10% engedményben részesül.

**Kovács Margit** keramikus  
V, Pozsonyi-út 1. T.: 10-2-20  
A Margit-hídnál.

**KISS JÁNOS** angol úri szabósa, IV, Eskü-út 3, Váci-utca sarok. Bejárat Köztisztviselők mellett.  
Telefon: 83-7-29. Magyar díszruhák ékszerekkel, sportkülönlegességek, női lovaglónadrágok specialista

**KOLECSÁNYI IMRE**

GOMBKÖTŐ ÉS PASZOMÁNYOS  
Budapest VI, Király-utca 12

TELEFON:  
27-1-60

Készít: arany-, ezüst-, selyem iszapan- és pamut-zsinórt, paszományt és gombokat díszmagyar, katonai, csendőri, rendőri, pénzügyőri és más egyenruhákra, papi valamint polgári ruhákra és sapkákra

Emlékszem egy pillanatra, a hűtlenségnek arra az egyetlen pillanatára, amely romba döntötte boldogságomat.

Hűtlenség? Igen, de csak gondolatban voltam hűtlen és csak egyetlen pillanatig, — pontosan: legföljebb harminc másodpercig.

Port Haileyben nyaraltunk akkor. Sok ismerősünk volt ott, mi nem kerestük a társaságot, de nem is menekültünk előle. Port Hailey különben unalmas hely, nincs ott semmi, csak szikla és tenger, de a fürdője nagyon jó.

Fiatal házasok voltunk, az én számomra nem volt akkor senki más a világon, mint Dorothy. De ő örült a



**Frecót Baby**

*Egyed István felvétele*

változatosságnak. Esős napokon szívesen elüldögélt az asszonyokkal. Horgoltak és beszélgettek. Dorothy szerette a piknikszerű kirándulásokat is és nagyokat nevetett mindenféle apró ostobaságon.

Volt ott egy lengyel asszony, Anzia Maine-nek hívták. Hosszúkás arca volt és nagy barna szeme és a keze is erősen barna volt és az ujjai a végük felé elkeskenyedtek. Szorosan testhez simuló ruhákat viselt és a sziklákon mindig át kellett segíteni. Alapjában furcsa teremtés volt. Mielőtt feleségül ment Maine-hez, valami -ovsky-val, vagy ilyenféleképp végződő csodálatos nevet viselt.

Maine dinnyeképpű kicsi ember volt, azt mondták róla, hogy vassal és acéllal rengeteget keres. Egy gyermekük volt, egy tízéves kislány, akinek a feje túlnagy volt a testéhez mérten és a szeme túlnagy, a fejéhez mérten. A gyerekek imádták a feleségemet. Órák hosszat feküdt mellette a strandon, Horatiust szavalta, a feleségem a könyvből ja-

Dr. GÁL JENŐ ny. áll. rendőrfelügyelő magánnyomozó irodája nyomoz, megfigyel, informál. Kossuth Lajos-utca 4. szám. Telefon: 88-0-35 és 89-7-64.

Járjon özv. **Mudin Imréné Stühmer-lerakatába** vásárolni. VIII., Rákóczi-út 1. Telefon: 31-8-92

**TUZA ISTVÁN** angol úriszabó VII., Dohány-utca 1. szám Telefon: 34-5-03

Modell-bemutató Szept. 15-től

**HAY DEZSŐ FERENCNÉ**

DIVATSZALONJÁBAN IV., Petőfi Sándor-utca 18 (Bejárat: Régi posta-utca 19) Telefon: 88-4-65

vítgatta. Azután német költőkre és dalokra tért át a fiú. Engem nem szeretett, én mindig csúfoltam a versekért, ő ilyenkor elpirult és láttam rajta, hogy szeretne meg-rúgni.

A többi nő nem szerette a lengyel asszonyt. Mindig magára hagyták. Gondoltam, azért, mert idegen és furcsa, más, mint ők. Maine sem volt soha a felesége közelében. Mert senki sem törődött az asszonnyal, én néha sétálgattam vele, vagy melléje telepedtem a tengerpartra. Ő hálás volt érte és én örültem, hogy bebizonyíthatom neki, hogy nem minden angol nevetlen és unalmas. Emlékszem, hogy egyszer azt mondtam Dorothynek:

— Nem különös, hogy az emberek semmibe sem veszik azt, aki más, mint ők?

Dorothy ráhagyta, hogy különös, de azért nem értette el a célzást.

Azt mondhatná erre valaki, hogy féltékeny volt. De nem volt féltékeny. Dorothy biztos volt bennem: tudta, hogy a kisujja köré csavarhat.

Maine-ék egy héttel előbb elutaztak, mint mi és én azt is elfelejtettem, hogy az az asszony a világon van. Három hónap múlva talán az utcán sem ismertem volna meg. Éppen ez teszi olyan rendkívülivé a dolgot.

Egy este kicsit később vetődtem haza.

Dorothy teával várt. Ott ült az asztal mellett, míg a leveleimet átfutottam. Mihelyt felhörpintettem a teámat, azonnal át akartam menni a szobámba, mert néhány levélre rögtön válaszolnom kellett.

Ekkor megszólalt a feleségem:

— Elfelejtetted a megbeszélésünket?

Elfelejtettem. Tisztára elfelejtettem, hogy reggelinél azt ígértem, moziba megyünk ma este. Azt mondtam tehát:

— Elfelejtettem, drágám. De félóra alatt elkészülök és aztán elmehetünk.

— És arra nem gondoltál, hogy hátha megúnom a várakozást? Hogy nekem nem mindegy: egy órával előbb, vagy később jössz-e haza?

Rámeredtem.

Azt hittem, neki tudnia kell, hogy dolgom volt, halaszthatatlan dolgom.

Dorothy tovább beszélt.

— Velem persze nem törődöl. Én nem vagyok fontos neked. Mrs. Maine, az bezzeg fontos volt.

— De édes szívem, mi jut eszedbe! Mrs. Maine és én — ! Örültség! Csak azért foglalkoztam vele, mert ti egészen magára hagytátok.

— Ne izgasd fel magad, kérlek, — mondta hidegen

DÁVIDNÉ Párisi-utca 2. szám alatti divatszalonjában csodaszép, ízléses és előnyös őszi ruhamodellek kerülnek mérsékelt áron bemutatásra. Igen helyesen teszik a hölgyek, ha most keresik fel Dávidné divatszalonját. Telefon: 80-8-74.

**Dísz tárgyak**, evőeszközök, fémek javítása, aranynyozása, ezüstözése jótállással előnyös árban. Turiét, IV, Váci-utca 21 (udvarban). Tel.: 88-7-30

**PENSION** IV., Ferenc József-rakpart 16. Telefon: 84-4-65 Dunaparton! Gyönyörű kilátás! Balkonos szobák! Hideg-meleg folyóvíz. Központi fűtés. Magyar-francia diétás konyha. Ebéd házonkívül is . . . Pengő 1'80

Dorothy. — Nem vagyok féltékeny. Jól tudom, hogy, ha akarnál, sem tudnál hűtlen lenni hozzám. De éppen ez az, hogy ő egyedül van és unatkozik, azt észrevetted. Hogy én egyedül vagyok és unatkozom, azt nem veszed észre... Menj csak és írd meg a leveleidet. Nem érdemes erre több szót vesztegetni. Mondhatok én akármit, úgysem fogsz megváltozni.

Szó nélkül kisomfordáltam a szobából. Dorothy olyan rettenetesen igazságtalan volt, hogy nem találtam szavakat. Leültem és kitergettem magam elé a leveleket.

És ekkor történt.

Kezemet a szememre szorítottam. És a fekete háttérben hirtelen olyan tisztán láttam Anzia Maine arcát, amilyen tisztán ezeket a szavakat látom a papíroson. Hálásan mosolygott rám. Az ajka meg is mozdult és a kezével intett: láttam keskeny, barna kezét, a hosszú, elkeskenyedő ujjakkal. Láttam a haját, a szemöldökét, hegyes állát, a ráncokat a szeme sarkában. Arca egyre közelebb jött a sötétségből. Valamit motyogtam, talán a nevét. Akkor eltűnt a kép. Levettem szememről a kezemet és felcsavartam a villanyt.

Azután megint leültem, eltakartam a szememet és megpróbáltam visszaidézni az arcát. De többé nem tudtam. Ha az életem függött volna tőle, akkor sem tudtam volna mégegyszer visszaidézni a lengyel asszony arcát.

Csak Dorothyt láttam magam előtt.

Becsaptam a leveleket a fiókba és kiszaladtam Dorothyhoz. Sírás következett és kibékülés. Látszólag minden rendben volt. De ezzel a pillanattal a hatalmába adtam magamat. Természetesen nem mondtam el neki és máig sem tudom, hogyan találta ki. De én nem felejtettem el ezt a pillanatot. Azelőtt természetes volt a feledékenységem, mert a lényemből következett, Dorothy azelőtt megbocsátotta, mert öntudatlan volt.

De most magam is meggyőződtem róla, hogy igenis látok, észreveszek minden részletet, emlékszem minden apróságra. Hiába minden: valaki kifacsarta belőlem azt, amit ő, Dorothy, házasságunk hosszú esztendői alatt sem tudott belőlem kiváltani. Ezt jóvá kell tennem. Azóta figyelek minden szavára, minden mozdulatára, megteszek mindent, amit kíván, hogy csak bele tudjam képzelni magam az ő helyébe.

És minél jobban igyekszem, annál kevésbé sikerül. Minél jobban kinyitom a szemem, annál homályosabban látok. Ha el tudnám fordítani a tekintetemet róla, ha el tudnám őt felejteni, egy pillanatra és újra kezdeném! Akkor talán megbocsátana. De addig hiába adom oda a lelkemet, nem tudok megfizetni azért a pillanatért.

**KUTYAÖRÖM.** Egész főváros kutyavilágát várja, telvérebeik értékesítését vagy megrendelését (válaszbélyeg), kozmetikáját ellátja a legmodernebb *Központi Állatorvosi Rendelő és Állatkozmetika* (Nyugatinál) Vilmos császár út 15. Telefon: 24-5-96.



**Belvárosi kutyafürdő és nyíróintézet**  
Szakszerű trimmelés.  
Nyírás, fűrészés, fertőtlenítés.  
Fajkutyá eladás.  
Haris-köz (Váci-utca sarok). Telefon: 88-1-98

**FAJKUTYA-IENYÉSZTELEP** kottessooi kennek. Mindenféle fajkutyá kapható. — Angol importált drótszőrű foxterrier, Gee Gee of Glasgow fedeztetésre rendelkezésre áll. — Kölykök állandóan kaphatók. Pusztaszeri-út 91. Telefon: 88-2-98

Tartós, kiadós, kutyaeledel. Húsrostos eb-táp, tehát olcsó lepeny, szárazhús. vitamintészta, szójadara, törmelékrizs, stb. Fácán és baromfi erőtakarmányok  
**Erőtakarmány-raktár, II., Gyorskocsi-utca 22.**

## SZERKESZTŐI ÜZENETEK

**OPERABARÁT.** 1. Nem tudunk ebben tanácsot adni; nem ajánljuk, de le sem beszéljük a bérletről, mert őszintén szólva nem ismerjük az operaház előadásait. Lehet, hogy igaza van az illetőnek és hogy tényleg gyengék az előadások, de lehet az is, hogy az Ön művészi igényeit kielégítik. Tudomásunk szerint különben is, az idei szezonra már lezárták a bérletet. Talán magánzínházaknál. 2. Az operai díszestékről semmit sem tudunk. (Kacska lesz az agész.)

**K. J. Zsakettban** és cilinderben jelenjen meg, azonban a kitüntetését ilyenkor miniatűrben se viselje. Ha a nagykereszték szallagjait kell viselni, ahhoz természetesen frakk értelmezendő.

**A SIERRA CORDOBA** nevű hajó, amelyiken a sok panasz előfordult, a Norddeutscher Lloyd tulajdona, tehát forduljon közvetlenül az itteni főügynökséghez. A másik sem jobb — sőt. Egyelőre ne utazzon, annak idején majd ajánlani fogunk egy jó hajójáratot.

**NOS!** Ugyan miért kellene névjegyet leadni? Ha látni szeretnék, e nélkül is meghívhatják. Fölösleges, nem is szokás és ma már könnyen félreérthetik szándékát. Ha teára hívják, ez már vizitnek számít, ha vacsorára, előzetesen dobjon névjegyet.

**N. RÓZSI.** Nagyon is jól ismerjük, éppen azért határozottan állíthatjuk, hogy üresfejű, önhitt, léha és önző. Sőt hazug. Csak hasonló leány lehet vele megelégedve. Ha kételkedik, tessék meggyőződni erről saját tapasztalatai alapján.

**B. M. Ön** téved, a fotografálási tilalom most is majdnem olyan szigorú volt a walesi herceg látogatásakor, mint a télen. Az illetékes hatóságok azonban annyi koncessziót tettek, hogy a herceg személyes engedelméből néhány esetben megengedték pár fotóriporternek, hogy felvételeket készíthessen, de csakis akkor, ha a kíséret tagjai nem voltak jelen.

**AFRIKA.** Az „eredeti” abesszíniai tudósításnak ma már szabályos árfolyama van. Néhány kávéházi hírlapíró vérfagyasztó és izgalmas riportok tömegeivel igyekszik kihasználni ezt az új konjunkturát — a jó olvasó pedig naívan elhiszi, hogy a fantasztikus angol, francia és német nevű urak valóban léteznek. A hír börze árfolyamai napról-napra zuhannak. Sok az eszkimó...

**HELYESBÍTÉS.** Július 21-iki számunkban megjelent egyik képek aláírását helyesbítjük: Bamberger Georginé kompléjét nem Bíróné Balogh Böske divatszalonja készítette, hanem Farkas György női divatterme, IV., Váci-utca 12.

## KÖNYVISMERTETÉS

**SZÁRAZAJTAI BARTHA BÉLA:** „Jelentem alásson”. A régi katonai élet derüje és humora csillog a kötet lapjairól, a szerző alapos ismerője a katonaiéletnek, a békebeli katonavilágnak, amelynek rengeteg kedves epizódját gyűjtötte össze könyvébe. Érdemes elolvasni.

**A MAGYAR ÉPÍTŐMŰVÉSZET** címén úttörő munka jelent meg dr. *Hüll Dezső* műegyetemi tanár, *Györgyi Dénes* iparművészeti iskolai tanár és *Kozma Lajos* építész szerkesztésében. Építészeink legjobb alkotásaival, kultúránk magas színvonalát mutatják be a külföldnek ebben a kitűnő kivitelben készült könyvben. Az itt járt külföldi építészek elismeréssel nyilatkoztak a könyv remek kiviteléről. Reméljük, hogy Budai István kiadó még sok ily szép kiadvánnyal fogja gazdagítani a magyar és külföldi könyvpiacot.

Felelős szerkesztő és kiadó: **MIKICH KÁROLY**

Főmunkatárs: **UJHELY JÓZSEF**

Kiadja „A Társaság” Irodalmi Lapkiadó R.-T.

Nyomatott Pápai Ernő műintézetében, Budapest.

### SCHÖNAUER BÉLÁNÉ

Műhímzést, kézi hímzést, plissét, aszurozást, endlizést, gyöngyhímzést művészi kivitelben vállal. IV., Hajó-utca 12-14 az udvarban. T.: 80-0-89

OKVETLENÜL NÉZZE MEG!

### PAPLANKÜLÖNLLEGESSÉGEK

paplan, matrac átdolgozás, friss falusi toll IV., Veres Pálné-utca 8. sz. (udvarban)

### PALACE PENZIÓ

Károly-körút 3/a. 50 szoba, teljes komfort. Uri környezet. Mérsékelt árak. Telefon: 41-6-10 és 41-6-20.

# A Járásdög

BUDAPESTI SZÉCHÉNYI  
KÖNYVTÁR



Fesselhofer Nóra

*Jeney Anka felvétele (V, Dorottya-u. 9)*

ÁRA  
80  
FILL.