

RESZÉCHÉNY
KÖNYV-
TÁR

A Járóvilág



Báró Thyssen Bornemisza Istvánné

Angelo (IV., Váci-utca 24) felvétele.



Pál görög trónörökös és menyasszonya Friderike angol kir. hercegnő

Photo Moser (Gmunden) felvétele

A Társaság

SZÉPIRODALMI ÉS TÁRSADALMI KÉPES HETILAP

Szerkesztőség és kiadóhivatal:
Budapest, XI. kerület, Horthy Miklós-út 1. szám.
Telefon: 2-682-82.

Szerkeszti:
MIAKICH KÁROLY

Előfizetési árak:
Egy évre 25 P., félévre 14 P., negyedévre 8 P.
Utólag fizetve negyedévre 10 P. Egyes szám 80 fill.



Báró Prónay Györgyné.
Studio Várkonyi (Deák-tér 3) felvétele

LOHR MÁRIA (KRONFUSZ) 1867

vegytisztító, csipketisztító és kelmefestő gyár



1937

BERZÉTHEY LENKE LEVELE

Kedves Szerkesztő Uram! A mult számban olvastam a szép beszámolóját Hóman Bálint kultuszminister fogadóestélyéről, melyre csak az a megjegyzésem, hogy ha nem is lehetett ezer személyt megjegyezni, de az arisztokraták közül kifejejtette például gróf Bethlen Pálék nevét, báró Feilitzsch Bertholdot, azután Koncz Viktor tábornokot és feleségét Erba-



Bothár László és felesége Schmidt Adrien Luci

Foto Kredátus (VI, Andrásy-út 99) felvétele

Odescalchi hercegnőt, a képviselők közül Ember Sándort és Grecsák Richárdot, Gömbös Andort, Wéhner Károlyékat, — na és a művészek közül még igen sokat.

Mindez megbocsátható, tehát hallgassa hymen-bíreimet: bonyhádi Perczel Bélának, Bonyhád újonnan megválasztott nagynevű képviselőjének a leányát eljegyezte Tomcsányi Kálmán belügyminiszteri államtitkár fia. Más: A szép Oltay Mariannét, aki mint a Technikus-bál elnöke keltett feltűnést az utóbbi farsangokon, — ugyancsak eljegyezte egy fess fia-

tal olasz gróf, — Strassoldo Carlo. A grófi házasságokról jut eszembe: Mailáth Zenke grófnő oly sok jelentkező után most végre igent mondott és pedig az ifjú (26 éves) Apponyi Alfréd grófnak. Az eljegyzés a régi bakócai Mailáth-kastélyban folyt le, — és már januárban meg lesz az esküvő. Egyben közlöm, hogy Barcza György vatikáni követ és felesége Jeszenszky Andrea bárónő e hó 9-én ünneplik ezüst-mennyegzőjüket, — báró Lipthay Frigyesné a súlyos utcai balesete után jobban van, — gróf Széchenyi Gyula felgyógyult, — Weikersheimné Windischgraetz Irma hercegnőnek kisleánya, Moll Károlynének pedig kisleánya született.

Az utazási hírek közül kiemelem Fülöp besseni herceg és felesége Mafalda olasz kir. hercegnő budapesti tartózkodását (tisztelőtükre az egyik legszebb cocktail-partyt Liechtenstein Jánosné hercegnő adta), — és ide érkeztek Budapestre Pálffy János hercegék marcheggi kastélyukból, — herceg Roban Antalné édesanyjának Apponyi Albertné grófnő látogatására, — gróf Kulmer Sándor Csernekről, — gróf Andrassy Manóék Bettlerről, — gróf Batthyány Iván és felesége Thyssen-Bornemissza bárónő Bécsből és báró Karg Györgyék hazajöttek Párisból.

A világhírű filmcsillag, Lilian Harvey is töltött egy pár napot Pesten, átutaztában volt Debrecen felé, honnan a szomszédos tetéleni birtokát látogatta meg. — Az utazás különben is kellemes és sokszor hasznos dolog, különösen a hajóutazások, melyeket nyáron elég sokszor ajánlottam figyelmébe. Így történt, hogy egy ilyen jugoszláv gőzessel a Dalmát tengerpartot járta Szepessy Mibálynak, az ismert fővárosi ügyvédnek elvált felesége, eközben a fedélzeten beléseretett az egyik legnagyobb prakszisú londoni orvos professzor. Utána már együtt jöttek Budapestre, itt megkérte a kezét, klimapróbára utaztak ki Angliába, honnan már a saját nyolchengeresével érkezett haza és egyelőre a közelgő esküvőig annyit költ telefonra a szerelmes völegény, hogy abból igen sok pesti család szanálhatná magát, — és Ön is szanálhatná magát, legalább is ezt kívánja híve Lenke.

HÜTTL TIVADAR porcellángyáros, m. kir. udv. szállító
V, Dorottya-utca 14. Telefon: 1-820-18
Óbudai porcellángyárának készítményei úgy minőségben, mint árban vezetnek. — Nagy választék üveg- és porcellánárukban

GUNDEL

intim étterme a Városligetben.
A Gellért-szálló halljában délután táncos tea
Étteremben RÁCZ ZSIGA játszik



HORVÁTH GYÖRGY

ÚRI SZABÓSÁGA

Dr. József Ferenc főherceg úr ő királyi fensége udvari és kamarai szállítója

Budapest, IV., Váci ucca 36.

Telefon: 1-822-47

PALACE PENSIO. VII, Károly király-út 3/a. Tel. 141-620

A főváros egyik legelőkelőbb pensiója. Központi fekvés.

50 SZOBA. Minden comfort — időszerű árak.

Kívánatra diétás ellátás is.

LUKÁCS SZÜCSMESTER

IV, Régi posta-u. 10

Telefon: 183-330

**ELSŐRANGÚ MUNKA!
JUTÁNYOS ÁRAK!**

TÁRSASÁGI HIREK

SZEMÉLYI HIREK. A Kormányzó Töreký Gézát a Kúria elnökévé, *Hutás Józsefet* másodelnökké, *Láng-Miticzký Ernőt* pedig a Tábla elnökévé nevezte ki; *Berczelly Jenő* igazságügyi államtitkárnak és *Vladár Gábor* kúriai tanácselnöknek a titkos tanácsosi méltóságot, *Oswald Istvánnak* és *Degré Miklósnak* nyugalomba vonulásuk alkalmából az I. oszt. Érdemkeresztet, báró *Waldbott Kelemenek* pedig a II. oszt. Érdemkeresztet a csillaggal adományozta. — *Ferenc* bajor kir. herceg a családjával résztvett a szombathelyi Hubertuson.

NÉMET KITÜNTETÉSEK. *Hitler* kancellár a következő kitüntetések adományozta: A német Sasrend nagykeresztjét kapta: *Darányi Kálmán* miniszterelnök, *Kánya Kálmán* külügyminiszter, *Röder Vilmos* honv. miniszter, v. *Sónyi Hugó* a honvédség főparancsnoka, bárciházi *Bárczy István* államtitkár, báró *Apor Gábor* a külügyminiszter helyettese. A német Sasrend érdemkeresztjét a csillaggal: báró *Bakách-Bessenyey György* és gróf *Csáky István* köv. tanácsosok, *Hetényi Imre* főkapitányhelyettes, *Jambrekovich László*, *Boór Aladár* osztályfőnökök, *Szent-István Béla* és *Rákóczy Imre* sajtófőnökök, *Csilléry András*, *Rátz Jenő* vezérkari főnök, v. *Bartha Károly* altábornagy, v. *Temesi Milán*, v. *Keresztes-Fischer Lajos*, v. *Kenese Waldemár* tábornokok.

HYMEN. Néhai *Lipót Salvátor* főherceg és felesége szül. Bourbon Blanka hercegnő leányát *Margit* főhercegnőt eljegyezte *Francesco Taliani*, a volt hágai olasz követ.

Gróf *Mailáth György* cs. és kir. kam., szkv. százados és felesége szül. Almásy Georgina grófnő leányát *Zenkét* eljegyezte gróf *Apponyi Károly* cs. és kir. kam., szkv. alezredes és felesége *Windischgraetz Aglaja* hercegnő fia *Alfréd*.

Néhai gróf *Dessewffy Emil* és gróf *Batthyány Ella* férjezett herceg *Hohenlohe-Waldenburg Ferencné* fia *Gyula* és *Bársony Éva*, néhai *Bársony János* professzor leánya október hó 25-én házasságot kötöttek.

Gróf *Széchenyi Jenő* cs. és kir. kamarás és felesége szül. Almásy Huberta grófnő leányát *Enát* eljegyezte gróf *Faber-Castell Roland*.

Oltay Károly ny. r. műegyetemi tanár és felesége *Vizmathy Bea Marianne* leányát eljegyezte gróf *Strassoldo Graf-fembergo* Richard és gróf *Attems Xaverine* Franciska fia *Carlo Giorgio*.

Bikafalvi Máthé Dénes egy. tanár leányát *Gyöngyikét* eljegyezte *Ravasz Árpád* tanker. főigazgató fia *Ravasz Árpád* szfőv. s. fogalmazó.

Jemnitz Alice és *Schack Béla*, a Magyar Nemzeti Bank ügyésze a városligeti Jáki-templomban házasságot kötöttek.

ÁGYNEMŰEK — PAPANOK Stockbauer Gusztávnál, Budapest, IV., Párisi-utca 3. szám. Telefon: 188-411.

„A DÁMA” IV, Régi Posta-utca 7. sz. Telefon: 187-384
Asszonyi ékességek boltja
KELENGYE, FEHÉRNEMŰ, PONGYOLA, PYJAMA
English — Français

GÁLNÉ

fehérnemű szalon IV., BÉCSI-UTCA 1. I. (Lift)
T.: 83-0-99 * Menyasszonyi kelengyék * Fehérneműek

A PROTESTÁNS-BÁL idei bálbizottsága elnökévé gróf Ambrózy Györgyöt, ü. v. elnökévé pedig Konkoly-Thege Balázst választotta meg. A bál január 22-én, a megelőző első ismerkedési tea pedig november 17-én lesz a Hungáriában. Bálroda: IX., Högyes Endre-utca (volt Rákos-utca) 3. Telefon: 185-308.



hazslini **Hazslinszky Zoltán** és felesége **tamási Erdélyi Mária**
Jakab felvétele

JOGÁSZ-BÁL A VIGADÓBAN. A Jogász-bál rendezősege elhatározta, hogy a tavalyi nagy siker után, az idén is a pesti Vigadó összes termeiben rendezi a farsangnyitó bált, mely ez alkalommal nemcsak az ifjúság, hanem az egész vezető társadalom összejövetele lesz. A tavalyi bálkirálynők jelen lesznek és egyúttal az elsőbálozó leányok is hagyományosan bemutatásra kerülnek. A rendezőség élén Frankovszky Attila bálelnök, Toldy-Ősz Iván és vitéz Pintér Géza ü. v. elnökök állanak.

WALLENSTEINÉ fűző- és melltartó-különlegességei a leg-tökéletesebb alakot biztosítják. Budapest, IV., Párisi-u. 1. I. 4.

Alapítva: 1884-ben

József főherceg ő kir. fensége udv. szállítója



Legszebb virágok

Lohr Irma

cégtulajdonos: ifj. Nagy Imre L.
első budai virágkereskedése

Budapest II., Fő-utca 1. sz.
Telefonszám: 1-537-87

RÖVID SZEMÉLYI HIREK:

Baar-Baarenfels osztrák követ mandulamütéten esett keresztül. — *Hóman Bálint* orbánban megbetegedett. — *Keresztes-Fischer Lajos* és *Lichtenecker András* altábornaggyá léptek elő. — *Molnár Ferenc* Budapestről Bécsbe utazott, az ottani premierjére. — *Botzenhardt János* a főváros új felsőházi tagja lett. — *Szécsy Jenő* főv. műsz. főtanácsos 30 éves szolgálatát ünnepelte. — *Szilágyi Lajos* lett a tűzrendészet legfőbb parancsnoka. — *Darányi Gyula* a Gyógyhelyi Bizottságban, *Szabó Lőrinc* pedig a Kisfaludy Társaságban tartotta székfoglalóját. — *Pfisterer Lajos* a Főnökegyesületben tartott előadást. — *Nagy Izabella* hangversenykörútra Németországba utazott. — *Somlay (Schneider) Arthur* nevét *Somlayra* magyarosította. — *Chonlnoky Jenő* Kelet-Ázsiáról előadást tartott a Tiszti Kaszinóban. — *Babits Mihály*, *Horváth János* és

35 éves hadapródiskolai találkozó:

A kis képen vívő Sónyi Hugó a honvédség főparancsnoka és osztálytársai. Állnak balról: vívő Zákány Győző, Gold Ervin, Würth Lajos, Schenker Zoltán, Szurdoky N., Gebert Viktor, Szőke Andor, Éder István. Ülő sor: Papp Elemér, Náday Pál, Tolnay László, Honfischik Tivadar, Kopp József, Nagyszombathy Miksa, v. Doóry László, Boldizsár Géza, Mohr Antal



Schüffer Gy. felvétele (VII., Rákóczi-út 26).

Károlyi Árpád a Kazinczy-érem nyertesei. — *Meszlényi Zoltán* püspökké szentelték. — *Hegedüs Loránt* előadást tartott a Történelmi Társulatban. — *Boronkay Lajos* a párbaj-törvívás bajnoka. — *Petróczy István* ezr. a Légtalmi Liga igazgatója. — *Ottlik György* az utóda Vészi Józsefnek a Pester Lloyd főszerkesztői tisztségében. — *Gróf Festetics Ernő* a gyóni motoros verseny abszolút győztese. — *Megyery Ella* a nemzeti spanyol harcterre utazott. — *Darányi Kálmán* és *Kelemen Kornél* Kunszentmiklós díszpolgárai. — *Hermann Miklósnét* súlyos gépkocsi-baleset érte. — *Walder Gyula* és felesége Párisba érkeztek. — *Konczvald Ede* a szegedi tábla új elnöke. — *Perczel György* Düsseldorfba utazott. — *Kóbor Tamás* 70 éves.

A BRISTOL-SZÁLLÓBAN megszálltak:

Zung Tso Zia államtitkár, Peking; Be Kian Tjong gyáros, Lema-rong; Norman Edith földbirtokos, London; Gascaïn Gladys földbirtokos, London; Montoya Alberto diplomata, Columbia; Calabretto Antonio nagyiparos, Róma; Bath Gustave igazgató, Páris; Dagan Noel repülőtiszt, Páris; Page Bouchet impresszárió, Páris; Peters Harry igazgató, London; Flaherty James főtisztviselő, London; Poirault André főmérnök, Cámpiro.

HOLUB-SÖRÖZŐ (Kossuth Lajos-utca 12) ma már fogalom! Az elit-közönség állandó találkozóhelye. Elsőrangú ételek, kitudó borok!

HÁZI SZÓTTES ruhávasznak, terítők, függönyök, törülközők, stb. *Gergelyné*, IV., Eskü-út 3.



CSERY GYULA
szücsmester

Augusztai főhercegnő Ő kir.
Fensége udvari szállítója
Finom szücsárkok,
szőrmedivatújdonságok.

I., Vár, Gróf Bethlen István-Bástyasátány 2
Alapítva 1884. Telefonszám: 160-663

AZ ORSZÁGOS KASZINÓ az idei szezonban is megtartja a vasárnap délutáni táncos-teákat a sárgateremben is pedig november hó 14-től kezdve a következő napokon: nov. 28, dec. 12 és 26, jan. 9 és 23, febr. 6 és 20, márc. 6 és 20, ápr. 3.

Ezenkívül dec. 4-én a szokásos Mikulás-estélyt, dec. 31-én a Sylveszter-estélyt, míg március 1-én, húshagyó kedden a farsangvégi táncestélyt, vagyis a Kaszinó-bált rendezik. — Végül március 15-én bridge-verseny, április 5-én pedig mah-jong-verseny lesz. A meghívók szétküldését az igénylések alapján a Kaszinó újonnan alakult vigalmi bizottsága intézi.

VADÁSZAT volt legutóbb a mezőhegyesi állami birtokon, hol a Kormányzó is résztvett, — Jávorkúton, ahol gr. Bethlen István egy kisebb társasággal töltött több hetet, — gróf Széchenyi István kálmáncsai birtokán, hol örgróf Pallavicini Alfonz és gróf Vojtkffy Hubert voltak a vendégei, azután Radványban báró Sennyey Miklós és gróf Károlyi István rendeztek vadászatot, — gróf Vay László mátrai területére invitálta néhány barátját. — Jussuf Kemal egyiptomi herceg répceszentgyörgyi birtokán az idén is nagy vadászatot rendezett, amelyen résztvettek: Albrecht bajor kir. herceg, Demidoff orosz herceg (Pál jugoszláv herceg nagybátyja), Achmed Ghaleb bey, Illhamy bey, gróf Széchenyi Zsigmond és lovag Kurt Plessing.

HALÁLOZÁS. Báró *Solymosy Jenő*, a volt főrendiház örökös tagja, 65 éves korában meghalt. A nagylócsi családi sírboltba temették. Nővére: gróf Gyürky Viktorné és unokaöccse báró Solymosy Tibor gyászolják. — Gróf *Teleki Géza*, a neves műbarát alsózsuki kastélyában elhunyt.

MŰVIRÁG, dísztoll eredeti különlegességek gyártása *GROSZ-nál*, Budapest, IV., Sütő-utca 1. szám.

BŰTORSZÖVET, szőnyeg, függöny és tapétázás *Haas Fülöp és fiai*, V., Vörösmarty-tér 1.

NECKER A. mű- és régiségkereskedés, IV., Haris-bazár 1. sz. Telefon: 188-339. Antik ékszerek, porcellánok, étkészletek, ezüstök és műtárgyak vétele és eladása.

BENITA PENZIÓ IV., Királyi Pál-utca 9, telefon: 1-830-47. Központi fekvés. Szép szobák folyóvízzel, központi fűtéssel és elsőrendű ellátással. Méltányos árak.

NEMZETI CASINÓ nyilvános étterme Budapest, IV., Kossuth Lajos-utca 5. Különtermek esküvők, estélyek részére. Elsőrendű magyar és francia konyha.

SZINHÁZ – FILM

Egymást érik a színházi jubileumok. Az elmúlt héten a Nemzeti Színházi centennáris díszelőadás után a Magyar Színház is megünnepelte fennállásának negyvenedik fordulóját. Ezalatt a negyven esztendő alatt igen sok kézen ment át az Izabella-téri színházépület, úgy, hogy tulajdonképpen az épület jubilált ezen a díszelőadáson — és nem a mai igazgatóság, amelyik alig néhány év óta vezeti a színházat.



Szent-Györgyi Albert egyetemi tanár

(Az Est felvétele)

Az épületnek nagy multja van, az egyik fontos pillére volt évtizedek során a magyar színházi kultúrának s a mai színész-nemzedék csaknem valamennyi nagysága több-kevesebb időt eltöltött ezen a színpadon. Sok-sok sikerre és bukásra emlékeznek ezek az öreg falak, mert bizony bukás is akadt bőven. A színházi dekonjunktúra kezdetén egymásnak adták az igazgatók a kélincset és a nagynevű Beöthy László diadalmas korszakának elmúltával jött olyan autszeider-igazgató is, akinek ma már a nevére sem emlékezünk.

A díszelőadáson a színház mai művészi vezetőjének, Hevesi Sándornak a rendezésében Shakespeare III. Richárdja került a közönség elé. A Nemzeti Színház egykori igazgatója, úgy látszik, meg akarta mutatni, hogy még a Nemzetinél jóval gyengébb színész-anyaggal is tud olyan Shakespeare-előadást produkálni, amely becsületére válhatné a Nemzeti

PÁRIS, LONDON és NEW-YORKBAN a jól öltözködő hölgy divattanácsadóhoz fordul. Budapesten is megalakult a Service du Mode Vámbáz-körút 11, V., 5. sz. alatt, ahol a Párisból érkezett divattervező és tanácsadó a divat minden kérdésében a disztíngált ízlésű hölgyek rendelkezésére áll. Kérünk előzetes telefonbejelentést 18-40-01 számon.

JENKEY MARCZELLA

okl. kézimunkatanárnő női szabómester divatszalonja, szabászati és varróiskolája

XI, FÜRJ-UTCA 34/c TELEFON: 151-093
Eredeti francia és angol modellek. Vállal minden szakbavágó munkát. Tanítás délelőtti és délutáni kurzusban.

Színháznak is. Ez az elképzelése azonban csak részben vált valóra. A címszereplő III. Richárdra adva volt ugyan a magyar színésztársadalom egyik legnagyobb egyénisége, Törzs Jenő, a többi színész azonban, az egyetlen Orsolya Erzsébet kivételével csak részben tudott beilleszkedni a nagy tragédia szellemébe. Törzs Jenő III. Richárdja a szó betűszerinti értelmében vett nagy alakítás, amelyet csak superlatívuszokkal lehet felmérni. Törzs tökéletesen átlényegült a shakespearei figura külső és belső tartalmába, ez az alak példátlanul zseniális színészi produkció. Törzs harmincéves pályáján számtalan sikert aratott, a III. Richárdra azonban sokáig fog emlékezni a magyar közönség. Orsolya Erzsébet, Jászai Mari egykori szerepében a szemünk előtt nőtt fel a legnagyobb színészi magaslatra. Remekül beszél s a dikciója, valamint a megjelenése háborzongatóan visszaadja Margit királynő lényét. A többi szereplőről, kevés kivétellel, csak a tisztességes igyekezetet lehet megállapítani, kivételek talán csak Földényi, Dávid Mihály, Keresztessy Mária, Vándory Gusztáv és Laczkó Aranka. Shakespeare-előadáshoz Shakespeare-kultúra kell, ezt pedig bajosan lehet megtalálni egy szalondarabokhoz szokott együttesnél. Hevesi rendezése olyan robogó tempóban viszi az eladást, hogy majdnem filmszerűen peregnék a képek. A darabnak meglepően nagy sikere van, kiderül, hogy mégis az igazi irodalomra kíváncsi a közönség és Shakespeare mindig új, mindig aktuális és mindig óriás. Igazi nagy este a magyarszínházi III. Richárd. Törzs játéka pedig külön élmény minden komoly színházlátogató számára.



A TÖKÉLETES
VÍZHTLAN
PRECIZIÓS
KARÓRA

A JÓ ÓRÁK MŰVESE

PETŐFI SÁNDOR-UTCA 17

CSÜTÖRTÖKI LEVÉL

Sárgáló napsütésbe és színes őszi pompába öltözött köszöntött ránk Mindszent napja. Évről-évre szaporodik künn a létszám, hullanak a barátok a csatasorból, minden évben új és új sirok kell gyertyát gyújtanunk a halottak estéjén. Kis keresztek előtt s márvány kriptáknál virágtól koszorúzottan egyformán lehajtott fejjel állunk, egyre fogy a régi gárda. A kortársaink fogyatkoznak, ritkul a barátok



† **hodosi Hodossy Imre,**
ki repülőgéppel Sárosban lezuhant

sora, csak a sirok s a koszorúk nőnek, nőnek egyre. Az élet nem romantikus és percre se áll meg, rohan velünk tovább — de ezen az egy napon eszünkbe villannak mind valamennyien. Régi arcok, elfelejtett mosolyok, egy-egy feltámadó, vidám hang, egy kacagás... Ime, mi lett belőle. Mindszenti sóhaj és tompa, messziről érkező fájdalom és még az se tart sokáig, hiszen emberek vagyunk. De talán azért nem vagyunk egészen feledékenyek és aki elment tőlünk, az azért visszajár. S őszinte szívvel küldünk most feléjük egy-egy meleg szót s egy bánatos őszi könnycseppet.

* * *

Szent-Györgyi professzor Nobel-díjának lelkes szívvel örül az egész ország. Ez a kitüntetés egyformán érint mindenkit, aki a nyolcmillió nemzethez tartozik. Nagy, igen nagy do-

log ez a világsiker és felmérhetetlenül sokat jelent. A világegyetem sem akarjuk lebecsülni azokat a sajátságainkat, amelyek miatt a külföld beszél rólunk, esetleg eljön hozzánk. De a paprikás csirke, a színes pesti éjszaka s egy vidéki kirándulás mégis többé-kevésbé az egzotikumot jelenti a külföld számára s őszintén szólva, másként örülünk most Szent-Györgyi sikerének, mintha egy angol ujságban, mondjuk valamelyik előkelő angol lord a magyar konyháról és a vidám pesti lokál-életéről nyilatkozna lelkesen és bőbeszédűen. A magyar kultúra tökéletes diadala ez a siker — ezért Szent-Györgyi külön-külön minden magyartól megérdemelt egy őszinte és meleg köszönetet.

* * *

Kivitték a hajóállomásokat a Dunakorzó elől, a sok anketozás és cikkezésnek részben meg lett az eredménye. De a tisztelt hatóság csak félmunkát végzett, mert a hajók most az Erzsébet-híd és a Ferenc József-híd közötti rakpart előtt füstölögnek és rontják a levegőt. Elsétáltunk egyik nap erre, a szűk rakparti padokon száz és száz ember örült a kései napfénynek és napozott boldogan. Ez a legékesebb érv mellett, hogy a Dunapartot ne csak részben, hanem egészben mentjük meg a pesti polgár számára. A mostani megoldás ugyanolyan rossz, mint amikor a korzót füstölték tele a hajók. Vigyék el a hajókat innét oda, ahol nem csúfítanak el a stégekkel a partot és nem rontanak a levegőt a hajófüsttel. Hogy hová? A válasz adva van. A Vámbház elé, ahol a rakpart teljesen szabad most és valósággal várja a néptelen területre a hajóállomásokat. Reméljük, hogy az illetékesek is belátják a mostani megoldás célszerűtlenségét és a hajóállomásokat jövőre elviszik oda, ahol kevésbé ártanak az egyre szépülő város képének: a dunai partszegély legalsó részére.

* * *

Körlevelet hozott a posta, felszólít a telefon-szaknévsor kiadóhivatala, hogy legyünk szívesek, hirdessünk a legújabb könyűnkben, amelynek címe: „Budapest és környéki betűrendes fonetikus telefonkönyv”. Amennyiben a pontos foglalkozással és címmel megjelölt beiktatást óhajtjuk, úgy szíveskedjünk sürgősen tíz pengőt beküldeni. Ez van a felszólító levélben. Tisztelettel kérdezzük, mi ez a különös üzlet? A telefonért fizetünk, nem is keveset. Ezért kapunk egy telefonkönyvet. (A mellékállomás a különdíj ellenére sem kap.) Azután van telefon-szaknévsor. Ha valaki itt akarja a megfelelő beiktatást, úgy ezért külön kell fizetni. Ez eddig rendben volna. De most jön egy harmadik üzlet (magánüzlet de kinek az üzlete?), amely „fonetikus” szaknévsort ígér, persze külön díjért. Valami itt nincsen rendben. Kicsit túl sok az üzlet a telefon körül — azontúl pedig ne haragudjanak ránk, de nem értjük, hogy mi az, hogy „fonetikus” telefonkönyv. Illetve nagyon is értjük. Egy új üzlet, amin néhányan keresni akarnak.

Jazz-zongora, tangóharmonika tanítás
elismert pedagógusnál! Mérsékelt tandíj!
Pintér Alice V., Személynök-utca 16. Telefon: 311-501.

„MARGITHÍD”-PENZIÓ
V, Szent István-körút 2, V. 27. Lift. Telefon: 114-875. Központi fűtés.
Szép dunaparti szobák, kellemes otthon. — Jó ellátás. — Polgári árák

Telefon 183-654

Elköltözött Goldstein S. szűcs
IV, Apponyi-tér 1, félemelet alá. (Ezelőtt Király-u. 1)

Telefon 183-654

BILINCSEKBEN

Írta: Polgár László.

A cégvezető türelmetlenül pillantott a faliórára és ledobta tollszárát a tintatartó peremére. Akkor kinyílt a szobája ajtaja és behozták a fizetését. Átvette a borítékot, kiszórta a tartalmát az íróasztalra és összehasonlította az összeget a címlap elszámolásával.

Aznap kapta meg Rados Kázmér két hónapra visszamenően a fizetésjavítási különbözetet. Olyan pénz volt ez, amelyről az asszonya nem tudhatott.

Rados felugrott a székről, pillanatig gondolkozott, aztán odalépett a ruhafogas elé, lekasztotta a kalapját és odatette maga elé az íróasztalra. Egy darab ötvenpengőst kihúzott a bankjegyek közül, két-két sarkát pontosan összeillesztve, hosszában háromrét összehajtotta, a hüvelykujja körmével végighúzta, egészen összelapította, akkor felnyitotta a kalapja bőrszalagját, beleillesztette, alárejtette a keskenyre formált papírpénzt és óvatosan visszahajlította a bőrbélést.

*

Pedig egy alkalommal már majdnem rajtavesztett Kázmér, mert megtalálták otthon a „dugaszpénzt”, — így nevezte magában a titokban elsinkóftalt összegeket — de szerencsére jól kivágta magát. A nadrágja felhajítását bontotta fel egyszer és oda szorított be húsz pengőt. A szobalány, kora reggel élesre vasalt nadrággal akart kedveskedni a gazdájának, vasalás közben azonban valami ropogott a ráncok között, kitapogatta és meglelte a papírpénzt. Elámulva vitte be az asszonyának.

Radosné Kázmér orra elé dugta a bűnjelet:

— Hát ez meg micsoda?

Az ura ijedten pislogott.

— Ö... öö... Háhát pehersze — makogott — ejnye, ej... látod, kedvesem, így romlik el az én örömöm. A születésnapodra már ki is választottam egy csodaszép színű emprimét, azt akartam megvásárolni ezen a pénzen és most...

Radosné erőszakolt kedvességgel mosolygott, hitte is, nem is az ura mosakodását.

Így hullott el a gyanú magja bőven termő talajba, amelynek csirája egy-egy hitetlen pillantás, a hajtása pedig settenkedő és elűzhetetlen bizalmatlansággá bokrosodott. Ettől kezdve már naponta átkutatta az asszony az ura ruháit, pénztárcáját, még a cipőjét is, mert mit lehessen tudni, talán a bokasüllyedés ellensúlyozására használt talpbetét alatt is rejtőzhet valami.

*

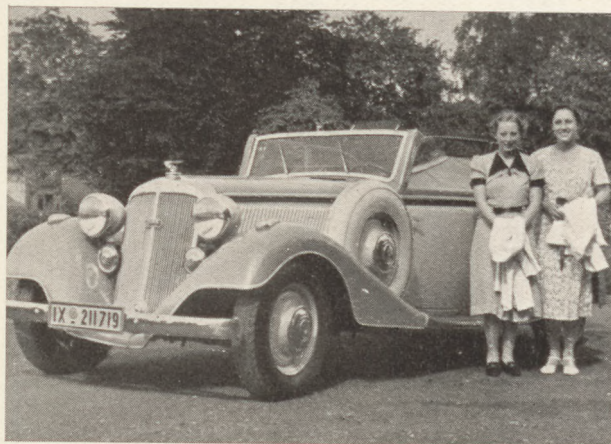
Rados megigazította a jobbról baloldalra átfésült hosszú, de gyér haját, amely ugyan szerencsésen takarta le tar fejét, mégis meglátszott azon a hajviseleten, hogy, ha a balfüle felett húzza meg az odáig átérő hajszalagot, akkor a másik

KERESSE FEL Szvatek Mihály szabómester szalonját, IV., Veres Pálné-utca 12, telefon: 183-743, ahol a legújabb modern divatú angol szövetekből készítheteti ruházatát. 20 éves cég.

MACSUHA JÓZSEF úri- és női-cipész, fájós lábnak orthopéd-specialistája
BUDAPEST, IV., VÁCI-UTCA 45. * TELEFONSZÁM: 186-336
Saját készítményű cipők állandó raktára. Nagy választék elsördendő házi-cipőkben.

füle felett fáj. Az ötven pengővel kibélelt kalapot vigyázva tette a fejére és hazaindult.

Amikor a cégvezető kilépett a gyár kapuján, az éppen szemet fuvarozó kocsisok egyike éktelenül ordította és kegyetlenül ostromozta az egypár igáslovát. Rados megállt, rosszalóan csóválta meg a fejét és rajtafelejtette szemét a robotoló, muraközi állatokon. A nehéz, sallangos, rézveretes lószerszámokból nem tűnt fel előtte más, mint a két pár szemellenző. Összefacsarodott a szíve, mert abban a pillanatban a saját sorsát látta: ő sem tekinthetett soha félre, őt is befogta az élet lerázhatatlan, örökös igájába.



Bangha Margit és Irmgard Cventrop
(rajnamenti autótúrán)

Lakása ajtaja előtt állt már, csengetésére a felesége nyitott ajtót. Élesen látta még akkor is az igáslovak szemellenzőjén a rézmonogrammot, a két egymásba fonódott betűt, amelyeket gondolatban hirtelen megszemélyesített: az egyik betű ő volt, a másik a felesége.

Kalapját az előszoba fogására akasztotta Kázmér, benyitott a szobába és a szokott, havi fix összeget, a fizetését, leszámolta az asztalra. Így vezette be ezt Radosné még a házasságuk elején; abban az időben szívesen engedett Kázmér a kényszernek, hanem ez a szokás azután rendszerré fajult, sőt olyan törvény lett belőle, amely ellen hiába ágált Rados, végül mindig megtört az ellenérvek súlya alatt.

— Kész a vacsora? — kérdezte Kázmér a köszönés után.

— Ugyan, kérlek, — mutatott a felesége az ablakra — hiszen még egészen világos van, félhétkor akarsz enni?

— Igen, igen, képzeld, el kell mennem, mert igazgató-

KÖVESSY-PENZIO, Budafoki-út 9. Telefon: 269-013. Az otthon megszokott kényelmét adja, modern, derűs szobáival, ízletes étrendjével — olcsó árakon.

ÁLLATORVOSI rendelő és kozmetikai intézet dr. Sashegyi Károly állatorvos, V., Légrády Károly-utca 37. szám. Rendelés: 9—12, 2—6-ig. Telefon: 499-353.

SZ. HOLLÓ VALÉRIA Népművészeti Műterme, VIII. ker., József körút 69, II. em. 32. Telefon: 136-465.
Kaphatók a magyar paraszthimzés összes válfajai, pásztorfaragások, festett- és faragottbútorok, paraszt cserépedények, népviseleti babák, néprajzi levelezőlapok, népviseleti ruhák (kölcsön is) stb.

Minden világversenyen
győz a fekete

HUBERTUS-TÖLTÉNY * Gyártja: a **VADÁSZTÖLTÉNYGYÁR**

sági ülés lesz nyolckor, az „adminisztrációnk újjászervezése” ügyében. Hát látod, még az estjét sem töltheti az ember a családjával.

— Cö, cö... nahát, — sajnálkozott a felesége, de a hangjából nem sok meggyőződés áradt.

Rados levetette a kabátját és a szék karfájára tette.

— Persze át is kell öltöznöm, majd adja ki a lány a fekete ruhámat a szekrényből. Ha nem készül el az étel, nem baj, majd eszem valamit, ha hazajövök.



Horváth Györgyné
Sopousek Karola kalap-kreációjával
Rónai (Váci-utca 17) felvétele

Az asszony megvárta, amíg az ura vetkőzött, akkor felemelte a ruhadarabokat és az előszobába indult. Oda-künn mindent átkutatott, kiforgatta a zsebeket, de semmit sem talált, hát a kalapért nyúlt; végigtapogatta a külső szalagot, majd a bélést és rábukkant a bankóra.

Radosné megdöbbsent, szíve a torkában dobogott, összeszorította a fogait, darabig tétozva, hallgatózott, ott topogott egyhelyben, majd hirtelen elmosolyodott az ötletére. Szétsimította a pénzt és kiment a konyhába.

— Veron, kérem, — súgta a szobalánynak — menjen le ide a fűszereshez, váltsa fel ezt az ötven pengőt és hozzon érte tíz darab ötpengős ezüstpénzt. De úgy adja át nekem, hogy meg ne lássa a férjem. Értette?

— Igenis, nagysága — felelte a lány és már ment is. Radosné bement a szobába és legkészségesebben szolgálta ki az urát, felöltöztette tetőtől-talpig, még kölnivizes, tiszta zsebkendőt is adott neki. Közben egyízben, ugyan kiment a konyhába, de hamarosan vissza is tért.

Kázmér már álszenteskedőn, szontyolodott képpel búcsúzott, homlokon csókolta a feleségét, aki jól szemeltartotta a férje minden mozdulatát.

— Siess haza, Kázmér.

— Mihelyt végeztem, azonnal jövök — nyúlt a kalapjáért.

A felső búbján fogta meg a kalapját Rados, de már félúton, az akasztótól a fejéig érezte, mintha kicsit megsúlyosodott volna az a kalap; éppen a fejébe akarta nyomni, amikor a bőrbélés az ezüstpénz súlyától felnyílt és az ötpengős pénzdarabok, mint a zuhany, ráhullottak a cégvezető ritkahajú fejére.

Ott álltak egymással szemben az előszobában. Kázmérba belefagyott a szó, mellére ejtette a fejét és visszacsomolygott a szobába.

Az asszony kikiáltott a konyhába:

— Veron, siessen a vacsorával, mert nem megy el az uram! — Aztán felszedte a padlóról a szétgurult ötpengősöket és bement az ura után a szobába. Ott gúnyosan csak ennyit mondott neki:

— Nem kell „újjászervezni az adminisztrációt”, legalább is itt, nálunk, — nem.

MELYIK TÖBB?

*Melyik több: élni batvan
Évet, gondban szakadatlan,*

*Avagy csupán harmincévet,
Átölelve minden szépet?*

*Szomjúhozva vízre lelni?
Avagy szomjas sohse lenni?*

*Megmaradni szentnek, szűznek?
Avagy lángján édes tűznek?*

*Ellobogni, s felsikoltva,
Zuhanni — le, a pokolba? —*

*S melyik több: egy asszony teste,
Vagy egy békés alkonyeste?*

*Vihar után, ég ha kékül,
Vagy a ború, vihar nélkül?*

*S melyik a jobb: lenni, élni,
S elmúlástól félve-félteni,*

*Avagy immár megbékélten,
Nyugodni a rém ölében?*

Baradlai Albert.

VILMA KIRÁLYNŐ-ÚT 8. Öröklakásos Társasház építkezése

1-szobás garszón, 1-szobás hallos, 2-szobás, 3-szobás, 4-szobás komfortos öröklakások eladó. Egy-egy épületrész egyben is eladó, a vételár 40 százaléka készpénzben fizetendő ki, 60 százaléka pedig évi 5 és fél százalékos nettó kamat mellett 15 év alatt törleszhető. Lakások lejegyezhetők BAUER és SMITTERER műépítészek irodájában, Kossuth Lajos-utca 3, III. em. 8 (Telefon: 185-402), mindennap délután fél 4—6 óráig.

EGY KARRIER TÖRTÉNETE

Írta: C. A. Connet. Fordította: M. Takács Gizella.

Együtt utaztam Erne Bondyval, a tízezerméteres futás világbajnokával. A csodafutó elmesélte nekem az úton, hogy lett belőle futó.

Mc Larminnek, egy kereskedelmi vállalkozónak voltam az alkalmazottja New-Yorkban. Az irodaház az 57-ik avenue sarkán. Itt robotoltam heti öt dollárért, a legháladatlanabb mesterséget üzve: segédkönyvelő voltam. Miként annyi sok száz ifjú jenki, én is vártam a jószerencsém, hogy egyszer kiugorhassak. Pénzem persze sohasem volt. Ha az ideálmot meg akartam lepni valami csekély ajándékkal, — bizony éjjeli kocsimosást vállaltam egy garázsban. De ezt nem panaszképpen mondom, — szép idők voltak azok...

Akkoriban a „sport” szó még jelentéktelen volt előttem. Néha elmentem egy-egy boxmeccsre, rugbymeccsre. De őszintén szólva, csak a tánc, flört és hasonló felületes dolgok érdekelték komolyan abban az időben.

Az iroda helyiségei a felhőkarcoló 43-ik emeletén voltak. Reggel felvitt a lift és késő estig számokat körmöltem a könyvek fölé görnyedve. Ha felemeltem a fejem, a vontatóhajók füstjét láttam feketélni, melyek a Hudson-ön cammogtak. A gépirókisasszonyok vagy pápaszemesek, öregek, — vagy már menyasszonyok. Szóval egy halálosan unalmas állás.

Egy napon a főnök szobájából nagy csapkodás, heves vita zaja hallatszott ki. Megszokottnál nagyobb. A főnök behívatott.

Bondy, fusson el hamar a Smith bankba és hozzon ki 12 ezer dollárt. De gyorsan, mert az urak várnak!

Három idegen férfi ült a szobában. Az egyik közbevágot:

Pardon, Mc Larmin! Mondja meg az alkalmazottjának, hogy egy percet se vesztegessen! Ha a pénz 25 percen belül nem lesz itt az asztalon, az Osborne céggel kötjük meg az üzletet!

Főnököm idegesen felhúzta a szemöldökét. Megértette, Bondy? Egy nyegdorát adok magának!

Belevetettem magam a liftbe, boldogan, hogy kicsit ki menekülhetek összeadásaim káoszából. Egy perccel később már lent voltam az utcán. A Smith bank nem volt messze. A pénztárnál sem kell várakoznom, a pénztáros jóbarátom. Büszkeséggel töltött el, hogy a főnök ilyen nagy összeget rámbíz, hogy ilyen nagy bizalommal van hozzám. Larmin fukar mint egy irlandi, — de talán mégis ad egy kis fizetésemelést a hét végén, — gondoltam. És beléptem a bankba. Néhány perccel később már a pénz birtokában voltam. Átgötöttem egy zsineggel és az aktatáskába süllyesztettem.

Befordultam a kapunkon. Egy gyanús egyénnel ütköztem össze. Önkéntelenül még jobban magamhoz szorítottam a táskát. Az alak továbbment. Be akarok szállni a liftbe, a liftes elkezd kiabálni: Gyalázat! Valaki elrontotta a liftet! Gázság!

BEVONT falainkat és bevont bútorainkat, felsőruháinkat, függőnyeinket a legnagyobb igényt is kielégítő módon tisztítja a közkedvelt „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29. Mindenért elküldenek.

TÖLTŐTOLLAK, csavarirónok, levélpapírok, névjegyek, meghívók: Cilcer és Társa, V., Dorottya-utca 9.

Nagy öröm és boldogság az új párnál, mert kelengyéjüket vették

KISS ÉS MAHUNKÁNÁL, Gróf Tisza István-u. 16.

Menyasszonyi kelengye 600.— pengő.

Öt percem volt hátra. Kétségbeestem, nem leszek idejében fent. Nekirohantam a lépcsőknek. De 43 emelet! Futottam mint egy örült és számláltam az emeleteket. Öt... tíz... tizenöt... Micsoda banditák! Egyszerre mindent megértettem. A konkurrencia műve!

Elhagytam a huszadikat. A térdeim remegtek, lihegtem. Harminc... Az órára néztem, még van 2 perc 26 másodpercem! Harminckettő... Még hátra van tizenegy emelet



Vrints Constanza grófnő

egy reggelen ejtett szarvasbikáival

és már csak 1 perc 10 másodpercem van. Ötösével loholtam a lépcsőket, lélekszakadva, szédülten, gépiesen. A szívem majd kiszakadt a helyéből, úgy vert. A 40-ik után már jóformán kábult önkívületben, négykézláb kúsztam. Végre, végre, — látom a zománcablát: 43-ik emelet!

Aléltan estem be a főnök ajtaján. Csak annyit bírtam ki-nyögni: Larmin úr, Önt ki akarták játszani, de még van három másodperce... — és végigzuhanam a padlón...

... A barátaim beszéltek rá azután, hogy legyek futó. És én hallgattam rájuk...

A felső körök discret

magánnyomozója

„NOVUM“ (Ferenczy)

VII, Erzsébet-körút 1. Telefon: 1-374-87



HARAG

Írta: Pajzs Elemér.

Akkoriban nagyon sok furcsa dolog történt nálunk. Emlékezni se lehet mindenre. Zsúfolt, változatos hónapok voltak, tele eseményekkel, lelki izgalmakkal. Erre az időre esik Fil-lér-nevű kutyánk pusztulása, akinek — én már csak így mondom — lázas, megindító tekintete ma is előttem van még, ebben az időben loptak ki négy hízott ludat az ólunkból és



Ruha fekete gyapjú-anyag, csipke kombinációval, derékban piros bársony: **Raphael kollekciójából**

Közli: Zsubory Nelly

D'Ora (Páris) felv.

ebben az időben rántotta magára Anya a spiritszfőzőt. Sok más emlékem is megmaradt, de zavarosan, összefüggéstelenül járnak vissza, a szálak összekuszálódtak és csak valami nehéz, lidérces nyomást érzek, amikor erre az időre visszagondolok. Csak amit a gyerekes önkény különválasztott, éle-
sebben, tisztábban ragasztott bele az agyamba, arra tudok részletekbemenően visszaemlékezni.

A fényeskörmű kezét például, amely az ebédlőasztal friss, fehér abroszán el-elindult Anna keze felé, egyik ujján a hűszí-
nú karneolos gyűrűvel, soha nem fogom elfelejteni. Ez a kéz, a rótszínű hajakkal az ujjak hátán, sokszor végigsik-
lott simogatón a fejemen, csokoládét hozott, kuglibabákat állítgatott és nemcsak pihenni tudott mozdulatlanul a fotel karfáján, nyugtalanító, szinte halott dermedtségben, hanem élni is, valami hallatlan intenzitással: mikor rászabadult az öreg zongora sárga fogaira, ugráltak, szökelltek az ujjai, le-
begtek, repkedtek, kergetődzve, egymást hajszolva, mintha fogócskát játszanának!

Apa és Anya sohase sugdolódtak annyit, mint ebben az időben. Halkan ejtett szavaik csak foszlányosan és így is

ritkán ütődtek el a fülemig, olyan kevés támpontot nyújtva, hogy minden töprengés és lelemény kevés volt ahhoz, hogy a kézagokat kitöltsem. Mindössze annyit tudtam megállapí-
tani, hogy Annáról és Ruzicskáról, a fényeskörmű kéz tulaj-
donosáról van szó, de ezt is inkább a tekintetük és az arc-
játékuk árulta el, mint a szavaik. Nyílt, titoktalan viselke-
désük után furcsa volt rejtélyes összehajlásuk, állandó és érthetetlen tanácskozásaik pedig amellet, hogy megleptek, döbbenettel és izgalommal töltöttek el.

De nemcsak a szülők változtak meg: Anna, Anna is más volt, mint régebben. Mind különösebben viselkedett. Órá-
kon keresztül rakosgatta, rendezgette a fehérneműszekrényét. Szemeiben, amelyek úgy világítottak ki az arcából, mint két kis lámpa, most titokzatos, eddig ismeretlen csillogás fény-
lett. Sokat állt a tükör előtt és fogdozta, nyomogatta dom-
borodó melleit. Mohó pillantásaimat, amelyekkel az öltöz-
ködését kísértem, nem tűrte tovább. Újabban, ha öltözött, mindig kiküldött a szobából. Bolondos volt, szeszélyes volt, sokat sírt, sokat nevetett és aki eddig hancúrozott, pajtásko-
dott, most egyszerre sértő lekicsinyléssel bánt velem, foly-
ton azt éreztetve, mennyire felnőtt.

De nemcsak a fölénykedéséért haragudtam rá, nemcsak a tüntető érdekességéért, amellyel a kettőnk közötti körk-
ülönbséget kihangsúlyozta, hanem azért is, mert újabban jó-
formán teljesen a maga számára foglalta le Ruzicskát, akivel pedig olyan józúen tudtam játszani, mint senki mással. Ruzicska csákót, hajót, sőtartót hajtogatott nekem ujságpapi-
rosból és ha két ujját a szájába vette, éppen úgy fűtyült, mint a mozdony. Mind ritkábbá váltak és mind rövidebb ideig tartottak ezek a játékok Ruzicskával, mert mihelyt Anna a szobába lépett, Ruzicska barackot nyomott a fejemre és összebújt vele. Nem tudtam megérteni, mit akarnak egy-
mástól, ültek, suttogtak, sokszor meg se mukkanva, csak Ruzicska megfogta és simogatta néha az Anna kezét, vagy nem is simogatta, csak tartotta a tenyerében és Anna hagyta, micsoda butaság!... Szörnyen dühös voltam Ruzicskára, miért nem tud olyankor jönni, mikor Anna zongoraórán van az őrnagyéknál, vagy a Juhászéknál az Üllői-úton, hogy nyu-
godtan játszhatnánk? És Annára is dühös voltam, mert alig-
hogy Ruzicska betoppant, ő is megérkezett, pirosan, izgatot-
tan és olyan hosszan szorongatták egymás kezét, mintha összenőttek volna az ujjaik. Ezek összebeszéltek!

Ha csak tehettem, bosszantottam, mérgeztettem Annát, a régi jóviszony megszűnt közöttünk. Ő se becézett, ő se simo-
gatott már, mint régebben és ha nagyritkán mégis megcsó-
kolt, nyugósen elhúzódtam tőle és rögtön letörültem a vizes bélyeget az arcomról.

— Juhocska, kis juhocska! — mondogatta Anna Ruzics-
kának, akinek vastag, gyapjas haja volt, valóságos bunda. Hogy bele lehet kapaszkodni az ilyen hajba, ha valaki meg akarja tépázni!

— Ki az a kis kövér, akit mindig ott látni nálatok? — kérdezték a gyerekek.

Én ne mtartottam kicsinek Ruzicskát és kövérnek se. Nem lehet mindenki olyan létra, mint Anna és olyan meszelő-
nyél se, mint a tanítóúr.

Az is előfordult, hogy Anna és Ruzicska nem sugdostak, nem simogatták egymás kezét, hanem veszekedtek. Nevet-
nem kellett, ha láttam, milyen dühösen villog a szemük.

Anna arca vörös volt, a szeme könnyes. Ruzicska nagyokat fújt és összeráncolta a homlokát. Ha észrevették, hogy figyelem őket, persze dühösek voltak. „Mit lábatlankodsz mindig a szobában?” — kiáltott rám Anna, de én azért se mentem ki. Tudtam, hogy Ruzicska nem fog játszani velem, de mégse mentem ki.

— Gyerekek, gyerekek! — mondta Anya, ha belépett a szobába és látta, hogy lehajtott fejjel ülnek és mindegyikük a díván másik végében. — Hát való az, amit ti csináltok, mondjátok, hát való?

Emlékszem, én a veszekedéseiknek semmi fontosságot nem tulajdonítottam. Anya és Apa se turbékolnak mindig, ők pedig csak szeretik egymást. A végén persze szent lett közöttük a béke, Anna arca úgy ragyogott, mint egy kis hold, buzgón rakta a falatokat Ruzicska tányérjára és ha mi szoltunk hozzá, jóformán meg se hallotta.

Volt úgy, hogy egy hordár, vagy kifutólány virágot hozott. Ilyenkor Anna táncolt, ugrált örömeiben, a fülemet húzgálta és olyan keményeket cuppantott az arcomra, hogy felsíktítottam.

— Hagyjál!... Mi van veled?...

— Mondd nekem: Ruzicskáné!... — unszolt Anna möhön. — No mondd, mondd!

Nem mondtam.

— Mondd azt, hogy: nagyságos asszony!

Azért se mondtam. A szájam már próbálgatta a szavakat, de mégse mondtam. Mért nem enged soha játszani a juhockával?

— Megállj, taknyos! — dühöngött Anna. — Megállj! — Láttam rajta, hogy haragszik.

Egy vásárnap megint nem értek össze. Ruzicska felugrott a dívánról, fel-alá járkált a szobában, azután elszaladt. Úgy becsapta maga után az ajtót, csak úgy csattant. Anna ülve maradt, de reszketett és nem tudta a szemét levenni az ajtóról. Aztán mintha valami nagy mágnespatkó húzná, mégis felállt, kiment a folyosóra és lekiáltott a lépcsőházba: „Józs! Józs!” De Ruzicska nem hallotta.

Anya kiszaladt utána:

— Anna, megfázol! — És erőszakkal behúzta a szobába.

— Úgy kell! — mondtam kárörömmel, mikor Anya karjaiban visszajött és dideregve leült a kályha mellé. — Úgy kell! Most megkaptad! Mért nem engedted játszani velem!

Ekkor csodálatos dolog történt. Anna nem kiáltott rám, nem boksolt meg, csak megtelt a szeme könnyel, fényes szemgolyói úsztak a könnyben, mint a folyóban a bóják és könnyörögve szolt:

— Menj utána, még utoléred... — Gyáva volt a hangja és habozó. — Menj és mondd meg neki...

Vállat vontam, nem mozdultam.

— Menj!... — rimánkodott. — Menj!...

Nem mentem. Most küld, most parancsolgat, de mikor öltözik, kikerget a szobából és játszani se enged a Ruzicskával.

Egyszerre csak látom, hogy Anna elsápad, lefordul a székről és csukott szemmel fekszik a szőnyegen. Ecettel, kölnivízzel mosták fel.

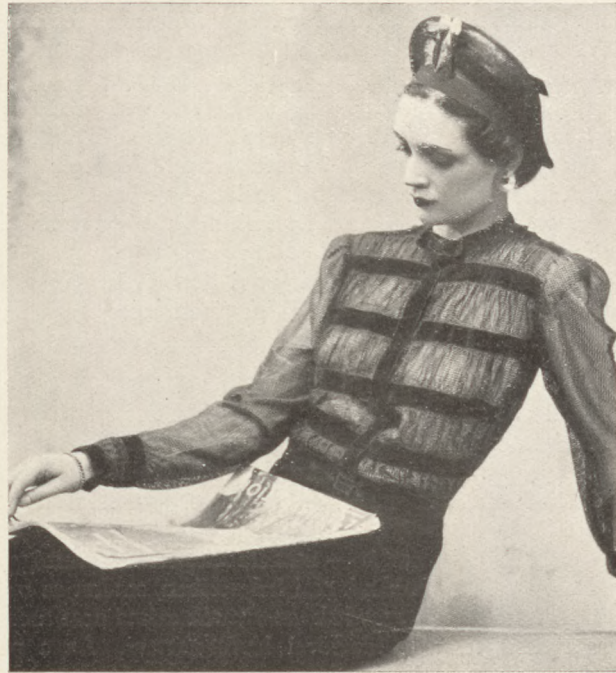
Akkor nagyon megbántam, hogy gúnyoltam őt és sokért nem adtam volna, ha ezt megmondhatom neki. Csakhogy nem volt hozzá merszem. Egy ünnepnap azonban, amikor sokáig aludt, virágot tettem le a paplanára.

Még soha nem láttam olyan szomorú arcot, mint az Annáé volt akkor. Lehajtott fejjel ült a dívánon, vagy a zongora-

széken és a könnyeit törölgette. De minden csengetésre összerezett és szívdobogva lesett az ajtó felé. Ha otthon volt, mindig kiment a póstás elé a folyosóra és mikor megtudta, hogy nincsen levele, sokáig fogta a vasrácsot és hosszan lenézett a szűk udvarra, amelynek kövei sárgán, tompán fénylettek, mint az elhanyagolt, rosszul ápolt fogak. Apa és Anya gyakran összesúgtak, ha sírni látták és ahányszor csak elmentek mellette, mindig megsimogatták a haját.

Többször is elájult még. Ilyenkor szaladtunk az ecetért, a kölniért, de már nem ijedtünk meg annyira, mint először.

Hogy el ne felejtsem: hozzám megint olyan volt, mint



Tüll blúz bársony szalagból kombinálva: **Raphael kollekciójából**
Közli: Zsubory Nelly
Henri Manuel (Páris) felvétele

régén. Ölelgetett, magához szorított és most már nem törölköztem le az arcom, mikor megcsókolt.

Ruzicska eltűnt. A családban nem esett róla szó. Az én jelenlétemben biztosan nem. Csak Anna nézegette még mindig a fényképét, rossz, homályos amatőrkép volt, a vastag pullóverben, borzas télisapkában úgy festett rajta, mint egy állatbőrbe bújt eszkimó.

Hónapok múltán megláttam egyszer az utcán Ruzicskát. Egy lánnyal ment a Hajtsár-úton. Szép, kövér lány volt. Szébb és kövérebb, mint Anna. A lánynak kék svájcisapka volt a fején. A szeme is kék, mint a svájcisapka. A külvárosi szél kicibálta a haját a sapka alól, de ő sietve eldugta. Minek az ilyen szép vörös haját dugdosni? „Van egy cigarettája, Mucuska?” — kérdezte a lány Ruzicskától és belékarolt. Még csodálkoztam is rajta, mért mondja neki: Mucuska, mikor Józsának hívják.

Nemcsak én vettem észre Ruzicskát, ő is észrevett engem. Észrevett, de nem szolt. Olyan furcsa volt, hogy nem szolt. Évekig játszott velem és nem szolt. Mi van veled? Haragszik?

Akkor is odadobhatott volna a foga között egy „szervusz”-t!

Úgy látszik, soha nem hajtogat már nekem hajót, sótatót, soha többé nem játszunk egymással!

A HÍRES OLVASÓ

Írta: Szántó Dénes.

— Bluffberga! — kiáltotta a kalauz és az elsőosztályú kupé ajtaja kivágódott.

Az ajtóban láthatóvá vált ő.

A fényképészek feléje fordították gépeiket. Ő molett, alacsonyhomlokú, vöröscarcú, elegáns jelenség volt. Fején nagykarimájú kalap, mely alól hosszú művészfizura omlott le. Nyakában színes, széles selyem nyakkendő duzzadt. Monoklit hordott. Virzsiniájából sűrű füstöt fújt. Hátamögött láthatóvá vált egy sovány, magas fiatalember: a titkára.

A várakozó tömegből előlépett egy cilinderes, rendjeles úr. A fehér ruhás lányok sora elé állott és szónokolni kezdett.

— Feledhetetlen pillanata fő- és székvárosunknak, amikor a nagy Jean de la Embon-Point, a híres Olvasó, közöttünk megjelenik. Mi, egyszerű írók, mindig izgatott lelkesedéssel figyeljük, mikor fog bele ismét egy új könyv elolvasásába. A világ olvasóirodalmának mai nagy krízisét Ön van hivatva megmenteni. Ön ma az arrivált, a legnagyobb, az egyetlen Olvasó! Hozta Isten!

— Éljen! — zúgott fel a várakozó tömeg, fiatalok, nők, betegek, épek és egyéb írók. A filmgépek forogtak, a nép tolongott és De la Embon-Point bevonult a városba.

* * *

A szállodát megostromolták a kíváncsiak. A híres Olvasóhoz nagyon nehezen lehetett csak bejutni. Mégis sikerült tőle valamelyik elszánt riporternek egy intervjút kicsikarni.

— Miből szerezte hatalmas vagyonát? — kérdezte az újságíró.

— Hát, úgy-e ismeretes — mondta lekötelező szívességgel az Olvasó —, hogy Földünk mai helyzetében, amikor az írók oly örvendetesen elszaporodtak, az olvasók száma nem tudott az írók tömegének fejlődésével lépést tartani. Az a pár olvasó is, aki az utolsó években feltűnt, nem tudott megfelelni a beléje helyezett várakozásnak. Én azonban, aki már gyermekkoromban valami megmagyarázhatatlan hajlammal viseltem az olvasás iránt, felismertem a modern olvasás jelentőségét és teljes energiával rávettem magam erre a művészi ágra. Rengeteget nyomorogtam, elapróztam a tehetségemet, szerkesztőségekbe jártam be keresztrejtvényt és víz-állást olvasni nevetséges sordíjakért — de végül egy-egy nagyobb mű elolvasása után értékelni kezdtek — s ma már bátran elmondhatom, hogy a nagy kiadóvállalatok valóságos versengenek értem. Megjelenő kiadványaikat azonnal elküldik hozzám és ha valamelyiket hajlandó vagyok elolvasni, a mai viszonyokhoz képest elég tűrhető honoráriumokat adnak. Lapoknak már nem is igen dolgozom. A Times kötött le havi két cikk elolvasására, a Saturday Evening Postból pedig havi egy karcolatot olvasok 1000 dollárért. Hja, de mennyi olvasásba került, amíg idáig eljutottam! — mondtam mosolyogva.

— Most min dolgozik?

— Egy háromfelvonásos drámába fogtam bele. Történelmi milióban játszik, bizony nagy munka. Már két éve olvasom. A pihenés óráiban aztán néha egy verset, novellát — ami jön.

— Mik a tervei?

RAGYOGÓ gallér és plaztron, selyem és más finom fehérnemű speciális tisztítása a társaság kedvelt tisztítójánál, „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 18-51-29. Mindenért elküldenek.

— Még egy-két évig dolgozom, ezalatt, ha sikerül, befejezem egy filozófiai tanulmány elolvasását, aztán: pihenni a birtokomon és soha könyvet kézbe nem venni.

* * *

A hangverseny estéjén az Akadémia nagyterme zsúfolásig megtelt lelkes írókkal. Valóban tout Bluffberga ott volt. A nyomorgó társadalom az Olvasó tiszteletére felöltötte minden, még zálogba nem adott ékszerét.

Mikor a híres Olvasó a dobogóra lépett, az egész közönség felállott. Mindenki látni akarta a világhírű embert. Percekig zúgó taps fogadta. Különben az egész estély a tomboló siker jegyében folyt le. A híres Olvasó mozdulatlanul ült a pódiumon, a reflektorok fényében és halálos komolysággal hallgatta végig a felolvasásokat: néha lecsukta szemeit, néha elmosolygott, halk felkiáltásokat, vagy csodálkozó felszisszenéseket hallatott és az egész estét bámulatos csendben, köhintés nélkül ülte végig. A hivatalos műsor végén a viharos tapsokra többször ki kellett jönnie a dobogóra és újabb és újabb verseket és novellákat kellett végighallgatnia.

A hangverseny után megrohmozták az írók, írónők és hosszas dulakodás után sikerült is néhánynak autogrammját a híres Olvasó zsebébe csempészni. Egy író a hangverseny alatt bedugta a nagy Olvasó kofferjébe összes műveinek díszkiadását, egy másik pedig szállodai szobája falára szegte fényképeit. A másnapi lapok persze az extázis hangján írtak a híres Olvasó hallgatásának stílusáról, technikai újításairól, mélységéről és finomságáról.

Még ugyanaznap éjszaka nagy szoaré volt H. G. Pegazinál, Bluffberga legtekintélyesebb és leggazdagabb írójánál. (A vagyont még ősei szereztek, akik egészen Bernhard Shawig visszamenőleg mind írással foglalkoztak.) A híres Olvasó tiszteletére rendezett estélyen az Olvasó Penkala, az író gyönyörű leánya mellé került, kinek szüzi bája és hatalmas hozománya minden valamirevaló író vágyainak célpontját képezte.

Az estély meghívottai (az író társadalom arisztokratái), irígyen nézték azt a szemmel láthatólag fejlődő viszonyt, amely a híres Olvasó és Pegazi Penkala között fejlődött. A híres Olvasó egyébként itt is meghallgatott néhány novellát.

Harmadnap a híres Olvasó nyomtalanul eltűnt a városból. Pencike szintén. Atyjának levelet hagyott hátra, amely így szólt:

„Papa! Nem bírom már az írók nyárspolgári társadalmát. Nagyvilági élet után vágyom. Megszöktem Jeannel, aki az az igazi bohém olvasó, akiről gyermekkorom óta ábrándozom. Különben is azt mondja, hogy nekem is hajlalom van az olvasáshoz és ő ki fogja tehetségemet fejleszteni. Boldog vagyok. Bocsáss meg. Pencid.”

H. G. Pegazi nem is titkolta, hogy örült ennek a leány-szöktetésnek. A híres Olvasó igazán nem rossz partie. Végre szellemi foglalkozás is került a családfára!

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban bevezetett és berendezett cég, a társaság kedvelt tisztítója, a „Király” Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-u. 3. Telefon: 85-1-29. Mindenért elküldenek.

A FŰTÉSTECHNIKA CSÚCSTELJESÍTMÉNYE a GÖR-HÓ, az elegáns, gördíthető, folytonégő, vízfűtéses radiátor, amely a központi fűtés összes előnyeit fillérékért varázsolja otthonába. Kérjen díjtalan képes ismertetőt a GÖR-HÓ kft.-től, Budapest, VI., Vilmos császár-út 61. Telefon: 119-443.

KOZMETIKA

Rovatvezető: Royal kozmetikai szalón, IV., Váci-utca 21.
Telefon: 186-038.

A legújabb amerikai krémek: az úgynevezett „regeneráló” krémek. Ha az érdekes hangzású „X” és „Y” krémet felrakjuk az arcra, vagy száraz és ráncosnak látszó, fáradtbőrű nyakra és erre még a hollywoodi maszkot is rátesszük, azután az erre előírt pózban 15—20 percig a bőrön hagyjuk, a hatás annyira „regeneráló”, hogy akik otthon végzik, azoknak nincsen szükségük kozmetikai massagera. Az egyébként massageval előidézett vérbőséget így is elérjük és a határ tartós is.

Nappalra teint-krémeket is használ a amerikai lady. Dél-előtti vásárlásnál a Fifth Avenuen „Brouse” vagy „Apricot” a színe.

Délután a teához vagy a dinerhez már „Blanche” vagy „Rose”. Szemkörül viszont nappalra is „Ever Young”-ot rak.

A pirosbőrűek lefekvés előtt „Tomato”-elt használnak. Szárazbőrűek a „H. J. Y.” krémet.

Van azután a „Jellow”, ami tisztátalan arcnak jelenti a szépséget.

Mind ezt sorrendbe szedve és egyéniséghez kiválasztva adják, mert legfontosabb, mi hangsúlyozza ki legjobban az egyéni szépséget anélkül, hogy ez a legkisebb mértékben is mesterkéltnek hasson. Mert Amerikában a friss, egészséges fiatalság a divat és sikerül is úgy kinéznie mindenkinek, aki akar.

50—60 éves asszonyokat sok európai 30 éves megirigyelhetne.

Ezeket a krémeket módunkban áll bemutatni A Társaság olvasóinak és analizisünk keretében kiválasztani a bőr egyéniségéhez a legjobban megfelelőt és otthonra a pontos előírást megadni a használatról.

111. Nemcsak hosszabb lesz a nyak kezelés után, hanem plasztikus formát is nyer azáltal, hogy az áll vonala alatti zsírpárnák eltűnnek.

2. A derékvonalat hasonlóképpen tornával is, ami azonban egy újfajta lassúmozdulatú torna. Többi kérdéseire helyszűke miatt jövöhéten. Ha közli a címét, úgy levélben.

ELKESEREDETT. Hajszálatokat végleg csak villannyal ajánljuk kiszedni. Ne kösse le a szemölcsét, mert elmérgézhető. Ha Pestre jön, azt is villannyal.

U. K. 1. Hoztunk egy mellkezelőgépet. 2. 5—6 cm. 3. Még nem tudjuk. Kérünk címet, úgy részletesebben válaszolhatunk.

S. BEATRICE. Jövő héten, vagy kérünk címet.

Havi hírletrendszer
kozmetikai szerekekkel együtt P 20.—-tól

ROYAL KOZMETIKA IV, Váci-u. 21 — Tel.: 18-60-38

MAGÁNHIRDETÉS

GAZDASÁG. A főváros közvetlen közelében, a budai oldalon, két összeépített villaépület 11 szobával, sok mellékkel, fürdőszobákkal, villany, vízvezeték, telefon, istállóépületek, tejgazdaság, nagy gyümölcsös, szőlő, 10 hold szántó, rét, park stb. A bécsi országút és vasútállomás mellett. Bővebbet a szerkesztőségünkben.

VILLA 6 szobával, modern építkezés, parketta, esslingeni redőnyök, közművekkel, 600 négyszögletes kert, gyümölcsös, gazdasági épületekkel. A főváros melletti községben, villamossal elérhető, 20.000 pengő. Azonnal átvehető. Telefon: 183-696.

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban bevezetett és berendezett cég, a társaság kedvelt tisztítója, a „Király” Gözmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-u. 3. Telefon: 85-1-29. Mindenért elküldenek.

SZERKESZTŐI ÜZENETEK

MAILÁTH. 1. Igaz. E számunkban közöljük. Régi erdélyi nemesi család. A magyar grófságot 1883 okt. 3-án kapták. A másik ág kihalt. A püspök nagybátyja, ki született 1864. 2. Zenke (1914), Zita (1915), Zosba (1918), Zdenke (1920). 3. Mert megnősült s mint csehszlovák földbirtokos ott tartózkodik állandóan.

SZ. J.-NÉ, PÉCS. Nehéz e helyen jó könyvet ajánlani, mert nem ismerjük sem az ízlését, sem a mentalitását. De mivel lelkes olvasónknak és a társaság barátjának írja magát (kár, hogy csak olvasónk és nem előfizetőnk!), — ajánlhatnánk lapunk régebbi bekötött évfolyamait. Abban talál szépirodalmat és leánykorából szép emlékeket, ezenkívül, — olcsó, sok és választékos. — Egy igaz: hogy nem modern.

H. J. Tanácstalanul áll s megszegyenítve érzi magát, — holott örülnie kellene e kosárnak. Amúgysem lehet boldog az olyan házasság, ahol csak az előkelő származásra helyezik a fősúlyt s az egyéb kvalitások nem fontosak. Ha Ön ellen csak ez volt az egyetlen kifogásuk, ezzel önmaguk felett is ítéletet mondtak. Komoly házasságnál ez nem lehet bázis, ne tegyen semmit, hanem örüljön, hogy idejében felismerte a helyzetet.

B. EMMY. Bizony, összeházasodtak anélkül, hogy azt közöltük volna. (Remélhetőleg ezért még boldogok lesznek!) Azonban bennünket mégsem illet a szemrehányás, hiszen nem tarthatunk számon minden esküvőt. Ők a hibásak, miért nem küldték be a házassági értesítőt.

JOGÁSZ. E helyen is sokszor kifejtettük ez ügyről a nézetünket. — Sohase erőlködjék azzal a tisztelgő látogatással, vagy a névjegydobással. Ha szívesen látják, majd megtalálják a módját a meghívásnak. Szerintünk a meghívó feletliti a kezdeményezés joga.

TÁRSASÉLET. 1. Az így értelmezett társasélet nemcsak abban áll, hogy meghívják őket magukhoz és viszont eleget tesznek a meghívásaiknak, hanem ide számít az is, amidőn együtt járnak velük nyilvános bálokba, éttermekbe, színházba, kirándulásokra stb. 2. A vadászat ott főképpen a férfiakra vonatkozik, — a kaszinó pláne. 3. Még az ilyen formaiságra is feltétlen illik reagálni, tekintet nélkül... 4. Abból igazán nem lehet az ő úri mivoltára következtetni, hogy a kést hogyan használta. Ugyan kérem!

HÁROM SZŐKE FEJ.

*A lámpa alig veti ránk
Álmos, pislogó sugarát
Egyik ágyon egy takaró,
Másikon fekete kabát.*

*Alattuk három szőke fej,
Két kicsike és egy nagyobb,
Már félig-meddig fekszenek,
De én még mindig fenn vagyok.*

*A nagyobbik lány alszik már,
Szeme csukva, szegény beteg.
De a két kicsi jókedvű még,
Ugrál, zajong és hempereg.*

*És nem vesznek semmin sem össze,
Csak nevetés van, nincs harag,
Amíg a szemük becsukódik,
És édesen elalszanak.*

Gálffy György, V. gimnázista.

FÜGGŐNYEINKET iparművészeti irányítása mellett szakszerűen, kifogástalanul és olcsón tisztítja a társaság kedvelt tisztítója, a „Király” Gözmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. Telefon: 85-1-29. Mindenért elküldenek.

Felelős szerkesztő és kiadó: MIAKICH KÁROLY

Főmunkatárs: UJHELY JÓZSEF

Kiadja „A Társaság” Irodalmi Lapkiadó R.-T.

Nyomatott Pápai Ernő műintézetében, Budapest.

SZÉCHÉNYI
KÖNYV-
TÁR

A Járáság



Parlay Kitty és Schmidt Béluska

Veres udv. és kam. fényképész felvétele (V. Dorottya-u. 1)

ÁRA
80
FILL.