
ANGELO

Gróf Pappenheim Sándorné
Angelo (IV.. Váci-utca 24) felvétele•
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KOZMETIKA
Rovatvezető: Royal-kozmetika, IV., Váci-utca 21. Tel.: 186-038.

A tavaszi szépségápolás egyik legfontosabb kérdése, hogy 
a téli hónapokban felvett felesleges súlytöbblettől miképp 
szabaduljunk meg, hogy mire a strandszezón elérkezik töké­
letes legyen az alakunk.

Tornával eredmény nagyon ritkán érhető el, ennek ellenére 
is azért bármilyen fogyókúrát is tartunk, elengedhetetlen a 
rendszeres torna, amely az izmokat fokozottabb és helyes mű­
ködésre serkenti és rugalmassá teszi az alakot a legkésőbbi 
korig. A leggyorsabb eredmény parafinfogyasztással érhető 
el, amelynél egyszeri alkalmazás után az eredmény fél-másfél 
kg. között mozog. Eredményes fogyás érhető el ezenkívül 
gépkezeléssel, azonban ez az eljárás hosszabb időt vesz 
igénybe és akkori ajánlatos, ha nem túlzott elhízásról van 
szó. Gépkezelést akkor is ajánlhatunk, ha diétával kívánjuk 
a súlyveszteséget elérni, mert ilyenkor a fellazult bőrréteg 
beizmosításával elkerülhető a fogyókúráknál jelentkező gya­
kori petyhüdtség,

A test bőrének ápolására is fordítsunk gondot. A gyakori 
meleg fürdő ugyanis kiszárítja a bőrt, ezért fürdő után min­
dig kenjük be az egész testet bőrfinomító folyadékkal, ami 
megakadályozza a bőr szárazságát, repedezését és az esetleges 
„libabőr" képződését. T. V. O.

Kérjük ki minden 
kozmetikai kérdésben a tilosai koAMvetÜLa

tanácsé*. IV, Váci-utca 21. Telefonsz.: 186 038

a

v.

Tembel Mátyás
angol úri szabó

Budapest VII, Erzsébet»körút 54. Telefon: 135*785

Minden e szakmába vágó munkák 
előkelő és ízléses kivitelezése
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I BELVÁROSI FIÚK 
yvMciUTCAA

150
»___ az előkelő társaság
eVe márkája

eo hfi.

a legrégibb szudetanémet porcellángyái 
Schlaggenwald, lerakata: 

Budapest, VI, Vilmos csészér-űt 23

SZERKESZTŐI ÜZENETEK
ÖZVEGY ... Jó volna ha az említett összeköttetés révén alapo­

sabb információkat szereznének. Nekünk nem lehet jó véleményünk 
arról, — aki ma, mérnök létére nem tud elhelyezkedni, hanem egy 
jó házasság révén akar a vállalat igazgatói székébe kerülni.

DR. B. P., MISKOLC. Lapunk redukált terjedelménél fogva nem 
gondolhatunk arra, hogy bármilyen pályázattal foglalkozzunk.

CREMONAI H. Igen előkelő a közönsége, — és művészi a 
hangverseny. Az özvegye rendezi saját palotájában, nagynevű férje 
iránti kegyeletből. Meghívó kell hozzá. A jótékonycélra személyen 
ként — úgy tudjuk — 10 P körüli összeget. Az idén már alig 
hisszük! Közvetlen lehet oda fordulni.

MOSTOHA ANYA. Ha figyelemmel kísérte, mi többször ki­
fejezést adtunk már ebbéli véleményünknek, — de ennek nem sok 
eredménye volt. Minden emancipáció dacára mi elítéltük a leányok 
túlzásba vitt önállóságát, sőt éppen azt helytelenítettük, amikor a 
szülők jelenléte nélkül adtak estélyeket. A régi jó családoknál ez 
csak szórványosan fordul elő.

A 1. Más a szöveg ha mint eljegyzési jelentést küldik szét, — és 
más ha hirlapilag tudatják. Utóbbi egyszerűbb. Az efféle sajtóhibák 
nagyon ritkák, bár mi is olvastunk eljegyzést a halálozási rovatban 
és esküvőt, mely a Krisztina városi színházban volt, sőt olyan eljegy­
zést is, amely egyáltalában nem történt meg.

A 2. Feltétlenül meg kell a gratulációt köszönni, de nem okvetlen 
írásban. Kész nyomtatványokat beszerezhet e célra olyan közömbös 
szöveggel, mely minden vonatkozásban használható. Ezt illik szemé­
lyesen aláírni.

CS. GONDOK. Apró családi perpatvarnak minősítendő, ami 
komoly házasok között nem jelenthet váló okot. — Súlyosak a sze­
mélyzeti gondok, de még sem nehéz a meglévőt — ha olyan jó­
indulatú, — egy főzőtanfolyamba beíratni. (Mi szívesen tettük, 
viszonzásul csak annyit: fogadja meg!)

VITA. Pedig nagyon is jellemző, ahogyan egyesek akár a Váci- 
utcában vagy más nyilvános helyen viselkednek, — ahol kisajátítják 
társalgás céljára a járda közepét vagy úgy állnak egy kirakat elé, 
hogy a közlekedést akadályozzák. Ez semmiesetre sem vall jólnevelt- 
ségre, — mert azt illik tudni, hogy a járda, a szállodai előcsarnok, 
s a társaskocsi, közös használatra vannak szánva. — Mindezek 
dacára, ebből ítéletet nem lehet alkotni.

HAT HOL? Egyik hely sem elfogadható ahhoz, hogy ott egy 
úrileánnyal kettesben találkozzon! — Hát otthon a szülőknél, vagy 
rokonoknál, társaságban, — és ha véletlenül egymás mellé kerül­
nek, — akkor színházban is találkozhatnak.

M. M.-KA. Régi panasz, de nem segíthetünk rajta, mert a szép- 
irodalom részére alig bírunk helyet szorítani. Ezentúl több alkal­
munk lesz, amint ez jelen számunkban már tapasztalható.

SZ. GÁBOR. 1. Az előnevet kezdőbetűvel is lehet írni, — az a 
lényegen nem változtat. — 2. A bonyhádi Perczel-család ősei 1582- 
ben kapták Rudolf császártól a német-római, — I. Lipóttól pedig 
1717-ben a magyar nemességet. — 3. Marosvásárhelyen volt az 
esküvőjük 1912-ben. — 4. Ez nem vonatkozik az ő birtokukra.

„A FIZETŐVENDÉG" fogalommá vált s valószínűleg az idén 
különösen sokan fogják nemcsak igénybevenni, de felajánlani. Eddig 
még nem tudtunk ilyen neveket, de talán egy hónap múlva közve­
títhetünk talán hirdetés formájában is címeket.

( AI DKIiOM ÉS TÁRSA

Budapest, V 
Vörösmarty 5 tér 1
(Haas-palota)

Látcsövek, lorgnei- 
tek, szemüvegek a leg= 
finomabb kivitelben. —
Zeiss-, Punktál- és 
Ulirasin-üvegek

Fényk épészeti 
készülékek.

SONOTON
amerikai gyártmányú 
csontvezetéses 
hallókészülékek



Szerkesztőség 
és kiadóhivatal i

Budapest, XI. kerület 
Horthy Miklós-út 1

Telefonszám i 
268-282

Előfizetési árak:
V, évre 25, '/$ évre 14, 
■/< évre 8 pengő

Utólag 'U övre 10 P.

Egyes szám ára 
80 fillér.

Szerkeszti: MIAKICH KÁROLY
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i* Gróf Teleki Pál
Magyarország elhunyt miniszterelnöke

Veres udv. és Icám. fényképész felvétele (Dorottya-utca 1)

f

COHR mtiRJfl-KROntUSZ Vegytisztító, rsipketisztító és kelmefestő 
Gyár és központ: Vili. kerület, Baross­
uké 85. szám. Telefon : 144-502, 130-237



GRÓF TELEKI PÁL EMLÉKEZETÉRE
írta: Gróf Haller Gábor.

Szívenütötte az egész országot ez a halálhír és szinte 
egy emberként rendült meg az egész nemzet. Ezekben 
a sorsdöntő napokban, amikor az egész világ a feje fö­
lött érzi a vészt és benne a magyarság is feszült figye­
lemmel néz körül a horizonton: kettőzötten fájdalmas 
csapás az, amikor egy nagy államférfin távozik az élről. 
Napjainkban az emberi élet egyik legnagyobb kincse, a 
bizonyosság, tetszőleges játéka a sorsnak és fokozottan 
fáj, ha egy tragikus napon éppen annak a szíve dobban 
utolsót, aki az egész nemzet jobb jövőbe vetett közös 
hitének bizonyosságát hordozta. Teleki Pálra mindenki

gasan fölötte állt minden kicsinyes, érdekhajhász, Vart 
pour Part politikus típusán. Az igazi nagy emberek fölé­
nyével tudott elmenni az országos és világjelentőségü 
dolgok kedvéért, a komoly munkát megakasztó és csak 
szemre jelentős, csip-csup dolgok fölött. A nagyságát 
majd a jövendő évek fogják teljes méreteiben kibontani. 
Mindig akkor jött, amikor a legnagyobb szükség volt rá, 
most néhány éve s azelőtt húsz évvel s köziben másfél év­
tizeden át, amikor úgy gondolta, hogy a tudománynak 
van szüksége rá, csendben elvonult a kutatómunka 
elefántcsont tornyába.

* Ä'

Gróf Teleki Pál temetésén: 
a Kormányzó kíséretével (Ke- 
resztes-Fischer Le.'os, Uray Ist­
ván, Lázár Károly, Koós Mik­
lós, Gerlóczy Gábor), József 
királyi herceq, József Ferenc 
kir. herceq és Serédi Jusztinján 

herceqprímás.

Schaffer (ín.
(VII.. Rálcóczi-út 38)

úgy tekintett fel, mint akinek kormányzása alatt ezekben 
a vészterhes időkben biztos kezek közt van a magyarság 
élete. A felelőssége óriási méretekben megnőtt, a gondjai 
megsokasodtak, hiszen a lángban álló világ forrósága 
már itt süt határainkon. S most kihűlt ez a magyar szív 
s a kéz egy utolsó, fájdalmas mozdulat után lehanyatlott.

Aki ismerte, aki közelről látta ezt a komoly, megfon­
tolt tudós egyéniséget, aki belelátott a szíve szentélyébe, 
aki tanúja lehetett töprengő és messzire látó életszem­
léletének, az még messziről is tisztelte Teleki Pál grófot. 
Megdöbbentő és meglepő ez a gesztus, a férfi hősiessége, 
amely nem bírta el az élet terhét akkor, amikor vélt sza­
kadékok között keveseite a nemzet erejét. Ez a halál azon­
ban mégis az életet hirdeti, az élet kürtjének hajnali 
riadóját zúgja. Elhal a mag is, hogy belőle szénit aratás 
támadjon. Teleki Pál a magyarság diadalmas életét 
akarta, azt a magyar életet, amelynek mélységét, nemes­
ségét, szépségét és sajátosságait még a halálával is széppé, 
és szebbé akarta tenni. Egy nagy magyar államférfi és 
minden ízében a nemzetért élő magyar úr ment el tőlünk. 
Sohasem uraskodott, hanem mindig szolgálni akart. Tu­
dását, felkészültségét ismerte az egész világ. Nem azok 
közül a politikusiok közül való volt, akik ismerik ugyan 
a politika fortélyait, a látókörük azonban nem terjed túl 
a pártkor eteken. Teleki Pál mindig a lényeget látta, ma­

igaz ember volt, egyenes jellem, konzekvens és hatá­
rozott egyéniség. Azok közül a magyarok közül való,

Gróf Teleki Pál temetése
Schäffer Gy. (711.. Rálcóczl-út 38) felvétele

IbÉ'SS-

V'h-
1

akik előtt az eszménykép semmikor és semmilyen körül­
mények között nem halványulhat el. Élt, dolgozott, szolgálta 
nemzetét, — és még halálában is példát adott.

KULCSÁR ÉS HUPPERT ~f.----- ... ,.____________________________ a finom ruhák tisztítója \

I Ilrthllf rtmlr Javiíását és moderruzá- I ' ^ kárpitos Fotel-ágy és recamier Telefonhívó : 129-277
Olt lását szakszerűen végzi LílZlC Podmaniczky U. 19 készítésben specialista Kívánatra házhoz megy
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BERZÉTHEY LENKE LEVELE
Kedves Szerkesztő Uram! Szívélyesen köszöntőm olvasóit 

a húsvéti ünnepek alkalmából. — 7"avaly ilyenkor már pün­
kösd jelé jártunk és túl voltunk a feltámadáson, — melyet 
szép idővel párosultan ünnepelhettek azok, akik Olaszországba 
utaztak, Rómába vagy Abbáziába. Az Adria partján Abbázia 
a magyarok kedvenc helye, most is tavaszi pompájában virág­
zik, melegen süt a nap a párját ritkító tengeri sétányon, nyíl­
nak a kaméliák a parkban, s imához hív a harangozó a kis

Kaas Ede báró
Gyoroky Pál festményj

templomba, ahol a húsvéti körmenetre készülnek. Tavaly a 
magyar jürdőző közönség között ott volt: Varga József mi­
niszter a családjával, Ká)‘páthy Kamilláé k, Luc ich Károlyék, 
Balás Béláék, Konkoly-Thege Sándorék, Wulff Olaf ék, Ras- 
say Gyuláé k, j- a strandon ott napozott: Hegedűs Lóránt a 
leányával, Kovácsy Dénesék, Raisz Györgyök, Erdőhegyi 
Lajos, Mihályfy Dezsőné, Uher Károly, Lóczy Lajosék, Ál- 
gyay-Hubert Pálék, Quandt Rihárdék, Egyed István, Igmándy 
Aladár, Mikecz Miklósék, Lázár Andor, Münnich Aladárék, 
Csorba Istvánék, Jeszenszky Ferencné, Gerlóczy Gedeon, 
Ghyczy Kálmán és a fiumei Pane era Pista bácsi, aki azóta 
jobblétre tért. Jövő husvétre biztosan találkozik e szép társa­
ság újból Abbáziában, de az idén a legtöbben itthon marad­
nak j- a Mátrától a Balatonig minden szállodában táblás ház 
lesz. De nagyon sokan vannak, akik el sem hagyják a fővá­

rost, pláne azok, akik légoltalmi parancsnokságot vállaltak. 
Bizony ezek az úriasszonyok tiszteletreméltó buzgalommal 
látják el komoly tisztségüket. Ennek hatására megcsappant a 
társasélet s e téren legfeljebb a szép operaházi vendég-elő- 
adások érdemelnek említést, amiken nagyon jó közönség tap­
solt Caniglia Mária olasz énekesnőnek.

Néhány előkelő eljegyzés közlését kénytelen vagyok elha­
lasztani, addig tehát a személyi hírek közül, a nagy Paulay 
Ede özvegyének a felgyógyulását újságolom igaz örömmel. 
Betegágyához Rómából ideérkezett leánya Ceruttiné Paulay 
Erzsi. — Közgazdasági személyi hírek: gr. Széchenyi Zsig- 
mondot, a híres afrikai vadászt, igazgatósági tagjai közé vá­
lasztotta az Első Budapesti Gőzmalom r. t,, — Mikecz Ödön 
volt minisztert a Nemzeti Takarékpénztár hívta meg, — 
továbbá Szomjas Lajos t. t., Tarányi Ferenc felsőházi tag és

Inántsy-Papp Elemér képviselő a Hungária Gőzmalomnál 
lettek igazgatósági tagok.

Külföldi utazási hírek hiányában egy kis történet a ver­
senyparipáról, amely favoritnak indult, de közben öngyilkos 
le\tt, még mielőtt a hozzáfűzött reményeket beváltotta volna. 
A paripát egyik neves sportsmann ajándékozta feleségének, 
de most természetesen kárpótlásul egy másik csikó járna 
Öméltóságának. — ha ... és éppen itt a bökkenő. Na de majd 
ezt is megoldják husvétra, amihez sok ünnepi hangulatot 
kíván híve Lenke.

leveldi Kozma György
Gyoroky Pál /csín énye

Vászonárukban, ágynemüekben KISS ENDRE cég a legjobb és legolcsóbb 
Budapest V, Gróf Tisza István-utca 16 Telefon : 180-221

&UXUS g,y,ó#yjcipát
egyedül SALLER készít Petőfi Sándor-utca 14. Telefon: 1C6«7C0

„Cjlfe-jBc-ftct" ruhák egyedüli készítője 
SZABÓ ADORJÁN VI, Nagymező - utca 19



TÁRSASÁGI HÍREK
KITÜNTETÉSEK. A Kormányzó Haggenmacher Ottó­

nak, Hardy Sándornak, Láng Ottónak és Lengyel Jánosnak 
a kereskedelmi főtanácsosi címet adományozta.

HYMEN. Néhai uzoni Béldi Pál cs. és kir. kamarás és 
felesége tövisi Bálintitt Márta bárónő fia László m. kir. fő­
hadnagy f. évi április 5-én házasságot kötött néhai szotyori 
Nagy Imre kormányfő tanácsos és felesége füleki Sinkovits 
Clarisse leányával Klárával.

GÉL'

Mihók Gyuláné
Angelo (IV., Váci-utca 24) felvétele

Bihari Faragó Ödön huszáralezredes és felesége báró Ur­
ban Jusztina leánya Juszt/ és néhai Takács Győző és Nyíri 
Katalin fia Endre, a Nemzeti Bank jogtanácsosa f. hó 5-én 
a Szilágyi Dezső-téri ref. templomban házasságot kötöttek. 
Az esketést gr. Haller Gábor ref. lelkész végezte. Tanuk 
voltak: br. Dőry Andor és Majos Ferenc. (Esküvő után 
vacsora volt a Nemzeti Kaszinó különtermében.)

Miskei Miskey Sándor és Kernstock Erzsébet leányát 
Magdát eljegyezte ifj. Schweiger Béla ügyvéd, id. Schweiger 
Béla és néhai cselkólehotai Cselkó Mária fia.

Palugyai Győző Viktor szűcs kölcsön ad szőrmebelépőt, 
bolerót alkalmakra. IV., Váci-utca 15.

A SEMLER-CÉG közismerten kiváló minőségű szöveteiben ma is 
igen nagy a választék.

LYTY kometikai készítmények szépítő hatásuk mellett a bőrt 
táplálják is. Gyártja Szigethy Universálkémia, Bp. Rákóczi-út 4.

GYÜMÖLCSTERMELŐK BOLTJA
V., MÁRIA VALERIA-UTCA 12
Hazai és déligyiimölcs, vitamindus gyümölcslevek.
VITAMIN - BÁRJA látványosság.

MENYASSZONYI KELENGYÉK
jól, ízlésesen, olcsón

MÖSSMER cégnél
V RCI- UT CB 1. Alapítva 1852. T.: 3-88 1 -32. Árajánlattól készségesen szolgál.

Nemes Spilka Margit és lászlófalvi Velits Lajos házasságot 
kötöttek.

Sajóhelyi Erzsébet és dr. Hariss Zoltán orvos jegyesek.
Eggenberger Márta és dr. Tóthfalussy Ödön f. hó 6-án 

tartották esküvőjüket a krisztinavárosi plébániatemplomban.
Késmárki Gally László mérnök f. hó 5-én tartotta esküvő­

jét Pogány Magdával a várbeli evangélikus templomban.
Győrbiró Dezső, P. K. főrevizor és Genszky Eta leánya 

Katalin és Székely Ákos m. kir. alezredes és felesége Jakabffy 
Anna fia Ákos m. kir. híradófőhadnagy április 9-én tartot­
ták esküvőjüket Budapesten.

ESTÉLYEK ÉS TEÁK. Comte de Dampievre francia kö­
vet és felesége József kir. herceg és Auguszta kir. herceg- 
asszony tiszteletére dejeunert adtak, amelyen még resztvettek:

Magdolna kir. hercegnő, gróf Sigray Antal és felesége, Keresztes- 
Fischer Lajos főhadsegéd, Rusen Esrep Unaydin török követ és fele­
sége, nemeskéri Kiss magy. királyi udvari fővadászmester és felesége, 
Masirevich Fedor tábornok és felesége, gróf Vancelles és felesége cs 
ifj. Comte de Dampierre.

___

Walkó Irén
Angelo (IV., Váci-utca 24) felvétele

„SWING 30" elnevezéssel új rozsdamentes borotvapenge 
kerül piacra. Svéd acélból készül ez a borotvapenge, mely 
egyike a legkiválóbb minőségeknek. Árban is versenyképes 
és bizonyára nagy népszerűségre tesz szert.

Érdeme az itteni kirendeltségnek, hogy a kiváló minőségű 
pengét a magyar piacra hozza.

CSÁSZÁRFÜRDŐ
kegyes alapítványi gyógyfürdő

64° rádióaktiv kénes hévvízű gyógy források. Társas és kü'ön 
iszapfürdők, iszapgöngyölések, kádfürdő, gözlürdő, villany, 
szénsavas- és sósfürdök, nyitott és fedett uszoda. Zander terem 
Előnyös penzióárak személyenként 12 pengőtől, ameh ben tzoba, 
fűtés, világítás, orvosi vizsgálat és kezelés, gyógytürdők, i\ó- 
kúra és egyebb gvógytényezők, napi háromszori ttlarszerinti 
étkezés. Az összes borravalók és kiszolgálási cíjak bennfog 
laltatnak. Bővebb felvilágosítást nyújt az Iga;gatóság

Budapest, III., Zsígmond király-útja 31-33
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Masirevich Fedor -tábornok és felesége március 30 és 31- 
iki teáin megjelentek:

Auguszta kir. hercegnő Seefried grófnő kíséretében, Széchenyi 
Bertalanné unokájával Windischgrätz Natália hercegnővel, Vojnich 
Sándor báróné és leányai, Temesváry és Wettstein bárónők, Hubay 
Jenőné, Pírét de Bihain Gyula báró és felesége, Bárczy Istvánné, 
Hóman Bálintné és fia, gróf Somssich Gyula felesége és leánya, 
gróf Somssich Márie Therese és László, Pignatelli hercegné, Márffy- 
Mantuanó Rezsőné, S zahlender Béláék, Ottlik Lászlóné leányával, 
Pékár Gyuláné, Dobner Elsa brnő, Lucich Károlyék, Keresztes Arthu- 
rék, br. Apor Istvánék, gr. D ez as se Jánosné, Abonyi Andorné lányai­
val, Bánó Ivánék, leányukkal, Gullya Lászlóék, gr. Ambrózy György 
fiával, báró Ullmann Györgyné, Haggenmacher Henrik Marietta 
leányával, őrgr. Pallavicini Teréz és Hubert, br. Pongrácz Vilmos, Rud- 
nyánszky bárónő, Ludwig Györgyék, gr. Dampierre és felesége, gróf 
Vancelles és felesége, Patay György, Vitéz Árpád és János, Baross 
Gáborné, St. Genois Mauricette grófné, gróf Batthyány Gyula, br. 
Kulmer Sándor és még nagyon sokan a ház barátai közül és termé­
szetesen a kis Fedora a bájos házikisasszony.

Kiss Endréék leánya Zsuzsanna
Angelo (IV., Váci-utca 24) felvétele

KÜLÖNBÖZŐ MÁRKÁJÚ nemes porcellánból és művészi üveg­
ből készült dísztárgyak és készletek, ízléses lámpaernyők Csobothné 
és Társa cégnél, IV., Régi posta-utca 3. (Galamb-utca sarok.) A 
választék minden igényt kielégít.

BEVONT falainkat és bevont bútorainkat, felsőruháinkat, függö­
nyeinket a legnagyobb igényt is kielégítő módon tisztítja a köz­
kedvelt „Király" Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar­
utca 3. Telefon: 385-129. Mindenért elküldenek.

Og*T'TvT«| 'TI17 A r> A D porcellángyáros, m. kir udv. szállító 
mj 1 1L I 1 V ML/MI\ ^ Dorottya_utca u Telefon: 1-820-18
Óbudai porcellángyárának készítményei úgy minőségben, mint 
árban vezetnek. — Nagy választék üveg- es porcellánárukban

GÜNDEL
intim étterme a Városligetben.
A Ciellért - szálló halijában délután Uncos tea 

Étteremben KOCZÉ ANTAL játszik

Klées Józsefék gyerimekzsúrt adtak, amelyen a szülők is 
megjelentek és pedig:

Novák István és felesége, Klées Ferenc és felesége, Alberta Allo- 
zetta, Ács Mihályék Ellinor és Ildikó leányaikkal, Molnár Istvánék 
Judit leányukkal, Szegváry Miklósné, Roykó Emilék Mária leányuk­
kal, Gál Imréék Kati leányukkal, Rupp Gézáék Annemarie leányukkal, 
Weldy Béláék és Halter Ottóka, Pongrácz Tiborné és leánya Mária.

Kóródy-Katona János ék Melitta-napi teáján jelen voltak:
Szentkirályi Ákosék, Jeney Istvánék, Havas Kálmánné, ifj. Krüger 

Aladárék, vitéz Skublics Vikto-rék, Ács Tiborék, Torma Domokosék, 
Roll Oszkárék, Pilisy Emilék, Purt Ernőné, ifj. Berenczei Kováts 
Sándor, Wahlkampf Henrik, Rónay György, Harnóczy István, Am­
brus Pál, Biró Barna Béla, Kisléghi-Nagy István, Rácz Elemér.

Marosi-Tímár János műtermi piknikjén ott voltak:
Ugrón Gábor, Ratkovszky Ferenc, Ilovszky János, Rádnay Tamás 

és felesége, Radnay Miklós és felesége, Bissingen Melanie bárónő, 
gróf Somssich Tihamérné, Dánfalvy Ödönné, Kelecsényi Lili, Ferbay 
József és felesége, Hilda von Keinheischen, Téglássy Béla, Garzuly 
Béla, Bárczy István, Wahlkampf Henrik, Kelecsényi Elek, Szabó 
Tivadar és még számosán.

Wälder Béláné cocktailt adott Aureglia monacói polgár- 
mester feleségének a tiszteletére.

Bihari Faragó Aladárék teát adtak svábhegyi villájukban.
GR TELEKI PÁL elhúnyt miniszterelnököt mint legköze­

lebbi rokonok a gyászjelentés szerint gyászolják: Özvegye: 
gróf széki Teleki Pálné, szül. Bissingen-Nippenburg Johanna 
grófnő, fia: gróf széki Teleki Géza, leánya: gróf zichi és 
vásonkeői Zichy Nándor né, szül. széki Teleki Mária grófnő, 
anyja: özv. gróf széki Teleki Gézáné, szül. Muráti Irén, 
unokái: gróf széki Teleki Pál Géza és gróf széki Teleki 
Ilona, menye: gróf széki Teleki Gézáné, szül. pusztaszent- 
györgyi és tetétleni Darányi Jolán, ve je: gróf zichi és váson­
keői Zichy Nándor.

HALÁLOZÁS. Ruszwurm Rezső, a Mentőegyesület fő­
orvosa meghalt. — Geisel es beliscsei br. Gutmann Artúr ne 
szül. Gutmann Stefánia bárónő elhúnyt. Kiterjedt rokonság 
gyászolja, köztük nővére br. Skerlecz Ivánné. — Juhász 
István ny. ezredes-hadbíró, v. honv. koronaügyész elhúnyt. — 
Finkey József ny. r. műegyetemi tan. 52 éves korában elhúnyt.

ANTIK BÚTOROK és lakásberendezési tárgyak vétele és el­
adása Réthi, Városház-utca 1.

FÜGGÖNYEINKET iparművésznő irányítása mellett szaksze­
rűen, kifogástalanul és olcson tisztítja a társaság kedvelt tisztítója, 
a „Király" Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar-utca 3. 
Telefon: 385-129- Mindenért elküldünk.
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CSÜTÖRTÖKI LEVÉL
A Kere pesi-temetöben, a Deák-mauzoleum mellett frissen 

hant olt, koszorúkkal telt sír jelzi Magyarország elhunyt nagy 
miniszterelnökének sírját. A haza bölcse sírjának közelében 
fekszik édesapja is, nem messze tőle Gömbös Gyula nyugszik, 
egy másik friss sír alatt pedig Csáky István külügyminiszter. 
Talán a véletlen játéka ez is, a nagy emberek még itt, ezen 
az utolsó állomáson is közel kerültek egymáshoz.

Teleki Pál gróf egyik kedvenc terve volt, hogy a közgaz­
dasági egyetemet felépíti az új Horthy-híd közelében, a Duna 
parton. Erre a célra ott áll rendelkezésre az a gyönyörű telek, 
ahol ideiglenesen az evezősök sportháza van felépítve. A

Sokan vannak állhatatos tengeri levegő imádók, sőt mond­
hatni igénylők és a legtöbben orvosi javaslatra keresik fel a 
tengerparti üdülőhelyeket. Két ilyen családról hallottunk, 
akik arról voltak nevezetesek a tenger imádatán kívül, hogy 
nagyon jó barátságban lévén, mindig közösen keresték fel az 
Adria partjait. Az idén azonban nehezebben ment a dolog. 
Már jó előre minden szobát lefoglaltak Raguzában, a nagy­
szállóban. Az utolsó szobán éppen ez a két pár veszett össze. 
Mégpedig olyan alaposan, hogy a szoba végül egy harmadik­
nak jutott. Most a kárörvendők, amint hallottuk, kibékültek, 
mert utólag külörí-külön örültek, hogy egyik sem kapta meg 
a szobát, — és ha megkapta volna?

'ÉS m?

1. Dietl Fedora. 2. Oltay Andrea. 3. Galícia Erzsi
1. 3. Gaby 2. Várkortyi felvétele

gyászhír napján egy csomó evezős tartott innét a Duna felé, 
vitték a hajójukat és valamennyiüknak gyászfátyol volt át­
vetve a vállán. Lehajtott fejjel, meghatottan vonultak utolsó 
tisztelgő elvonulásra a Dunán, a Sándor-palota elé, ahol ott 
feküdt holtan tanáruk, e kor egyik legnagyobb magyarja.

A most elhúnyt Vérebély Tiborról mesélik a barátai és a 
tanítványai, hogy a nagy professzor — bár köztudomású volt, 
hogy a szíve nincs rendben — haláláig nem volt hajlandó 
kímélni magát. Még az utolsó előadása előtt is kérték, ne 
farassza magát, halassza el. De ő elhárította ezt a kérést, csak 
éppen megjegyezte, mint máskor is: mi történhetik? Ott 
esett el a munka mezején, a hivatás harcterén. Utolsó szív­
dobbanásáig híven szolgálta a tudományt, amelynek feleskü­
dött, rajongó katonája volt egy életen át.

PULAY LAKBERENDEZŐ, KECSKEMÉTI-UTCA 7. antik 
styl-bútorok, perzsaszőnvegek vétele és eladása. Nagy választék.

MŰVIRÁG, dísztoll eredeti különlegességek, menyasszonyi 
koszorú és fátyol GROSZ-nál, IV., Sütő-utca 1.

FINOM FEHÉRNEMŰ mosására legjobban bevezetett és beren­
dezett cég, a társaság kedvelt tisztítója, a „Király" Gőzmosó, festő- 
és vegytisztítógyár, IV., Magyar-u. 3. Telefon: 385-129. Mindenért 
elküldenek.

a közp. vásárcsarnokból a csarnok mellé:

IX, PIPA-UTCA 4. SZÁM
alá helyeztük át. + Telefon: 185-450

ÜZLETÜNKET .1 ,N ■< E L s T E i N És társa
________________________ Szóló, adag, ragou, levesrakok nagy raktára

RÁK

Közismert tény, hogy nagyon sok budapesti kávéház alatt 
a pincében kislokál van, ahol békésebb időkben csak éjfél 
után gyülekezik a közönség. Ezek a helyiségek most való- 
sággal kínálkoznak óvóhely célokra. Kellemesen fűtöttek, 
szép a berendezésük is és még kávét és frissítő italokat is fel­
szolgálnak bennük. Még csak a rádiót kellene bevezetni és 
pedig jelen esetben nem szórakoztatási, hanem célszerűségi 
szempontokból is.

* * *

Az új idők szültek egy új konjunktúrát, amelynek őszintén 
lehet örülni. Az emberek korán térnek haza, megszerették 
az otthonukat, színház és mozi helyett rádiót hallgatnak., — 
hiszen a híreken kívül zene is van: . . . egyszóval mindenki 
sokkal többet olvas, mint azelőtt. Az írók és a kiadók felett 
kiderült az ég, hiszen a közönség igényeit alig lehet kielégí­
teni. Csak a versek nem fogynak — a mai idők igazán nem 
kedveznek a lírai költőknek. A próza inkább kell, meg a re­
gény, no és a történelem. Hisz hovatovább, már ami tegnap 
történt, az is történelem.

EGYETEM VAJ- ÉS SAJT-SZAKÜZLET (cégtulajdonos: Mar- 
schalkó Lia) Egyetem-utca 3. Telefon: 187-568. Likőrök, borok, 
pezsgők és csemege húsáruk.

NEMESI CÍMEREK, katonai rendjelek, egyesületi jelvények 
Morzsányinál, Váci-utca 36. Alapítási év 1870.

Lkszert és bármilyen zálogban lévő 
tárgyat legmagasabb árban

Rákóczi-út

(udvarban) 64



Mióta a háború közelebb jött hozzánk, a színházak és mo- 
zik telt házai is megfogyatkoztak. Lehet, sőt valószínű, hogy 
ez csak az első napokban lesz így, később a közönség meg­
szokja a légvédelmi készültséget, a vaksötét utcákat és az 
élet — bár a háború jobban zúg, mint valaha — külső meg­
nyilvánulásaiban visszahajlik oda, ahonnét a közelmúlt na­
pokban elkanyarodott. A színházak e téren meg is tesznek 
minden tőlük telhetőt. Az állami színházak produkcióinak 
vonzereje semmit sem csökkent, kitűnő a Vígszínház leg­
újabb darabja és elég kielégítő a többi színházak műsora is. 
A mozikban Gulliver és Iiökk Marika vezetnek — legalábbis 
ami a jegyelővételt jelenti. A műsorok a tavalyiakkal össze­
hasonlítva határozottan javultak. A magyar filmek is jobbak.
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Oltrubay Melinda
Foto Fekete /elvétele
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„Swing 30” 
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ma már cseppet sem meglepő, ha a magyar filmek sikere 
egyvonalban halad a milliós amerikai filmek sikerével. Hus- 
vétra is lesz pár magyar film-premier, sőt még a késő tavaszra 
is jut néhány nagy film.

Nagy izgalom van a pesti kutyatulajdonosok körében, mi­
ivel a kedvelt kutyusokat zároshatáridőn belül be kell ojtatni. 
A divatos állatorvosok már meg is kezdték a kedvencek oj- 
tását. A méltóságos asszony három spánielje is megkapta. A 
lakásban most lábujjhegyen járnak ... Pszt! A kutyák lázasak ...

* * *

Mióta a Meteorológiai intézet nem ad ki hivatalos jelentést, 
új kávéházi típus fejlődött ki. A ,.Kávéházi Conrád" min­
tájára nevezhetjük őket „Kávéházi Massány''-nak. Ezek, a 
mindenáron és mindenről pletykázni és ,,suttogni" vágyó 
urak összeülnek a dunaparti kávéházak napsütötte terraszain 
és „kitűnő magánforrásból származó megbízható jelentések 
alapján" — idő prognózist koholnak. Hogy mi ebben a pasz- 
szió, azt csak ők tudják . . .

BEHÚZOTT VIRÁGGOMBOK ruhára, kosztümre és köppenyre 
csakis Freybergernél, IV., Aranykéz-utca 3 készülnek.

Kapható :

MOLNÁR é. MOSER
IV., PETŐFI SÁNDOR=U. 11. 

Fiókok:

II., OLASZFASOR 13—15.
IV., VÁCTUTCA 23.
IV., APPONYTTÉR 5.
IV., KOSSUTH LAJOS=U. 17. 
V., SZENT ISTVÁNÉRT. 4.
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TAVASZI DIVAT
Minden évben a téli szezon sötét árnyalatú ruhái után, 

szinte azt lehet mondani, hogy kivirágzik a növényzettel 
együtt a női divat is. A komor, borús színeket követik a vidám, 
fiatalos ruhák. És bár ez a tény törvényszerűvé vált, mégsem 
unalmas, mert ezt a célt számtalan eszközzel és új meg új 
ötlettel lehet elérni. Csak mint példát említem meg, hogy 
pár évvel ezelőtt az élénk színek keltek versenyre a bemuta­
tókon, míg azt megelőzőleg, az ugyancsak üde jellegű plissé- 
aljak jelentették a tavaszt. Ezidén nincsenek tobzódó színek, 
legfeljebb raffináltan elhelyezett színfoltok, avagy egy-egy 
élénkebb kabát a tompaszínű ruhához. Most a hangsúly a

KÁVÉMÉRÉS
írta: Pajzs Elemér.

1.

Apa akkor már évek óta beteg volt. Legfeljebb egy-egy 
órára kelt fel az ágyból, de csak a szobában járkált, vagy 
a karosszékben üldögélt. Ha nem is mehetett be a kávé- 
mérésbe, mindenről tudott, ami odabent történt. A karos- 
széket odagurítottuk az üvegajtóhoz, hogy beleshessen a 
függöny likacsain. A képet, amelyet ilyenkor lefényképe­
zett a szeme, az ágyba is elvitte magával, színezgette, ját­
szott vele, hogy jobban teljék az idő.

Anya korán kelt, későn feküdt. Nemcsak a kávémérésre

,S ,■ ti;
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Rónaszéki Trux Lajosék hutai nyaralójukban

vonal és összhangon van. Éppen ezért ma nehezebb leírni 
az egyes darabokat.

Mint általános tudnivalót megjegyezzük, hogy nem csak 
a kosztümkabátok lettek jóval hosszabbak a tavalyiaknál, ha­
nem az övvonal is lejjebb csúszott. A zsebek nagy szerepet 
játszanak számtalan változatban, kosztümön, ruhán, kabáton 
egyaránt.

Láttunk többek közt Gács Rózsa bemutatóján egy sötétkék 
alapon fehér pettyes ruhát, fehér kabátkával, avagy egy sötét­
kék kompiét fehér pikével díszítve, amit meg sem kísérelhe­
tünk körülírni. A számtalan ruha közül, ami nekünk ott tet­
szett, egy kompiét említünk meg, melynek az anyaga egyik 
oldalon homokszínű, a másikon pedig galambszürke volt. 
Erről a ruháról, valamint az aprómintás emprimék ötlctdv- 
összeállítása láttán, arra kellett gondolnunk, hogy ezeket a 
darabokat méltán lehetne névvel ellátni, de nem a múltban 
használatos idegen hangzású ,,Bleu sourive", vagy „Prémiére 
palse"-hoz hasonlóan, hanem például jellemző lenne a fent 
említett darabokra ,,üdeség", — „vidámság", — „tavasz 
ébredése" — vagy ehhez hasonló jelző.

BEVONT falainkat és bevont bútorainkat, felsőruháinkat, függö­
nyeinket a legnagyobb igényt is kielégítő módon tisztítja a köz­
kedvelt „Király" Gőzmosó, festő- és vegytisztítógyár, IV., Magyar­
utca 3. Telefon: 385-129- Mindenért elküldenek.

Női fájdalmak\ 
fej és fogfájás^ 
x ellen

fjajda£om
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volt gondja, hanem apára és rám is. Dolgozott, hajlado­
zott naphosszat, hordta a keresztet, de azért soha nem 
zúgolódott. Minden negyedórában benyitott a szobába, 
hogy megigazgassa apa párnáját, vagy félreslmítsa a hajat 
a homlokából. Ha nagyion sokan ültek az asztalok mellett, 
csak a küszöbre tette a lábát, onnan suttogott az ágy felé:

— Hogy van, Dezsőkéül, jól?
A kávémérés elbújt a sokgyerekes, gyümölcsszemetes 

mellékuccába, ahol a rossz lányok sétáltak. A kirakatban 
hatalmas, vörösmázas lábasban vastagfölű tej ráncosodott, 
mellette nagy, fekete tepsikben dióspatkó, túróslepény, 
tetejükre szemetelve a porcukor édes felhője. Abból az 
omlós, leveles vajastésztából is közszemlére volt téve 
benne néhány darab, amely rögtön összeesik a szájban, 
ha odakerül. És kemény, egészséges gyümölcsöt is lát­
hatott a kirakatban, aki arra méltatta, hogy megálljon 
szemlélődni előtte.

A bejárattól jobbra és balra egy-egy oleánder állt 
őrt, zöldrefestett fadézsában, amelynek földje bőven meg 
volt hintve kávézaccal és vidéki hangulatot hazudott ide 
a magas, kormos házak közé. Záráskor fülönfogták a dé­
zsákat és becipelték a helyiségbe, „ők is álmosak, alud­
janak ők is" — ahogy anya mondta.

A kávémérést csak egy küszöb választotta el a lakástól, 
amelyben apa szenvedett. Nem volt nagy lakás, nem tud­
tunk volna benne estélyeket tartani, de erre nem is volt 
szükségünk. Igaz, hogy kedvünk se. És pénzünk se. Anyá­
nak nem sokat kellett gyalogtolnia, ha az üzletből „haza­
ment". Sokszor még az ajtó is tárva állott, csak egy köny- 
nyü, lenge függöny libegett a két helyiség között. A kávé-
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mérésben kanálcsörgés, nevetgélés, csattogó billiárdgolyók 
és egy fütyörésző kanári, pár lépéssel hátrább a nagybeteg 
apa, borogatásokkal a szívén és az egész kis patikával az 
éjjeliszekrényen. Sokszor álltam megilletődve az ágya 
előtt és riadt szemekkel néztem, hogyan birkózik a fáj­
dalommal. Néha a fejem is letettem a párnájára.

— Menj szépen játszani! — mondta ilyenkor anya. —

iüífö

Lotte Lehmann német operaénekesnő

No menj már! — És puha, párnás tenyerével megsímo- 
gatta a hajamat.

2.

Jóformán minden szabad időmet a kávémérésben töl­
töttem, ott olvastam, játszottam és ott végeztem cl a lec­
kéimet, apát idegesítette, ha hangosan tanulok.

Sokféle ember járt hozzánk, fiatalok és öregek, de 
finomruhás, előkelő úr csak egy: az orvos. Perzsagalléros, 
szőrmebéléses kabátját sokszor megcsodáltam és ha ott 
lógott a fogason a zöld hubertuszok, kopott mikádok, 
foszladozó átmenetiek között, meg is simogattam.-

A végrehajtót mindig hellyel kínálta meg anya és maga 
is letelepedett hozzá, a kirakat melletti asztalhoz. Gyö­
nyörű fia,balasszony volt az anyám, de ha Kárász úrral 
beszélt, megtörött a szája egyenes vonala és egész arcát 
feldúlta a kétségbeesés.

Kárász úr szigorúan magyarázott valamit anyámnak, aki 
vörös arccal hallgatta. Szeme az ajtón függött, amely 
mögött apa szenvedett. Mikor Kárász úr összepakolta az 
írásait és elment, anya odajött hozzám, átfogta a nyakam 
és sokáig simogatta a hajam a puha tenyerével.

A kanári énekelt, a kályha barátságos meleget lehelt 
és én csak ültem a sarokban, a kopottaranyozású régi 
tükör alatt és tanultam, vagy rejtvényeket fejtettem.

Az orvossal mindig a kávémérésben beszélt anya, de 
olyan halkan beszéltek, hegy egyetlen szavukat se értet­
tem. Azon a délutánon még az utcára is kikísérte és há- 
romszor-négyszer is elsétált vele az ajtó előtt. Mikor 
visszatért, ijedtség ült a szemében. Alighogy a kabátját 
felakasztotta és megmosta a kezét a vízvezetéknél, kinyílt 
a szobaajtó és a küszöbön megjelent apa, sárgán, roska­
tagon, erős sétabotjára támaszkodva.

TÖLTŐTOLLAK, csavarirónok, levélpapírok, névjegyek, meg­
hívók: Cilcer és Társa, V., Dorottya-utca 9.

— Helén! . .. —• nyöszörögte.
Anya fölugrott:
— Szent Isten, maga fölkelt? Nem fekszik le azonnal? 

— Odaszaladt hozzá és visszavezette az ágyhoz. — Miért 
kelt föl?

— Háromszor hívtalak — mondta apa szemrehányón.
Anya betakargatta és félresimította a haját a homlo­

kából.
— Akart valamit, Dezsőkéin?
— Csak megkérdezni, hogy mit mondott az orvos . . .
— Semmi különöset . . . Nagyon meg van elégedve . . .
— Igen — mondta apa. — Igen . . . — És utána: — 

Kérek egy korty limonádét? Nagyon száraz a torkom . . .
Mikor a limonádé elkészült, anya megitatta apát, aki 

odahúzta a szájához anya kezét és könnyezett.
Lassan, lábujjhegyen kimentünk a szobából.
Anya leült mellém a kályhához, egészen közel húzta 

a székét az enyémhez és magához szorított:
— Anya nagyon szeret téged! — mondta, miközben 

a hajam simogatta. — Szeresd te is anyát.
Aztán odaállt a kirakathoz, homlokát az üvegnek tá­

masztva, de nem a kuglófot és a túróst nézte, hanem a 
sötétedő uccát, amely az orvost elnyelte.

Apa állapota rohamosan rosszabbodott. Mariska néni, 
aki két nap előtt érkezett, ott is maradt nálunk. Anya 
arcát minduntalan döntötték a könnyek. De a kávémérés­
ben erőt vett magán és nyugodtan, majdnem vidáman 
szaladgált az asztalok között.

Amikor friss lepedőt terítettek apa ágyára és Mariska 
néni fölemelte őt, megláttam a meztelen lábszárait. El­
vékonyodott, csupacsont lábszárait, amelyek olyanok vol­
tak, akárcsak egy gyerek karjai. Akkor döbbent belém 
először, hogy nincs segítség: apának vége.

Azt a percet, amikor elvitték, nem lehet elfelejteni. 
De még ennél is iszonyúbb volt, mikor visszajöttünk a te­
metőből és megláttuk az ágyát, az üres ágyát, amelyben 
csak ágynemű volt, apa nem volt benne.
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Anya csaknem mindennap kiment a temetőbe. Én is 
gyakran kikísérem. Virágot vittünk apának.

Mariska néni velünk maradt. Ketten vezették anyával 
a kávémérést. A kávéknak, túrósoknak az árából, ha nehe­
zen is, mégis csak futotta a könyveimre, a tandíjamra. 
Az idő eljárt. Anya, a gyönyörű anya, nem volt már olyan 
szép. A bánat lefogyasztotta, a munka elfárasztotta.

3-
Sokáig, nagyon sokáig nem tudtam, mi van a kávé- 

méréssel. A vállalat, amelynél dolgoztam, Transvaalba kül­
dött egy vasútépítéshez. Anyát nem is láttam többé. Mi­
kor a halála hírét megkaptam, éppen maláriában feküd-

ff*jgjgg

Bozóki Lengyel Ervin és Nógrády Magda kisleánya: Ervinácska
Veres udv. és kam. fényképész felvételei (Dorottya-utca 1)

tem. De ha egészséges vagyok, akkor se érhettem volna 
haza, hogy a temetőbe elkísérjem. Később, mikor már 
utazhattam volna, nem akartam. Féltem az emlékektől. 
A szabadsághónapomat Pretoriában töltöttem. Mikor a 
munkát befejeztük, Kisázsiába küldtek. Szinte örültem, 
hogy az új állomáshelyem is olyan messzire esik hazulról. 
Jobb nekem, ha messze vagyok. Mit is keresnék otthon?

Pár hónappal később egyszerre csak valami hallatlanul 
éles fájdalmat éreztem. Mintha hosszú, hegyes tűket 
merítettek volna belém. Pedig semmi sem történt. Egy 
arab asszonyt láttam, amint a fia haját simogatja, ez volt 
az egész.

Nem bírtam magammal. Fogalmam se volt róla, mit 
akarok otthon és mégis emésztett a honvágy. Az orvos­
barátomnak is elmeséltem, mi van velem.

— Mit csináljak? Nem tudsz tanácsot adni?
— Utazz haza! — mondta.

4.
Végre ott álltam a kirakat előtt, amelynek üvegére két 

billiárddákó volt ráfestve, keresztbefektetve, mint bizo­
nyos figyelmeztetéseken a lábszárcsontok. Dobogó szívvel 
olvastam el az ajtó fölé szegeit pléhtáblán az idegen fel­
írást: özv. Gyuricza Jánosné, szül. Kosaras Róza. Aztán 
megnyomtam a kilincset és benyitottam.

Őszarcú, tiszta néni tipegett felém:
— Kávé tetszik?
A szemeim még helyet kerestek, de a lábaim már vittek

is a sarokba, az óra, a régi, kopottaranyozású falióránk alá.
Már rég előttem gőzölgött a kávé, amikor fátyolos 

szemmel, nehéz lélekzettel még mindig a helyiséget bá­
multam. Az asztalokon művirág, mint akkor régen. A 
fogasok, az emailköpenyeges kályha, a velencei képek, 
minden a régi volt, a kalitka is, csak a kanári, amely a 
drótok mögött ugrált, az volt új.

— Mért nem tetszik meginni a kávét? Kihűl.
Ha anya élne, ő is ilyen rosszlábú, nehezenmozgó öreg­

asszony lenne. Járkálna a tálcákkal az asztalok között, 
szállítaná a kávékat, a friss pohár vizeket és hasogatná a 
térdét a fájdalom.

A kávét rég kiittam és még mindig ott ülök az óra 
alatt. A nadrágom már csak térdig ér, előttem kiterített 
számtanfüzet, amelynek kockái, mint a fehér bőrön át- 
sejlő erek, olyan kékek. Fia a szemem behúnyom, tíz 
marad csak az ötven esztendőből és torkomból kitörni 
készül a kiáltás:

— Anya, anya!
Kísérteties érzés.
— Anya, anya! — szakad fel a torkomon, szűkölőn, 

kisfiúsán, mire ő csodálkozva néz rám:
— Szólni tetszett?
És ahogy ott ül a szomszéd asztalnál, kézimunkával az 

ölében, az ezüstös horgolótűvel hadakozva, tekintetem 
egyszerre csak a kezére esik. Meredten, kidülledt szemek­
kel nézem a kezét. Puha, párnás keze van, fehér, mint a 
dagadó tészta. Akkor már táncol velem az egész kávé- 
mérés, az abroszok, a művirágok, a túrósok az üvegtála­
kon, a kuglófszeletek a kirakatban.

— Rosszul érzi magát ? — kérdi igazi részvéttel, 
véttel.

— Ha idejönne! ... — lihegtem. — Ha megsímogatná 
a hajam! . . .

A hangom rekedt és forró. Szinte támadóan, követelőén 
üvölt ki belőle a könyörgés.

Kosaras Róza furcsa szemekkel néz rám és tiszta kis 
fejét mcgbillegteti a csodálkozás. Azt hiszem, bolondnak 
tart. De azért odatipeg hozzám, megáll a székem mögött 
és puha párnás kezével simogatni kezdi a hajam.

Szemközt tükör lóg a falion és a tükörből jól látja, 
hogy a szélesvállú, szürkefejű gyereknek, akit simogat, 
vizesen csillog a szeme.

MINT VAK HAJÓT A TENGER
Hidd el nekem, 
aki magányba zártam életem, 
hol örök dolgokról elmélkedem; 
hogy nem az az öregség, 
ha hajad hull és mint falról a festék, 
arcodról lemálik az ifjúság, 
s legényéveid sok szép virtusát 
s kis, félszeg kalandjait úgy idézed, 
mint halott tapsokat a vén színészek; 
és üveggel kell, hogy megtoldjad 
vaksi szemed, nehogy a holdat 
s az arcokat szétfolyó foltnak 
lássad s véres ködnek az estét.
Ó, nem, nem ez az öregségi 
Hanem amikor a lélek már fáradt, 
s tudja: mi mennyit ér s még mire várhat.
S mint az alvó, ki befordul a falnak, 
elfordul a suta napoktól s hallgat.
Sorsát rábízza egykedvűen a sorsra: 
vigye, — forgassa, kavarja, sodorja, 
mint vak hajót a sötétméhü tenger! . . .
Valahol majd csak partra teszi egyszer.

Rarctdiai Albert.



ÉJSZAKA
írta: Farkas Katalin.

A kemény testű, friss, fiatal lányt, aki elkínzottan feküdt 
a tarka kanavászok között, Kézinek hittak, de aki dagadt 
szemealját, lélektelen tekintetét látta, úgy is mondhatta 
bátran, hogy: szegény Kézi. Éjfélre járt, amikor a szeme le­
ragadt s alig pihent egy kurta órát, máris felijesztette a 
nyugtalanság.

Első tekintete az égve felejtett villanyra esett, ,,le kellene 
csavarni”, mozdult meg benne a kötelességérzet, de lesült, 
húsos karjai, mint gazdátlan, bitang jószágok hevertek a teste 
mellett: nem tartoztak hozzá, nem tudott nekik parancsolni. 
Szúnyog zenélt a vánkosa körül, elpihent és megint rá­
zendített, amíg csak el nem hesselte. Azután lenyalta a rossz 
álomízt a szájáról, az öklével beledörzsölt a szemébe és 
oldalra fordult. Az erősebb mozdulatra megnyikorgott az ágy. 
A főjegyzőéknél, ahol tavaly szolgált, ott is ilyen esendő 
ágyat adtak alája: legokosabb lett volna aprófának fel­
hasogatni.

Az ablak négyszögében fekete vasrács feszült, a tár­
gyak konok állhatatosságával vigyázva a régimódi ház 
ijedős lakóira. A vasrács közein besütött a hold. A se­
lyemgyár kéménye fölött állt, onnét árasztotta a fényt a 
tűzhely ragyogó pántjaira, a nehéz rézmozsárra, amelynek 
törőjét ép a múlt héten ejtette rá Kézi a lábára, a szö-

Székely Jenőné és fiacskája Tamás
Rozgonyi udo. és Icám. fényképész (IV., Váci-utca 11 b.) felvétele
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gekre akasztott tepsikre, a kövér habverőüstre és a jókora 
horgany vödörre, amelynek tövében, mint alvó kutya, 
lapult a fölmosórongy. Hány vödör vizet szedett föl ezzel 
a szakadó ronggyal, mennyit csúszkált, vándorolt vele a 
konyha cementlapjain, ezen a vizes és hűvös sakktáblán!...

Mozdulatlan, jó-szagú éjszaka volt. A konyhaszekrényen 
hangosan, ütemesen ketyegett az ébresztőóra, négyre volt 
beigazítva a csöngője, kenyérsütés lesz reggel. De Kézi

nem a teknőt nézte, az este megszitált lisztnek földom­
borodó fehér púpjával, nem az asztalra készített szakaj­
tókat, az óra mellett álló söröspoharat nézte, ez húzta, 
vonzotta a tekintetét, megfogta és el se eresztette és 
mintha megkergették volna, olyan bonni ottan lüktetett a 
szíve az inge alatt. A söröspohárban jókora marék gyufa 
ázott, legalább három skatulyára való, vidéken még min­
dig árulnak ilyent és a sok karcsú szál egymás hegyén- 
hátán fürdőit a vízben, amely szomorú és zavaros volt, 
mint az uborkáié.

Kézi megborzongott. Az ujjatlan inget, amelyet még a 
főjegyzőéknél kapott tavaly karácsonyra, fázósan összébb­
húzta. De a következő percben már forróság kínozta. 
Szinte jól esett, mikor az ágyról leszállva, forró talpát

Kieés József és Novák Sylvana fiai: Péter és Andris
Ma oly Albuma leli étele

meghütötték a hideg kőlapok. A papucsa ott állt az ágy 
lábánál, de félrerúgta, nem bújt beléje. Mezítláb járkált 
a köveken, az ismerős fehér és fekete lapokon, amelyeket 
naponta kétszer mosott le, négykézláb mászkálva, mint 
valami állat, amíg az egész konyhát be nem utazta.

Nagy fohászkodással lecsavarta a villanyt, azután egy 
ingben, ahogy volt, kikönyökölt az ablakba. Olyan hirte­
len tette le a könyökét, hogy csaknem feldöntötte a tojás- 
fehérjét, amely egy csorba pohárban állt az ablakdeszkán, 
a sárgájából vaniliakrém készült a déli piskótatorta mellé. 
A kövér és vén eperfa a Műrészeit ágak sebhelyeivel 
olyan volt, mint egy rokkant, akinek mindkét karját tő­
ből levágták. A megmaradt ágakon tyúkok bóbiskoltak 
és a víz felől cdahúzódó harmonikaszót hallgatták. Az 
ablakon bejött az éles, tiszta éjszakai levegő, enni, inni 
lehetett belőle, jól lehetett lakni vele. Jázminszagot hozott 
az udvarról és a rétek vad, fanyar szagát is belekeverte.
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A kert palánkja mögött fehéren, nikkelesen csillogott 
a folyó. Tömör vízén halászcsónak ringott, a két lapát 
behúzva, keresztbetéve, mint a megürült tányéron az evő­
eszköz. Az uratlan, tétova ladikot szerelmesen körülnyal­
dosták a habok. A harmonika fölemelt sípjain, mint föl­
szakadt sebből a vér, zokogó, elnyújtott panaszok ömlői­
tek ki. Ríkató zengésük messzire elutazott a csöndben. 
Moist egy pillanatra megakadtak a hangok, a halászlegény 
ráhajtotta a fejét a harmonikára.

Ennek is fáj valami! — gondolta Rézi. De nem saj­
nálta. Hadd fájjon! Fájjon másnak is! Mért csak neki 
fájjon ?

A csipkefüggöny likacsain belesett a szobába. A moz­
dulatlan csend kihozta a könyvelő erős, egyenletes lélek-

Pengrácz Frigyesné Sopousek Karola (IV., Váci-utca 17) francia 
kosztüm-sapkájában

Rónai (IV.. Váci-utca 17) felvétele

zetét, a kövér könyv el öné zsíros, akadozó szuszogását. 
Mélyen, mit sem sej tőn alusznak a hitvesi paplanok alatt. 
Dehogy gondolnak rá, hogy reggel nem lesz kitisztítva a 
cipőjük!

Gonosz kárörömmel nézte a hokkerli elé dobott láb­
beliket, amelyek züllötten, fülig sárosán fetrengtek a kö­
veken és csak nagynehezen tudta megállni, hogy hango­
san föl ne nevessen.

A konyhaszekrényen nagyképü, márványt hazudó viasz- 
kosvászon, rajta finom kis gyékénykosár. A kosárban bar­
nára égett kenyércsücsök, kétujjnyi, de mondjuk, hogy 
három; az úrnak tízóraira se elég. Mit esznek ezek ebédre? 
Micsoda szemeket mereszt majd az asszonya, ha kijön a 
konyhába és föltakarja a kenyérruhát, hogy megnézze, 
megkelt-e már a tészta és csak lisztet lát a teknőben! . . . 
Most már nem bírta tovább: félrehúzta száját a nevetés.

Aztán visszatette a könyökét az ablakdeszkára. A régi 
Rézi jutott eszébe, a gyerek Rézi, aki fekete lakktáskával 
ment az iskolába. A táskát színes kép díszítette, egy bo-

A MAGYAR TÁRSASÁG könyv- és színházjegy szükségletét 
Pfeifer Ferdinand könyvkereskedésében, Budapest, IV., Kossuth 
Lajos-utca 5 vásárolja.

zontos uszkár, amint a fogával beletép egy csavargó nad­
rágjába, úgy-e mulatságos? Az is eszébe jutott, milyen 
kár azért a tizenegy pengőért, ami félhónapra jár neki, 
isten ellen való vétek, hogy odaveszik. És az első helye is, 
ahol harminc kanna vizet cipelt föl mindennap a kútról . . . 
És a drága kompótostál, amit a doktoréknál eltört... És 
az Anna-bál is, amelyen először látta meg asz . . . aszta . . . 
Nem, erre nem akar gondolni . . . Inkább a tömjénszagú 
templomra, a szép, színes szentképekre, amelyek az imád- 
ságoskönyvében vannak és az olvasókörben muzsikáló 
rezesbandára . . . Mint egy büszke, kincsekkel megrakott 
hajó, úszott el előtte a tizenkilenc esztendeje. . . És most 
elsüllyed a hajó, nem lesz több utazás. Tizenkilenc esz­
tendő . . . Van, akinek kevés, neki elég. Sok is. Csöndes 
volt és nyugodt, mintha nem is lehetne máskép, mintha 
így, ahogyan van, így lenne a legjobban.

Most megcsendült a vekker: meghitt hang, ismerős 
hang.

— Csak csönögj! — szólt oda Rézi. Mindig tegeződni 
szokott a vekkerrel. — Énnekem hiába csöngetsz már!

Csakhogy a gondolatok nem mindig szófogadók. Akár­
mennyire nem tetszett is neki, mégis csak visszaszálltak 
arra a bizonyos Anna-bálra és az asztalosra is, aki ott 
fogta át először a derekát. Józsi, Józsi! . . . Az asztalos 
azóta már régen a harmadik megyében kopogtatja a szer­
számait, de azért most, ezen az utolsó éjszakán se tud 
átkot mondani rá. Nem, igazán nem volt szép, amit tett, 
az se, hogy búcsú nélkül állt odább és mégis, lám, mégis 
jószívvel van hozzá! . . . Mért van az, hogy ennyire tudunk 
szeretni valakit?

Az ég alja olyan volt már ekkor, mint a májusi orgona 
virága. Jött a diadalmas reggel. A kakas hangosan kuko­
rékolt, a rézmozsár is ragyogóbban fénylett a polcon. 
Erős, friss emberek dobogtak el az ablak alatt, szerszám­
mal a vállukon, kocsi zörgöft, verebek csipogtak. A kis 
cseléd szédülten, ámulón hallgatta a megújuló nap első, 
friss hangjait. A söröspohár levét egy hirtelen, bátor moz­
dulattal a mosogatódézsába öntötte és miközben a kenye­
ret dagasztotta, elhatározta, hogy a gyereket az ören- 
szülőkhöz adja majd, azok biztosan jól gondját viselik 
a szegény kis apátlannak.

HOLUB-SÖRÖZÖ (Kossuth Lajos-utca 12) ma már fogalom! Az 
elit-közönség állandó találkozóhelye. Elsőrangú ételek, kitűnő borok!
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Német, olasz, angol, francia, 
orosz, szerb, ruszin, spanyol 

nyelvtanfolyamok 
és magánórák.

Beiratás minden időben. 
Tanítás egész éven át.
Fiókintézetünk nincs!



MŰVÉSZTÖRTÉNETEK
Halálos ellenség.

Ámbár az idősebb Dumas óriási jövedelemmel rendel­
kezett, mégis gyakran küzdött anyagi nehézségekkel, sőt 
éveken át adóvégrehajtókkal gyűlt meg a baja. Nem csoda 
tehát, hogy az embereknek ezt a kellemetlen fajtáját 
valósággal gyűlölte.

Egy ízben megtörtént, hogy valaki pénzadomány iránti 
kérelemmel fordult a kiváló költőhöz. Egy vagyontalanul 
elhalálozott végrehajtó temetésének költségeire gyűjtöttek.

— Húsz frankot talán a mester is fog adni — jegyezte 
meg a gyűjtő.

—■ Egy végrehajtó temetésére ? — kiáltott fel Dumas 
örömtől ragyogó szemekkel. — Itt van negyven frank, 
temessen el mindjárt kettőt!

Szín probléma.
Baudelaire-nck, a hírneves francia lírikusnak az a bizarr 

ötlete támadt, hogy haját — kakaduzöldre festtesse. 
Ebben az állapotban azután tisztelgett egy kritikusnál, 
aki éppenséggel nem látszott csodálkozni a szokatlan haj­
színen.

— De, uram, nem vesz Ön észre rajtam semmi rend­
kívülit? — kérdezte a hiúságában megbántott, különc 
költő.

— Nem, én nem látok az Ön külsején semmi különöset.
— És nem tűnt fel Önnek a hajszínem ? Nézzen csak 

ide — és ezzel zsebkendőjével végigsimított a fején —, 
még a verejtékem is zöld.

—■ Ön elvetette a súlykot! — szólt most a kritikus. — 
Ha az Ön feje kéket izzadna, akkor még beszélhetnénk 
eredetiségről. De zöldet ? Nem, kedves uram! Párizsban 
a fiatal poéták közül nagyon is soknak zöldség van a 
fejében!

Bevárni!
— Nagy Ég! Micsoda hülyeség ez! — bosszankodott 

egy olasz külvárosi színház földszintjén az első felvonás 
utáni szünetben egy türelmetlen néző. — Elmegyek a 
pénztárhoz és visszakérem a pénzemet!

— Egy pillanatnyi türelmet! — kiáltott fel szomszédja: 
Pitigrilli, az ismert humío'rista. — Az első és a második 
felvonás között tíz évi időköz van . . . Ha Ön tehát vár 
egy kevéssé, megkaphatja az esedékessé vált kamatokat is.

Gróf és tábornok.
1770-ben történt. Hans Joachim von Zietent, a rettent­

hetetlen porosz lovassági tábornokot (1699—1786) meg­
hívták egy előkelő estélyi társaságiba. A soiréen a többi 
között jelen volt a rendkívüli bájjal és szépséggel megáldott 
Döbbelin Karol in, a sokaktól megcsodált, kiváló színésznő 
is. Az asztalnál élemedett korú és fiatal gavallérok kivétel 
nélkül buzgóan azon fáradoztak, hogy a szeretetreméltó 
művésznőt bókokkal elhalmozzák. Ügy látszik, a gyönyörű- 
szép Karolin megnyerte a hajlott korú huszártábornok 
tetszését is, mert az öregúr lovagias módon különféle 
figyelmességgel tüntette ki bámulata tárgyát. Az ifjú

PAPLAN, MATRAC, Smarz, XI., Horthy Miklós-út 18, telefon : 
456-759.

Rutowsky gróf, aki sikertelenül versenyzett az isteni Thália- 
papnő kegyeiért, ezék láttára érthető bosszankodással ezzel 
a csípős kérdéssel fordult a generálishoz:

— Excellenciád hány esztendős tulajdonképpen?
Zieten fölényesen mosolygott:
— Ezt pillanatnyilag valóban nem tudom pontosan. 

Annyit azonban tudok, hogy egy húszéves szamár sokkal 
korosabb, mint egy hetvenesztendős ember!

Királynői kegy.
Angliai Erzsébet királynő (1533—1603) küldönc útján 

tudtára adatta egyik Párisba kirendelt követének, aki ott 
veszélyeztetve érezte életét, hogy csak maradjon továbbra is 
egészen nyugodtan eddigi beosztási helyén, mert változ- 
hatatlan kegyelmével biztosítja őt arról, hogy a követ 
esetleges meggyilkoltatását megbosszulandó, száz francia 
ember feje fog a porba hullani.

Ezen „hízelgő” üzenet hallatára a követ a világ leg­
természetesebb hangján így sóhajtott fel:

— Igen ám! Csakhogy ebből a száz darab férfifejből 
egy fő sem illenék az én üres vállaimra . . . Fligl József.

NAP LÓ FÉLE
(Emlékezés Tóth Árpádra)

Ó, hányszor ülök így az asztal mellett, 
mint szél nélkül a béna szélmalom. 
Csupán az óra jár s a halk lehellet, 
a gyűlölt gép gőze, az ajkamon.

Jaj, egyedül vagyok —• nagyon, nagyon, 
mint a legszélső fa az erdőn, —
Csak egy dongó dong bús-kesergőn; 
felélegyintek, visszajön, — hagyom.

Ma sem jött semmi, semmi, 
amiért érdemes lenne még lenni. 
Hát nincs megváltás, irgalom?!

Csak baj van, jaj van s unalom.

Itt gubbasztok megint magamban, 
két heggyel rajzolva az asztalon. —
Hej! csak meg kéne fordítani a kést 
és .. . mély sóhajjal tovább folytatom 
a naplót és a szenvedést.

Baradlai Albert.

HADÁK IMRÉNÉ kézimunka szalonja IV., Régiposta-utca 3. 
Finom női fehérneműek, női ruhadíszek, valódi brüsszeli-venis és 
jlandriai csipkék, valamint eredeti Klöpl és angol csipke függöny­
anyagok nagy választékban.
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